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1 Eerste Deel 


1.1 


In den zoelen nacht van nazomer triltintelden over Emessa aan wijd effen 
hemel van wolkenlooze nachtkleur de duizende en duizende kristallen sterren, 
en tusschen de schitterendste vulde de hemelafgrond zich met fijner gepoeier 
van licht, terwijl daar omheen weêr kleinere dan die zongroote, maar grootere 
dan zoó poeierfijne geprikt waren in onbenaderbaren overdaad, als waren van 
starrenweelde de goden dronken geweest, als hadden zij allen, de goden, alle de 
starren uitgezaaid in zwijmelende lichtdronkenschap. En dwars over dien hemel 
van weelde blankte de breede en uitvloeiende Melkweg, nauwlijks als een sluier 
en meer als een glorie, en een pad van triomf voor den oppergod, gepoeierd met 
lichtstof, gestapeld met sterren, zoo vele, dat de voeten der goden, welke er over 
heen zouden gaan, daar zeker in verzinken zouden als in een gouden zand, diep. 

Onder zoo overdadige nazomernacht lijnden de tempelgebouwen breed, ver, 
en hoog op, met glans aangegeven kroonlijsten, en met afzonderlijken terras- 
vormigen toren, wiens top versmalde en vervaagde in het lichtelijke niets. In 
een dicht bladergeheim van tuinen, stille van wind, lagen in het wijde park de 
tempel-gebouwen verspreid, blankten nu aangelicht marmer of grauwden dof van 
graniet, streepten zuilen zich rank, en verloor zich het al in geboomte-schaduwen, 
waartegen, lichtovergoten van rijzende maan, reusachtige agaven opstaken hare 
zwaarden òf wit òf zwart, naar mate het maanlicht zijn glans veegde aan de 
lemmers dier bladeren, of dat zijzelve zich spietsten in schaduw en wègpriemden 
in nacht. Een oranjegeur zweefde als een wierook, zwaar en bijna onadembaar, 
en daartusschen hielden de Syrische rozen hare gillende kreten van lustverlangen 
làng aan… Maar behalve dien geurwalm van bloemen en, twee-, driemaal de 
snerp van een pauw, heel ver, was geen geluid in de tempelparken en de on- 
duidelijke gebouwenmassa’s droomden op in licht, en doomden, en verdwenen 
verder in aller vormen verzwijmeling tusschen de schaduwopstapelingen van 
sycomorengeboomte en wierookend citroenheesterbosch. 

Af van den lichtterrasgelijnden toren vierkantte donker de Zontempel zelve 
en somberde weg, en sliep. Nauwlijks verzichtbaarden zich de gedraaide zuilen 
der zijgalerij, met heel slank getorsadeerde schachten op voetstuk van Perziesch 
bladornament, telkens herhaald, vaag aangeduid in het nachtlicht, en achter 
elkander verschoten en verscholen de tallooze zuilen, liepen weg, torsadeerden 
naar achteren in een lichtschuwe vlucht… Maar heél hoóg slankten zij op, en 
daar, plots onverwacht, verbreedde heur gebaar van ranke bevalligheid naar links 
en naar rechts, en kapiteelden zij uit met bijna te stoere kracht, in twee halve 
stierentorsen, voorpooten geknield in het ijle, de gedeelde achterlijven in elkander 
versteend, en alle de stierenkoppen met spierbuigenden nek gekromd, zonder 


zichtbaar de architraaf aan te raken, zoo dat in het nachtlicht de breede fries 
wel te zweven scheen… Maar de kornis kroonlijstte — eén zware schaduwstreep 
— dwars tegen den startriltintelenden hemel aan, en stille tusschen de zuilen 
spookten èn schaduw èn licht, terwijl roerloos maar levend reeëel néêr de tallooze 
stierkoppen staarden. 


Breed om het heiligdom trokken zich zoowel zij-peristylia als voorportiek, en 
zij poortten open van doorgang, duisterende naar de dichtere schaduw der in 
diepste nacht weggedonkerde apadafia, middenhof van zuilengeschachtte, onaf- 
zienbaar en ondoordringbaar, omdat het maanlicht zich veegde aan de uiterste 
zuilen alleen, de nabij-zijnde dàn even nog aangaf, maar alle de middenzuilen 
veronzichtbaard hield in het binnengeheim. Toch, telkens duidelijker weêr, ver- 
breedden de zuilen, die zichtbaar bleven, na haar rank-op gebaar, in de hoóge 
hoogte tot immens kapiteel van dubbelstiertors, en telkens duidelijker kromden 
de gedrongen stiernekken en staarden met den zelfden starren, maar zoo reeëel 
levenden blik de tallooze steenoogen naar beneden. Nauwlijks aan die bazalten 
dierwereld, daar hoog veronbewegelijkt, glimp-te het goud, te fijn voor den nacht 
aangeteekend in gestylizeerd ijl Perziesch motief. Slechts even leefde het goud- 
gevonk op, beefde een oogenblik en doofde daarna, om elders weêr op te leven. 
Zoo was het of in het onafzienbare en vooral ondoorzienbare heiligdom het goud 
wisselend leefde en weêr stierf, langzaam, naar mate heller de maan scheen en 
rees. 


Weêr had — verweg — de pauw gesnerpt, toen achter in de diepte der nacht- 
verschaduwde apadafia, meer dan het goud hier en daar, een hellere vonk op- 
leefde, niet zoo stil en metaalzuiver, en meer als een korte vlam, ros, en door 
een hand overhuifd. De vlam bewoog door de donkerte en telkens smeerde 
haar rossige glans een geleren striem tegen een zuil…; dan doofde die striem en 
herhaalde zich, naderend, tegen een andere zuil, terwijl boven de stierkapiteelen 
òp-halskromden en weêr verdonkerden. Twee gestalten verzichtbaarden aan naar 
de linker-zijgalerij, en om maanhelte en toortsevlam werden zij duidelijker: twee 
jeugdjonge knapegestalten, moorzwart naakt de een, die de toorts vasthield, en 
den vlamglans ervan temperde met zwarte hand, en de ander, — roze de vlak 
van zijn overrossigd gelaat, en oproodend in de rossige toortsvlam de hyacinthen 
mantel, die geheel hem omhulde. 


Zacht slopen zij op bloote zool en krakelooze sandaal, toen diè in den mantel 
opkeek, schuw en verschrikt, en plots zijn witte hand greep den arm van den 
zwarte, die, gitter dan schaduw, al naderde in den buitennacht. Want van waar zij 
gekomen waren, uit de diepte der apadafia, ter zijde van immense gordijnen, die 
afsloten het Allerheiligste, bleekelde op — hoe ver ook nog van hen verwijderd — 
eéne, die hen gevolgd scheen, en wier vaag schemerend driftige plooien wit aan 
het einde-diep opspookten met de ster van een dofkleine lamp. Tot nauwlijks, na 


eéne seconde van verkenning in schaduw, een stem schel van bejaarde vrouw 
riep door de stilte, en de mystieke atmosfeer schril doorsneed: 

— Bassianus!! 

De knaap in den hyacinthen mantel stampte met zijn sandaalvoet, van drift, 
omdat hij gevolgd werd. Hij greep vaster den arm van den zwarte, en dwong dien 
met hem te schuilen achter een zuil en in voorzichtige palm weg te houden den 
gloed van zijn toorts. Maar verscholen, verging dadelijk zijn drift, in giechelende 
vroolijkheid, en zijn mantel trilde, van zijn kinderlijken lach rillende, terwijl hij 
fluisterde aan het oor van zijn slaaf: 


— Hoû je stil! Daar is waarachtig weêr het Oude Wijf! 


Maar weêr riep die met het sterrelampje — en de echo’s weêrklonken hier, 
daar, en terug door de apadafia: 


— Bassianus! Bassianus!! Ik ziè je wel! 

De knaap had een beweging van ongeduld: hij verschool zich niet meer; hij 
riep: 

— Wàt is er nu toch weêr, Grootmoeder? 

— Waar ga je heen, Bassianus? 


— Wat deert het u, waarheen ik ga? riep geërgerd de knaap Bassianus. Ga 
slapen! Ben ik uw slaaf of uw vrijling? 


— Neen, maar wèl ben je mijn kleinzoon, en als ik niet paste op jou, dan 
zoû niemand op je passen, want je moeder laat je maar doen, wat je wilt! Waar 
moet dat heen, in den nacht, en den nacht nog wel voór de Offerande? Naar de 
priesters? Naar de slaven? Naar de danseressen, naar de tempeldeernen, waar 
vooral dezen nacht iedereen je tegen kan komen, omdat de stad is vol soldaten 
van het Kamp en vòl vreemdelingen, die bij honderden naar het deernengebouw 
komen? Of misschien wel de parkpoorten uit en de Oude Stad in, om morgen 
als de heilige zon hoog staat, bleek terug te keeren, met oogen blauw omkringd? 
Acht je dan nooit je goddelijkheid, en zelfs niet den vooravond van den Dans? 
Heb ik je niet hooren slùipen je kamer uit, en heb ik je niet Narr hooren wekken? 
En wat moet dat: te gaan door het heiligdom; dat je zoo vreemden weg kiest, is 
wel, Bassianus, omdat je weèt, dat je niet doet als je mag! Gauw, terug naar je 
bed! Wil je wel gauw naar je bed terug? Wat zegje? Moet ik je halen? Moèt ik je 
krijgen? Moet ik je om de ooren geven met mijn sandaal? 


In zijn hyacinthen mantel stond Bassianus te ledeschudden van lachen, zonder 
toch uit te barsten, om niet Grootmoeder àl te oneerbiedig te ergeren, maar hij 
klampte, omdat hij zoo lachte, zich aan zwarten Narr, die wel altijd zijn toorts 
omhuifde met gitten hand, maar toch ook wròng van pleizier, zich verbijtende, 
— hij een slaaf — opdat de oude Julia Moeza hem niet zoû hooren en hem niet 
zoû laten kruisigen of voor de beesten gooien. Tot Bassianus uitriep met zijn 
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hooghelle stem, die in gemaakt zangerige buigingen op en neêr weêrechode, 
spottende jong door geheel de apadafia: 


— Neen Moeder, ik ben vlugger dan u; haàl me dus niet, want u zal me nooit 
krijgen. En voor de sandaal, hoor, word ik eenmaal te oud! Ik ben vijftien 
jaren, en ik wil niet meer met de sandaal! Ik wil er niet meer meê! Ik ben niet 
meer een kind, en ik ben Hoogepriester van de Zon, en ik doe als ik wil, hoor, 
voortaan! Begrijpt u? Zoó versta ik mijn goddelijkheid! Dat ik gegaan ben door 
het heiligdom, is eenvoudig omdat die weg korter is naar den Toren, want ik ga 
dezen nacht nièt naar de slaven of tempeldeernen en niet naar de Oude Stad, 
maar niet anders dan naar Hydaspes, die mij op het Zesde Terras wacht. Hij heeft 
me mijn horoscoop beloofd. en ik wil met hem in de sterren lezen en luisteren 
naar de Geheime Dingen... 


Spottende eerst, was zijn gemaakt zangerige stem heel beslist geworden, en 
de oude Moeza, die nu was genaderd, zag hem hoog en slank voor zich staan, 
het gelaat achterover in trotschheid en haar metend met zijn lacherigen blik. 
Maar zijzelve, berouwend haar opwelling van drift, tegen haar lieveling Bassianus, 
toonde zich niet beleedigd, en kalmer zeide zij slechts, vergoêlijkend haar eerste 
woede: 


— O, schat van mijn ziel. ga je naar den Toren! Hadt mij dat dan van 
avond gezegd! Dan hadt je mij niet uit mijn slaap geschrikt, en doen denken aan 
misdaad en moord en doen vreezen voor jou, o mijn lieveling. Zoo, kind, ga je 
naar den Magiër... Ga, ga, Bassianus… Ja, het is goed, dat zoo mìn mogelijk weten 
wanneèr je in de starren leest, opdat geen onbescheidenen pogen te dringen 
achter het geheim van je Toekomst! O Bassianus, mijn lieve kind, wie meer dan 
Grootmoeder wenscht die heerlijk en vol glorie, vol stràälende glorie! O, dat ik 
je nog heerlijk en glorievol zie over geheel de Romeinsche wereld! Dàn kan ik 
eerst rustig sterven! Zoo, mijn schat, ga je naar den Toren. Ga, ga Bassianus, 
en ikzelve zal blijven waken tot je terug komt om je den voorhang van je kamer 
zacht open te houden, opdat nièmand iets merkt, je moeder niet, en Mammea 
niet, en ook niet de kleine Alexianus... Vertrouw maar op Grootmoeder, kind... 
Vermijd de tempel-gebouwen en ga liever dwars door de citroenenboschjes, dan 
kan niemand je zien, mijn jongen… Ga, ga, Bassianus.… 


De stem van de oude vrouw, van schelle drift en uitbarstende woede, was tot 
smedige meêgaandheid omgebogen en gaf toe en was het wel eens, nu Moeza 
meende zeker te kunnen zijn, dat Bassianus naar den Toren en den Magiër ging. 
Uit de palla, die zij haastig had omgeslagen, stak zij haar hand en aaide hem onder 
de wangen, waar hij nog trotsch en metende voor haar stond. Hij glimlachte en 
liet zich, half verzoend wel, streelen, maar toch zeide hij, spottende nog: 


— Kom Moeder, wàt zal u misschien wel den heelen nacht om mij wakker 
blijven… Ga slapen, ga slapen, Moeder! Ik zal omzichtig terugkomen, voor het 


nog daagt, en ik beloof u: NIEMAND zal weten, dat ik naar den Toren gegaan 
ben… Kom, ga slapen, Grootmoeder... 


— Kind, kom toch niet te laat terug. Breng geen slapeloozen nacht door. Maak 
ons allen niet radeloos. De kleedsters hebben morgen lang werk. Van den dag 
van morgen hangt veél af… misschien, mijn heerlijke Bassianus.… àlles. 


Haar stem beloofde geheime dingen en hij zag haar diep aan in de oogen. 


— Weèt u de Toekomst? vroeg hij, met plots ontzag voor haar sibyllischen 
ouderdom. 


— Neen! verdedigde zij zich. 
— Zeg mij, Eerwaarde, weèt u de Toekomst? 


— Neen, kind, wat zoû IK weten: een oude vrouw, die veel verdriet heeft 


gehad. 
— Grootmoederlijkheid, ik bid u: zg mij, zoo ge iets weet? 


Hij vleide het, de handen gevouwen, in een gebaar van lief en eerbiedig 
zijn, en zijn meisjesmooi blank gezicht smeekglimlachte tot haar op, met de 
dubbelzinnige smachting zijner heel groote violette oogen. 


— Neen, neen Bassianus: IK weet niets… maar àls je mij lief hebt, kind. zèg 
mij dan morgen, voór de Offerande nog, wàt je met den Magiër hebt gelezen in 
de heilige starren… Ben ik niet de Moeder, die niet anders dan je glorie wenscht? 
Maar ga nu, ga nu, kind, en leés de glorie… voor de starren wentelen… 


Zij reikte de handen op en streelde hem om de wangen, herhaaldelijk. Zij 
streelde in hem heel hare eerzucht, en hare zwakheid was, dat zij hem oneindig 
meer liefhad en groóter wenschte dan haar jongeren kleinzoon Alexianus, den 
zoon van hare dochter Mammea, hoewel zij niet blind was, en dikwijls zag, dat 
Alexianus veel eerder de zoon van Antoninus Bassianus Caracalla kon zijn dan 
haar lieveling, haar ge-incarneerde zonnegod en haar zonnepriester, zoon van 
haar dochter Semiamira. 


— Ga nu, mijn goddelijke jongen, en leès. voor de starren wentelen! herhaalde 
zij. 

Zij aanbad hem in hare omhelzing. En omziende of niemand gespied had, 
sloop zij terug, gebogen en dribbelend, eene al bejaarde, maar bewegelijke, leven- 
dige vrouw, verdroogd en verdord, behalve in haar eerzucht en in de aanbidding 
haars kleinzoons: de twee hartstochten van hare ziel. Als van een schim verijlde 
hare witte palla in de donkerte tusschen de zuilen, en de ster van haar lampje 
doofde weg, na een allerlaatste opkromming, in de hoogte, van twee-nekkig 
stierkapiteel. 


— En nu vlug, vooruit Narr! haastte Bassianus den zwarte: hij sprak hem toe 
met kluchtig volksaccent. 


Hooger droeg Narr zijn toorts, terwijl Bassianus zich nauwer in zijn mantel 
plooide en een punt sloeg over zijn schouder. Zij lieten ter zijde de ris der onder 
de poeierlichtnacht slapende tempelgebouwen, gingen door de zwaar wieroo- 
kende citroenheesterbosschen, in bloei. Luchtig en snel achter den toortsslaaf 
liep op veerende, lichte sandaal de kindjonge Hoogepriester der Zon, slank en 
heupewiegelend een vrouw gelijk. Speelsch duwde hij den slaaf tot vluggeren 
gang, en toen Narr, om dit gebaar van zijn meester, schudde de schouders, trok 
Bassianus’ wijsvinger over de gleuf van zijn al spierigen zwarten rug. 

— Wil je wel eens maken, dat je voort komt, Narr! vloekte zijn meester, met 
straatjongenstermen. 

De jonge Moor haastte zich, voortgekieteld. Plots, omdat Bassianus struikelde, 
greep hij Narr om den hals en leunde aan hem, opzettelijk zwaar, drukte hem 
nijdig tegen zich aan, en liet hem weêr los, met een sandaalschop, opdat hij voort 
zoû maken… Maar als Narr zich dan repte, riep Bassianus hem toe, niet zoó te 
ijlen, en vloekte, dat hij niets zag, en struikelde, en vallen zoû… Veinzende, dat 
hij viel, klampte Bassianus den toortsdrager dan in beide zijn armen, en voelde 
in begeerige palmen de spierzwelling van diens al krachtige armen, had een kreet 
als van een kat in den nacht, en liet hem weêr los en dreigde hem, als hij zich 
niet repte. Zoo haastte zich Narr, telkens geplaagd, tegengehouden, gestreeld, 
gepakt en vooruit weêr geschopt, zonder eén woord, alleen met een lachje om 
zijn dikke zwellippen en een zijlingschen glim in het wit van zijn oog. 

De toren terrasde ten hemel; gestapeld als met zes, zeven telkens kleinere 
dobbelsteenen, bleef zij rank: een trap naar de lucht toe. Zij rees uit sycomoren 
en een hoogen warrel van Syrische rozen, die stortten haar geur uit wijde roze 
bekers, en dwars door den geur, bezwijmelend, liepen de beide knapen toe op de 
poort. Zij was open, als Bassianus verwachtte, en door Narr voorgelicht, ging hij 
de trap op, die voerde tot het eerste terras. Hoog waren de treden, en om zijne 
beweging viel ruimer de hyacinthen mantel en sleepte achter hem aan. Onderwijl 
duwde hij Narr, streek met zijn vinger in diens ruggegleuf, pakte hem, schudde 
hem in scherts en schopte hem dan, hem zeggende voort te maken. Tot Narr, 
eindelijk, zijlingsche glim in zijn oogenwit en dikker zwellend de lippen, op de 
trede zijn toorts wierp, die branden bleef, en met een beweging van drift en een 
knars in zijn keel zich omdraaide, voor zijn meester dreigend stond, en hèm pakte 
in zijn vuisten van git, en hem schudde, en hèm schudde. Zoo dat Bassianus 
Narr een slag gaf met vlakke hand, pats! in zijn donkeren kop. De jonge Moor 
wilde verder worstelen, en, een jonge hond gelijk, beet hij met zijn zwellende 
lippen Bassianus in zijn schouder, maar zette de tanden niet en zoende hem op 
zijn blanke vleesch. Als een kat in den nacht krijschte de knaap Bassianus, sloeg 
in den kroeskop, die aan zijn schouder zich vastzoog, alle zijn vingers en tròk 
hem, maar drukte hem tegelijkertijd. De Moor liet niet los en zij worstelden, en 
toen Bassianus viel, scheurde zijn mantel. 


— Genoeg, Narr! krijschte hij, ontzenuwd. Genoeg! Maak voòrt! Maak voört! 


Opstaande schopte hij hem. Narr grinnikte blij, raapte de toorts op, en steeg; 
Bassianus volgde, zich nauwer wikkelend in het soupele hyacinth. Hij hitste 
Narr niet meer op. Voor een bronzen deur bleven zij staan; Bassianus klopte drie 
malen. 


— Blijf nu maar hier wachten, Narr.. 

Ga slapen! zeide hij, gemaakt zangerig en gebiedend zijn stem. Terwijl hij 
wachtte, hurkte de slaaf al neêr, legde zijn toorts, die branden bleef, en Bassianus 
leunde de hand op zijn kroeskop; Narr dook in een onder die liefkoozing en 
bewoog niet meer. De deur opende. 

— Bassianus.… wat ben je laat… 

— Ben ik te laat? riep de knaap haastig en zag naar de starren. 

— Neen, niet te laat… Kom in. 

Hij greep de hand, die werd toegestoken en volgde. De Magiër leidde hem 
een binnentrap op, trad toen buiten op het hoogste terras. Daar keerde hij zich 
om, en zag den knaap diep in de oogen. 

— Mijn lieveling! zeide hij. Wie weet: misschien is deze de laátste maal… 

— Waarom de laatste? vroeg Bassianus. Zoù morgen inderdaad… 

Hij voltooide niet: de Magiër omhelsde den jongen. Hij was Hydaspes, de 
Oppermagiër, een groote gestalte, in sarapis wit; heel donker zijn haren, lang, 
gekruld om zijn matbleek gezicht, en groot verklaard zijn oogen stralend in transe 
onder den dubbelen boog der brauwen. 

— Zoûù morgen inderdaad? aarzelde de knaap, herhalend en vragend: hij 
sprak met gemaakte stem zijn Syriesch zangerig en zuiver uit. Ik weet niet of ik 
het wensch. Ik geloof bijna, dat ik het niet verlang. Ik ben tevreden met de 
glorie, die de mijne al is… Ik ben Hoogepriester van Helegabalus, en het volk 
stroomt toe om mij dansen te zien, en aanbidt mij. Hydaspes, ik verlang niets 
meer. Het is Grootmoeder, diè verlangt… Zeg mij, làs je het in de starren? 

Maar de Magiër ontweek en zeide: 

— Kom hier zitten… 

En hij trok op steenen bank den knaap tot zich, den arm om zijn schouder 
heen. 

— Zie! zei de Magiër. Waren ooit de starren deze maand glanzender! Zie, 
Bassianus, je eigen star! Daár!! Zij straalt als een zon. 

— Zij is de aarde genaderd…? 

— Neen, zij heft de aarde tot zich toe… 

— Heft zij de aarde…? 


— Tot zich toe… 

— Wat beduidt dat? 

— Misschien het hoogste. 

— Het was wèl Grootmoeders wensch. 
— Misschien... 

— Zeg mij, zeg mij, Hydaspes.. 

— Zie... zie dan, Bassianus.… 

— Ik zie. 


— Let goed op… Om je gloriezon staan de starren, die haar volgen, dat is: die 
zijn geweest… Die je voorgaan, zullen komen… Zie, als je länger ziet, wentelen 
zij, wentelen zij in eéne beweging, heelalwijd, rondom. Wij, op deze aarde, kind, 
wentelen meê, vast gesnoerd in hare beweging als aan onstoffelijke koorden… 
Wij, wij wentelen meê. en als een star zelve, maar getaand tot een tuin, en 
niet meer als een star stralende, is onze aarde, die bol is, zoo als alle starren 
zijn bol. Geen vlakke schijf is deze aarde, omspoeld door een hemelzee en ether 
van oneindigheid, maar een bol is zij, die vurig was —: eérst droppel van licht 
uit het Eeuwige, toen òplaaiend tot globe van vuur, toèn doovend, en bloeiend 
tot bosch. tot wie geest op haar waarden, vermenschelijkten in een immer 
diepere en diepere vernedering en verbanning van sfeer naar lagere sfeer… Zoo 
diep vernederd, Bassianus, zijn wij nu. Maar in énkelen van ons licht uit die 
vermenschelijking onzer ziel de Geest op, en wil terug naar zijn moederstar, en 
er is werking tusschen dien Geest en de Star. Tusschen beiden weven draden van 
het heiligste Licht, en verbinden aan zijn star voor eeuwig den Geest, en nauwer 
en nauwer steeds. als de draden niet breken, en doelloos zweven in het heelal, 
en dan verijlen als dauw in het niets. 


— Hydaspes... blijven WIJ NIET onbewegelijk…? 


— Kind... zie. zie: zoo als, zoo je heél lange tuurt, je de sterren ziet bewegen 
en gaan om ons rond, zoo gaan wij om de starren rond, en, bol, gaan wij om 
onszelve, maar dit, mijn kind, wat ik je zeg, is ons het geheim, het geheim van 
ons Magiërs, want onze wetenschap is heilig en wij geven ze niet aan het volk. 
Laat de menigte gelooven, dat Hipparchos te Rhodes en na hem Ptolomaeus in 
de Thebaïs de waarheid wisten, wanneer zij verzekerden, dat onbewegelijk onze 
aarde bleef en geheel dit firmament in eéne eerebetuiging neeg rondom ons heen, 
wij, mijn kind, weten ànders... 

— O Hydaspes... ik huiver soms van al wat je mij vertelt…! Weet dan niemand 
in Emessa dan jij, onze Magiërs en IK, dat de aarde een bol is, als alle sterren, die 
meêwentelt met de sterren… 

— Mijn trotsche jongen. neen, denkelijk niet. Wat ik je meêdeel, zijn heilige 
geheimen, en ik deel je ze meê, omdat ik weet, dat je goddelijk bent. 


— En je weet er zoo veel, Hydaspes…. 


— Wij doorgrondden er ènkele maar, Bassianus, om nader tot de godheid 
te reiken. Onze wetenschap is heél oud. Mondeling wordt zij overgeleverd van 
ingewijde op ingewijde, en dikwijls, omdat zij de eerste geheimen wisten, vonden 
de nakomelingen de volgende. 


— Zoo als dat geheim, Hydaspes, dat heel heilige geheim van de Godheid, 
den Steen, de Monolieth, die strälen gaat, zoo jij het wilt… Hydaspes, verklaar 
mij dàt geheim? 

— En vergeten wij je eigen ster… Zie toe… 

— Ja, zij is verschoven, Hydaspes... 


— Zij verschuift steeds, zij verschuift steeds. Maar zoo innig als zij op dit 
oogenblik zich langs hare onstoffelijke koorden viert aan de aarde en je eigen 
ziel, o mijn kind, zoo innig vierde zij nooit… En toch! 


— En toch? 

— Verheug ik mij. en vrees ik te gelijker tijd. 
— Wât zie je? 

— Zoo veel! 

— Kan je mij niet laten zien? 


— In jaren, jà; niet op eén nacht van lichtgepoeier aan nazomerhemel. Gedu- 
rende eén nacht, Bassianus, kan ik je alleen vertellen… wat ik zie. 


— Vertel dan, vertel dan, Hydaspes.. 


— Ik zie.… de starren, die je volgen, die zijn geweest… Ik staar… En ik ziè ze 
als de weêrschijningen van vervlogen zielen, en als häre lichtfantomen gebaren 
zij daar in den ether. los hare onstoffelijke koorden, die zweven door het heelal, 
en heel lucht maar doelloos fladderen, als dunne draden op den wereldadem. 
Verstoord is hun weefsel, en zij fladderen… en, zie!… zij drijven, zij drijven op een 
zee van bloed! 


— Op een zee van bloed! O, Hydaspes!! 


— Op een zee van bloed, van bloed! O, zoo veel bloed, zoo veel bloed altijd! 
Nu ik staar, nu ik staar zonder meer mijn blik af te wenden, nu ziè ik de zee van 
bloed, Bassianus.… Ik zie, ik zie. Het zijn strepen van purper, die golven… Het 
is een zee, een oceaan van bloed… Bloed van menschen, van dieren, duizende 
menschen, duizende dieren… Zie, daar… Marcus Aurelius is dood… en het bloed 
vloeit, dat Commodus, de Gladiator, vergiet: het bloed van àlle zijn slachtoffers, 
dieren, menschen: gladiatoren en wilde beesten… ze wentelen daar in de lucht 
àlle rond, stervend in den bloedoceaan… Bloed van een millioen wilde beesten, uit 
Indische wildernissen naar Rome’s arena voorgevoerd aan den Gladiator, zeker 
van werpspies en pijl. Bloed van honderduizend, wie aanklageren, lasteraars of ’s 
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keizers gril dolk of zwaard toedrijven… O, Bassianus, ziè het bloed! In de bloedzee 
tuimelen honderd leeuwen van Numidië, stuiptrekken olifanten, snuivebrieschen 
hippopotamen; in vaart en vlucht ijlen, àl halsdoorsneden, struisvogelen van 
Mauretanië, die Herakles-Commodus éen voor een den kop afhakt, nog met 
opene wieken voort!! De Imperator-Gladiator doodt tienduizend gladiatoren… 
Hun rijke bloed vloeit, en golft! O, de hemel, kind, is eén rood vizioen! Tot zijn 
eigene bloed vloeit, tot nà hem vloeit het bloed van den Grijsaard, waardigen 
Pertinax…. O, doór het bloed heen, zie ik, kind, Bassianus! de schande van het 
opbod eens keizerrijks: Rome te koop aangeboden door haar eigene troepen, 
en zie ik een Consul Rome koopen, het Imperialaat koopen, het purper koopen, 
omdat hij de rijkste is: Julianus! Hij bloedt: de koopman-keizer; Niger bloedt, 
Albinus bloedt: zij dompelen allen in bloed, in bloed, omdat Severus opdaagt… 
de krijgsman. de groote… Septimius Severus. 


— Septimius Severus. o Hydaspes! die Moeza zegt, dat mijn grootvader was… 


— Zie Bassianus, heel de starrehemel drijft in het bloed… Antoninus, Caracalla 
genaamd. 


— Mijn vader! 


— Ik zie hem: daar! Antoninus doorpriemt in de armen van Julia Domna haar 
zoon en zijn halfbroêr: Geta... 


— Mijn oom. Geta! 

— Maar hijzelve tuimelt onder in een plas van bloed!! Macrinus, na hem. 

— Bloedt?? 

— Nog niet… nog nièt: er purpert nog geen bloed om Macrinus’ star! Bassia- 
nus, om je eigen star… 

— Purpert bloedt??! 

— Nog niet… 

— O Hydaspes, ik word zoo bang! 

— O mijn kind, ik zie niet meer… Rood zwemt het voor mijn blikken… en in dat 


rood wringelen, klompelen de lijken van menigtes, in een door-elkander-flitsen 
van zwaarden…! 

Als van een kat in den nacht, lang-uit en ontzenuwd, slaakte de knaap Bassi- 
anus een kreet en hij klampte zich in hysterischen angst tegen den Magiër en 
verborg in diens witten mantel zijn hoofd, en wilde niet meer zien, want reeds 
had hij, in suggestie, den zilveren hemel golven van bloed gezien, en zijn eigen 
bloed medepurperen: fontein van éen oogenblik, maar dadelijk verzwolgen in de 
bloedzee, die plengden Heerschzucht en Bloeddorst en Wellust.. 

Zoo bleef hij, tot de Magiër hem bij de kin oprichtte. 


En hij rond keek en zocht naar de zee van bloed… 
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Hij zag ze niet… 


De maan stond heel hoog, en ontsluierde geheel de lichtende goddelijkheid 
van Astarte-Urania: zij dreef alom en almachtig in dit uur, dat het hare was. 


Niet in bloedzee, maar in zee van louter zilveren glans, baadde zij alle de 
sterren: de groote kristallen, de tot stof gepoeierde en daartusschen alle de andere, 
kleinere en grootere, doffere en hellere, en zelfs den Melkweg, pad van triomf 
voor den oppergod, Helegabalus, Hij, die troont op den Berg van Licht, baadde zij 
verliefd in hare bovenmatige schijnselen. De hemel was eéne sereene straling. In 
de verte vluchtte de Libanon tegen dien glans langruggig ver weg en tusschen die 
gebergte-vlucht en stilleren Anti-Libanon dreef Foenicië in zilveren waas lang uit 
en wijd heen, terwijl vlak onder den toren zwaar vierkant de tempel droomde en 
om de in geur slapende parken, de stad, Emessa, wit en verspreid uitgeplekt lag 
als met groote vierkante en ronde steenen, die in nachtzwijging blankten en meer 
en meer blankten… Aan de andere zijde van den Libanon dreef de Groote Zee 
met eén stralende lijn, en de mist van al die klaarte scheen geheel het landschap 
op te heffen en te verluchtigen, als trok waarlijk de geheele aarde zich hoog aan 
het onstoffelijke stralenweefsel van Bassianus’ ster… De zee dreef, het gebergte 
dreef, de stad dreef en de toren dreef, alles in lichtwaas en manemist hooger 
en hooger gebeurd als door een nog grootere dan Magische toovermacht. Een 
zilveren duizeling draaide om… Neen, Bassianus zag geen rood van bloed: hij zag 
niets dan glans, van Astarte. Hij ademde den glans, goddelijk element. En een 
glimlach werd om zijn lippen geboren, terwijl zijne oogen, dubbelzinnig, staarden, 
staarden in de zilveren vlakte, in de zilveren hoogte, en op nieuw, kalmer, zochten 
zijn star… 


Daár straalde zij en hij glimlachte. Een eerzucht in zijn kinderziel ontwaakte, 
maar meer om vrome extaze in zilveren nacht dan om wèlke andere reden… 
Even, voor zijne jongensgedachte, zag hij Rome, waar hij geboren was, op het 
Palatium van den Palatinus... Onbezorgdheid en kinderspel, met slaven, slavin- 
nen en vrijlingen, tusschen de geuren, gebrand en gesprenkeld, in de kameren 
zijner moeder Semiamira, de Syrische, zij, de gemalin van senator Avitus, maar 
wonende met zuster Mammea en diens kleinen Alexianus, op het Palatium, allen 
samen met de Moeder, Moeza, zuster van Julia Domna, Keizerin; gemalin zij, de 
tweede, van Septimius Severus, en moeder van diens tweeden zoon Geta. Maar 
niet Avitus: Antoninus Bassianus, ’s keizers oudste zoon, was vader, hèm, den 
knaap Bassianus geweest, en Semiamira, in trots, had haar zoon naar dien vader 
genoemd. Antoninus Bassianus, dat was de wreede, de kort breede stoere, de 
ruwe soldaat, wiens tronie het kind zich herinnerde, wulpsch zinnelijk, met laag 
kort voorhoofd onder dik kroeshaar, neus en mond gedrongen, de oogen van 
wellust om bloèd vooral toegeknepen, en breed zijn kaken als van een beest. 
Caracalla, zoo noemden — omdat hij den Gallischen mantel, caracalla, droeg en 
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deed dragen — de soldaten hem, die hem aanbaden; hij, eenvoudig soldaat als 
zij, slapende als zij allen in legertent, verorberende als zij allen de smakelooze 
soep, sterk als niet een, en zijn wapens dragende, en zelfs de zware adelaren 
vaak torsende. Caracalla. nièt Avitus, was zijn vader geweest; ten minste zoo 
verhoovaardigde zich Semiamira, zoo verzekerde het grootmoeder Moeza wie 
het maar hooren wilde, in fluisterend geheim, met vrouweverzoek nièt over te 
klappen, maar trotsch hopende op algemeene openbaarheid na dit in geheim 
geschonken vertrouwen… Toen was keizer Caracalla vermoord, en Macrinus, zijn 
moordenaar en opvolger, had niet geduld, dat de oude Moeza met dochters en 
kleinzonen twee, te Rome op het Palatium blijven zoû en, Syrische zij, was zij 
met haar gezin verbannen naar haar geboorteland, uit de grootheid van Rome 
terug naar Emessa, de stad van den Zonnetempel, waar het Hoogepriesterschap 
erfelijk was in haar geslacht. En had Moeza in Rome niet schatten verzameld, 
zoo vele, dat niemand wist, waar zij ze borg, en hoe vele milliarden sestertiën 
ze telde, en had Moeza met zoo veel goud niet de Magiërs geheel op haar hand 
gehad, zoo dat zij in den Zonnetempel almachtig was geworden in heel korten 
tijd, en hijzelve met zijn jongeren neef Alexianus tot den Heiligen Dienst werd 
gewijd, waarin Bassianus — lenig, slank en androgyniesch van leden mooi — al 
spoedig uitmuntte onder àllen in den Dans, rondom den Zwarten Steen…? 

En dadelijk, te Emessa, had Bassianus gevoeld, dat hij geen Romein was in 
bloed, maar Syriër, Aziaat en Oosterling. Nauwlijks ontwassen der prilheid van 
kinderjeugd, had hem dadelijk in Emessa verrast een lucht, atmosfeer, vreemd 
bekend, die hij glimlachend inademde; het bloed zijner grootmoeder, Moeza, 
DE Moeder, het bloed zijner eigene moeder jubelde dadelijk in hem met eene 
blijdschap, en hoe onbezorgd zijne kinderjaren ook waren heengebloeid in de 
kameren dier twee vrouwen op het Palatium, te midden van de geuren en soupele 
stoffen, gemmen en gepolijste spiegels van dat gyneceum — te midden van àl de 
slavinnen, die hèm baadden en balsemden, als zij zijn moeder baadden en balsem- 
den, en hem krulden de haren, en het blond ervan met goudstuifsel poeierden, en 
hem de schoenlinten omstrengelden, tot onder de knie, waar zij ze vastklampten 
met groote camee — tòch was het hem in Emessa, of hij in Rome altijd iets gemist 
had: een zoele glimlach, die in de lucht om hem aandreef, glimlach van sympa- 
thie en begroeting; warme kus van bekende wellusten; omhelzing, mysterieus 
en mystiek, of hij, onbewust, kind, iets gemist had, dat hem nu zoo overdadig 
overstelpte… Die stad, die tempel, die eeredienst om den Zwarten Steen, fallus- 
symbool van Helegabalus, die geuren, die dansen, die kleeding — het was hem 
alles, zoo vreemd, bekend, ook al zwolgen zijne verraste zinnen het in voor de 
allereerste maal — als een vergeten droom, die zich plots verwerkelijkte: werke- 
lijkheid, waarin zijne ziel dadelijk inheemsch en sympathiesch samensmolt. Die 
starrewichelaarstoren, de apadafia met de stierkapiteel-zuilerijen; de priesterge- 
bouwen links, waar hij nu huisde in het Hoogepriesterlijke Hof, met grootmoeder, 
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moeder, tante Mammea, en den kleinen Alexianus, te midden van meer dan 
honderd Zonnepriesters, duizend slavinnen, die zich vermengden met nog eens 
duizend tempeldeernen en -dienaren en -slaven: die stad-op-zichzelve, in het 
hart van Emessa, mystiek en wellustig; geheimzinnig vol occult geheim van door 
de Magiërs verborgen Kabbalisme en tegelijk religieus ontuchtig in ceremonie en 
tempeldienst — het deernengebouw rechts, aaneenschakeling kleiner vertrekken 
onder hooge zuilenportiek, niet anders zijnde dan een bordeel —: die stad kènde 
de jonge knaap Bassianus; die mystiek en die wellust wist hij, had hij reeds 
vele malen geweten, en er verbaasde hem niets, en het glimlachte en liefkoosde 
hem alles toe met stroomingen, geuren, weêrschijnen, klank van fluiten en slag 
van cymbels, licht en schaduw, zonschijn en starregepoeier — of hij de prins 
was van dat zwoele rijk, die weêr terugkwam tusschen al wat hem behoorde en 
bloed-eigen was. Niet meer dan een glimlach in de lucht en een liefkoozing van 
effluve was dit den knaap, die zeker nooit vermoedde, dat hij zoó zeer het eigen, 
bloed-eigen kleinkind was van de oude Julia Moeza, die hem bromde en vleide en 
knorde en streelde en aanbad, maar om de ooren gaf met de sandaal, als hij te 
lang zoek was geweest in de zijgebouwen en er gevonden werd met een slaaf, in 
donker geheim. De prins van die zwoele wereld; neen, het verbaasde hem niets, 
dat hem, knaap van veertien jaren, door het priester-college, bewerkt door Mceza, 
die vele duizenden sestertiën strooide, het Hoogepriesterschap van de Zon werd 
opgedragen, opdat hij zijne slanke knapenaaktheid in ritueele dansen wringen 
zoû voor den Steen. Hij was er de prins, hij werd hoogepriester: het gebeurde 
alles zoo als het gebeuren moest en er was niets verwonderlijks of vreemds in: hij 
was de prins en de priester van die tempelstad geweest van heél klein kind af… 

Eén oogenblik, voor zijne jongensgedachte, flitste dit alles heen, niet als 
duidelijke overdenking, maar als een effluve en een geur, terwijl de Magiër bij 
de kin den knaap had gericht, die in den wijden hemel geen bloed zag, maar 
glorie. Zijn eerzucht droomde het hoogste, maar droomde het alleen om de 
seksueel-mystieke bezwijmeling van dat hoogste, dat hij zich voorstelde als eene 
vergoddelijking op de aarde van zijn Hoogepriesterschap: een dichter naderen 
tot den god Helegabalus. Die eerzucht was gevoed door de grootmoeder, die in 
Bassianus àl hare hoop stelde om terug in Rome te komen, terug op het Palatium 
en terug tot de hoogste trede der oppermacht, maar de knaap zelve zag die 
oppermacht vooral als zijn Zonnehoogepriesterschap over geheel de wereld. 

— Hydaspes, zei Bassianus kalmer. Er is geen bloed… in den hemel meer. 

De Magiër glimlachte, geheimzinnig en weemoedig. 

— Neen, mijn kind. 

— Het was een vizioen…? 

— Van de waarheid… 


— Die voorbij is. 
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— En misschien nog komen zal. 
— Hydaspes... Zag je mijn bloed… 
— Neen... neen…! 


— Waarom zoû je het mijne niet hebben gezien… als je het zag van zoo velen, 
zoo velen, die. 


Hij aarzelde. 

— Die wat, mijn kind. 

— „Geraakten tot de Oppermacht?? Hydaspes, zeg mij: zàg je in de sterren 
rondom mijn star niet, dat IK geraakte tot de Oppermacht.…? 

— Ja. Ik zag. Ik zag… 

— MIJ keizer, zoo als Moeza het wil? 

— Ja, kind. Ik zag je keizer. 

— Je zag mij keizer?! 

— Ja. 

— Waarom aarzelde je het mij te zeggen? 

— Is mijn wetenschap volkomen zuiver? Zoo ik verkeerd zag… 

— Neen, je zag niet verkeerd, zei de knaap Bassianus bijna weemoedig. Ik voél, 
dat je goed zag… Ik word keizer. O, ik word zeker keizer. Al is het niet voor van 
daag of morgen, dan word ik het toch over drie maanden, zes maanden, een jaar… 
Je zàg het bloed van Macrinus... Wie hem treffen, roepen mij uit… Ik weet niet of 
ik het wensch. Emessa is mij liever dan Rome... Mijn Hoogepriesterschap is mij 
zoo dierbaar als mij het Ilmperialaat nooit zijn kan. Maar ik zoû Hoogepriester 
der Zon worden over gehéel de wereld! Daàrom alleen zoû ik de Oppermacht 
wenschen… Toch, ik weet niet… Hydaspes, zeg mij: lees de sterren verder voor zij 
zich heelemaal wentelen… Zie, de mijne nijgt al over den Libanon heen… Lees 
mijn toekomst: o vlug, Hydaspes…. 

— Kind, ik zie de toekomst niet meer… Zoo veel bloed als ik zag, heeft mij 
verblind en ik zie niet meer wat zijn zal. Maar wèl. 

— Maar wèl….? 

— Wel weet ik, hoe ik wilde, dat je was, als je keizer werd. 

— Hoe, Hydaspes, zoû je dan willen, dat ik was? Zèg het mij! Ben ik niet de 
vriend van je hart, van je lijf, van je ziel? Heb je mij niet altijd gezegd, dat je 
nooit, vrouw noch man, hebt liefgehad als je mij lief hebt gekregen, sedert den 
nacht, dat ik voor het eerst de zes terrassen beklom om met je in de starren te 
leeren lezen… Ik was een slechte leerling. Ik heb niet veel geleerd… Maar onze 
avonden samen… zijn ze mij niet het lieflijkste en het geheimzinnigste en het 
waarachtigste van mijne heilige Initiatie, Hydaspes? Ik ben sòms niet meer dan 
een stoute jongen, ik ben sòms Hoogepriester van Helegabalus… maar HIER, in 
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deze zee van extaze, ben ik niet anders dan je gehoorzame, vertrouwende vriend, 
die je aanhangt met heel zijn hart, met heel zijn ziel… Zeg mij: hoe wil je, dat ik 
zijn zal, als ik oòit keizer word? Ik wil, dat je het mij zegt! Je woorden zullen 
mijn wet zijn! Ik ben een kind, en weet niet voor mijzelven… Word ik keizer, dan 
zal het Meeza zijn, de Moeder, die voor mij zal heerschen… Maar word ik keizer, 
dan wil ik heerschen niet volgens haar wil, maar volgens de heilige Magische 
wet, volgens je eigenste wensch, o mijn Hydaspes.. Zeg mij, HOE wensch je mij, 
mocht ik oòit reiken tot de Oppermacht?? 

De knaap Bassianus vleide: zijn hoog helle zangerige stem streelde en drong 
als om een gunst, met al de weeke buigingen van de stem eener behaagzieke 
vrouw: hij had de kleine handen gelegd tegen de schouders des Magiërs; hij 
zag met zijn dubbelzinnige oogen, die als donkere violen waren — vreemd, vol 
smachting en lonkende spot, vol verlangenden ernst en dartele dwaasheid: de blik 
van een sfinx en een meid te zamen — diep in Hydaspes’ hèl zwarte transe-oogen, 
die bijna uitdrukkingloos glinsterden als starre diamanten, en liefkoozende legde 
hij zijn hoofd tegen den baard van den Magiër, zoo dat deze rook den geur van 
de gemuskeerde myrrhe zijner licht goud overpoeierde krullen. 

— Kind, hoe ik je wensch? Zeg het mij zelf.… 

— „Doende het groote Goede?” 

— Ja. 

— „Strevende naar het Allichte?” 

— Ja. 

— „De heilige Zon aanbiddende?” 

— Maar vooral het heilige Licht... 

— „Waar de Zon het heilig symbool van is.” 

— Ja, maar waarom wij niet het heilige Licht vergeten… 

— „Onzen Lichtdienst met mij meêdragende, door heel het Rijk, tot Rome 
toe?” 

— Zeker. 

— „Alle keizerlijken invloed aanwendende… om den Dienst van het Licht te 
verbreiden… onder alle volkeren, die aan Rome zijn?” 

— Ja. ja. 

— Hydaspes, zoó wensch je me dus… mòcht ik geraken tot de Oppermacht… 

— Zoo, Bassianus, in de openbaringen van je leven, maar meer nog en anders 
in de heilige stilte van je ziel. 

— Hoe daar in…? 

— Hoor mijn kind. Wij streven terug naar het Licht, waaruit onze ziel, een 
vonk, weggetikt werd in de ruimte der eeuwigheid, tot zij viel in steeds dieper 
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vernedering, en rossigde tot onreine vlam, en verstoffelijkte tot een ziel van goud, 
want goud is het verstoffelijkte licht en in het Goud schuilt de ziel, vernederd, des 
Lichts: daarom is het Goud wereldsch symbool van het hoogste, en het rijkste, 
en het machtigste, en het lichtste. 


— Ja. Dat heb je mij al verklaard, Hydaspes. 


— Onze ziel streeft tot haar oorsprong terug; de ziel van goud, die hier op 
aarde, zoo zij niet geheel vervièl, leeft om het goud en er henen streeft, die ziel 
streeft tot haar Oorsprong terug; die ziel wil terug tot het Licht. Onbewust, bij 
hen, die niet weten: bewùst, en meer en meer, bij hen, mijn kind, die ingewijd 
werden en weten. Bij òns streeft zij bewust… 


— Hydaspes, streeft mijn ziel bewust… 

— Nog niet! glimlachte de Magiër. Maar je bent nog een kind, Bassianus. 
— Moet ik ouder worden naar mijn bewustheid toe. 

— Zeker... 

— Leer mij... 


— Trek alle je gedachte te samen, af van de wereld, en vestig ze als een bundel 
van lichtende stralen… 


— Op de Zon? 

— Op het Licht... 

— De Zon is het Licht. 

— Het symbool alleen van die Heiligheid. 

— Ik begrijp. 

— Poog de ziel van het symbóol te doordringen. 


— Ik zal pogen: àlle gedachte, af van de wereld, terug te trekken om ze te 
vestigen, als een bundel van stralen… op. 


— Het Licht zèlve. 

— Ja, ik begrijp… 

De knaap sloot de oogen, als poogde hij. 
— Ik begrijp, herhaalde hij. 


— Maar niet alleen van de wereld, ook van jezelven, Bassianus, moet je terug 
trekken alle gedachte. 


— Van mijzelven? 
— Van jezelven… Vergeten, wie je bent… 
— Zelfs al ben ik keizer. 


— Zelfs dan… Juist dàn. Vergeten, dat je keizer bent, vergeten wie je bent, 
wat je bent, en terug streven tot den Oorsprong... 
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— Tot den Oorsprong... 

— Van Licht, die God zelve was. 
— Het Onuitsprekelijke… 

— Ja. 

— De Onuitsprekelijke God. 

— Ja. DIÉ. 

— Ik begrijp, ik begrijp. 

— Vergeten, dat je keizer bent. 
— Wie ik ben. 


— Wàt je bent, en terugstreven, in metamorfoze na metamorfoze, tot een 
Oorsprong, die inheilig, was sekseloos… 


— De Oorsprong, die sekseloos was. 


— Voór HET, in geheim ondoorgrondelijk, de Geboorte dacht en de Schepping, 
en beide seksen in zich borg. 


— De Oorsprong.….? 


— Die, inheilig, oorspronkelijk sekseloos, dächt Schepping, Geboorte en zich 
vermannelijkte en zich vervrouwelijkte tegelijkertijd tot het Man-Maagdelijke 
Licht. 


— Ik begrijp. 

— Het Licht bevruchtte zichzelve: zijn eigen godmannelijkheid omhelsde in 
al-eerste Liefde zijn eigen godin-maagdelijkheid. 

— Ik begrijp… 

— Goden werden geboren. 

— Ja. 

— In een regen van zonnen en starren. 

— Ja. 

— De Harmonie was dadelijk. 

— Ja. 

— En is in de hoogste sferen altijd gebleven. 

— In de sferen der goden. 


— Zij verbrak in de menschelijke sferen… De menschen zijn de kinderen der 
goden, vernederd om geheimzinnige boete: niemand weet waarom en om welke 
Zonde... 


— De Zonde is het Geheim. 
— Ja. 


— Wàt Zònde is weet niemand. 
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— Juist, mijn kind. 

— Maar Zonde is. 

— Zoo leerde ik je. 

— Ik heb dàt niet vergeten… O, ik had zoo gaarne, dat je mij zei het geheim, 
dàt jij weet: hoè de Steen gaat stralen op het heiligste moment van den Dienst! 

— Laàt dat, kind, zei de Magiër ongeduldig. Dat is bijna een geheim van geen 
waarde. 

— Zèg het mij. 

— Ik zeg je waardvoller geheimen… Dwaal niet af. 

— Neen... 

— Je wil weten, hoè ik je wensch, in het stille geheim van je ziel, mòcht je 
keizer worden. 

— Ja. 

— Ik zoù je wenschen strevende terug tot den Oorsprong, die sekseloos was. 

— Voor HET... 

— Schepping en Geboorte dacht, en beide seksen in zich borg… 

— Maar om te bereiken den zielstoestand van het sekselooze Licht….? 

— Moet de Uitverkoren Ziel eerst terug streven tot dien menschelijker vorm: 
de vorm der Tweeslachtigheid… 

— Ik begrijp. 

— Moet de Uitverkoren Ziel terug streven tot de androgynische ziel van de 
Man-Maagd. 

— Ik begrijp. 

— Zoó was onze eerste Vader... 

— Adam... 

— Adam-Heva... 

— Ja, zoo was hij. toen hij woonde in het Paradijs aan den Eufraat. 


— Adam-Heva was hij, onze Vader; Man-Maagd was hij, tweeslachtig en enkel- 
dubbel. Maar zoo als het Licht, sekseloos, zich splitste in zich tot Man en tot 
Maagd, zoo splitste — o ondoorgrondelijk geheim des waaroms! — Adam-Heva, 
na een hevige smart over zijn wezen, zich tot twee: tot Adam, tot Heva... 

— Tot Man en tot Maagd... 

— Tot Man en tot Maagd... Voór hij zich splitste, in zijn droom van smart en 
onvruchtbaar verlangen — want het was hem niet gegeven zich te bevruchten, 
zoo als het Licht zichzelve bevrucht had — spilde hij iederen nacht de essens 
van zijn wezen, en op die verspilling stortten zich de demonische larven, die, 
demoniesch, ons altijd omringen, ons, nageslacht van den Man en de Maagd... 
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— Ik begrijp, ik begrijp, Hydaspes... 

— Dus de Uitverkoren Ziel streeft terug tot den vorm der Tweeslachtigheid. 
— Ik begrijp. 

— Tot den vorm van de Man-Maagd... 

— Het Enkel-Dubbele... 


— Het Enkel-Dubbele... O Bassianus, zoû je de Uitverkoren Ziel zijn… Zoo 
velen zag ik, maar niemand, die mij zoo zeker deed denken, en bijna weten: hij is 
de Ziel Uitverkoren... Want zij moet zijn ernstig en levensblij, de Ziel; een ziel 
van vroomheid en een ziel van liefde, een ziel van extaze en van wellust beide, 
een ziel van geïnitieerde wijsheid en een ziel van kinderlijke dartelheid: zoo is 
de Uitverkoren voorspeld, in een lichaam, als een kostbare vaas vol schoonheid; 
rank de efebe-leden, maar rond de schouders en borsten, de leest dun en de 
heupen breed, de beenen krachtig, maar luchtig de voeten van zweving, het gelaat 
zuiver gesneden en vlekkeloos, de mond smachtend en de oogen àl stralend van 
het gewenschte Licht. Bassianus o mijn Bassianus, ben je zoo niet? Niet te 
vrouwelijk, niet te mannelijk, de beide seksen in evenwicht versmolten tot een 
harmonie 


— Ja, ja, zoo ben ik, o Hydaspes... Ik ben zeker de Uitverkoren Ziel! Ik zal zijn 
Man en Maagd, beiden. En ik zal ik zal. Maar, o Hydaspes, zèg mij nu ook 
het geheim van den Steen, die strálen gaat… 

— Kind, het is een natuurmacht, die wij weten aan te brengen: meer niet, om 
het fallus-symbool, den Steen, van het groote Symbool, de Zon — het symbool 
zijner mannelijkheid — indrukwekkender voor het volk te maken. Kind, wat doet 
het er toe. Het is geen geheim van waarde. Het brengt ons niet tot het Licht 
dichter. Bassianus, ben je de Uitverkoren Ziel... 

— O, ja, ja, Hydaspes! 

— Streef dan, mijn kind, tot het Licht... 

— Door den vorm heen van het Enkel-Dubbele, de Man-Maagd... 

— Streef zoó, streef zoó! 

— O, Hydaspes, ik zal zoo streven, en ik zal bereiken, ik wil bereiken… In 
de extaze van dezen nacht voel ik, weèt ik, DAT IK BEREIKEN ZAL... Ik zal 
Man-Maagd zijn! Ik zal Adam-Heva zijn! Ik straal terug tot het Licht, tot het 
Licht... 


Het was of de hemel zich opende en den Berg van Licht, waarop Helegabalus 
troont, reveleerde… Maar achter den Libanon daagde het roze. 


En de starren, eéne voor eene, verwelkten… 


De maan verbleekte en verschimde weg; de Groote Zee zilver-rozigde, haar 
einderstreep getrokken tegen de nog even nacht-kleurige westerkim… 
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Buiten aan de poort sliep Narr, toen Bassianus hem met een schop wakker 
schrikte. 


De jonge Moor, zwijmelsluimerend nog, greep zijn uitgebrande toorts. 


— Voort Narr, maak voort! riep Bassianus; eng trok hij de punt van zijn 
hyacinthen mantel over den schouder. 


De toortsdrager ging hem voor, door de in morgen opklarende citroen- 
heesterbosschen, toen, plots onverwacht, Bassianus hem sprong op den rug. 


— Voort Narr, voort en draàg mel! 


De slaaf greep zijn meester bij de enkels voorzichtig, en Bassianus hing Narr 
over den rug, beide zijn armen gesnoerd met den klamp van zijn handen rondom 
Narrs hals, die bijna stikte in die steeds nauwere worging. Het was nog even een 
laatste spel; zij bereikten den tempel, in de apadafia sprong Bassianus af, wierp 
zijn mantel Narr over den kop, strikte er vlug twee slippen van vast… 


De Moor rukte en rukte: hij bevrijdde zich als uit een strik, en zag zijn 
meestertje gierende door den grijzen morgenschemer der zuilen verdwijnen 
achter een voorhang. Tempelslaven, al bezig, kwamen verbaasd te voorschijn. 
Maar Narr gaf geene verklaring, vouwde den mantel over zijn arm, en haastte 
zich zijn heer achterna, naar het Hoogepriesterlijke Hof. Er dreef nog de rust van 
den laatsten slaap… Toch hoorde Narr Moeza’s stem, en, bang, verschool hij zich: 


— Foei Bassianus, is dàt laat terugkomen… Grootmoeder heeft niet geslapen… 
op je gewacht… En wàt heeft Hydaspes gelezen… 


Narr hoorde Bassianus geeuwen, heel luid, en zeggen, dat hij nog slapen 
wilde. De oude vrouw sloop spoedig terug naar haar eigene kameren… 


Voor het peristylium was een waterwerk, waar drie krokodillen, onbewe- 
gelijk, lethargiesch, geketend lagen, terwijl eentonig klaterend de drie stralen 
der kruik-uitgietende Danaïden nooit vulden het ronde, groenmossige vascu- 
lum… Duidelijker, in den eersten morgen, zuilden de gebouwen op, verschoten 
de nog wazige diepten der parken en de pauwen trippelden nader. Zoodra 
Moeza verdwenen was, sloop de Moor te voorschijn, lichtte den voorhang van 
het slaapvertrek op, en trad in. Bassianus, dadelijk, was in slaap gevallen… 


Hij lag op zijn lage leger van zijde geel, het hoofd op een geel zijden kussen, 
achter, aan ringen, een geel zijden voorhang, door Moeza zorgzaam toegeschoven. 
In de allereerste opalen morgenklaarte, die in de geheel vergulde binnenkamer 
dommelde te samen met bruingouden schaduw, lag de knaap Bassianus bloot en 
blank op den buik over de geelzijden matras, in de houding van Hermafroditos, 
het hoofd op de gebogen armen. En hij sliep, na ernst en dartelheid, vast en 
sereen. Over de dubbelzinnige oogen waren ovaal de scheelen, azuur omcirkelde 
schelpen, gesloten. Zijn adem ging reeds, als een ruischen, de diepste diepte 
van den slaap te-gemoet. Een lichtende watering, een vloeiende lijn liep in 
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het gedommelde licht over zijn rug, over zijn welvenden onderrug, zijn beide 
gestrengelde beenen, slank. Aan zijn voeten glansden de gepolijste nagels en, 
hoewel naakt, had hij vergeten de camee-ring van zijn tweede teen af te schuiven. 
Bij het bed slingerden zijne losgestrikte sandalen; in het midden der kamer stond 
bij een groote vergulde waterkan een groote kom van geel amber. Over een 
drievoet-schabel slingerde uit een schipvormigen bak van email, door tritonen 
getorst, een snoer van gouden plakkaten, gegraveerd geheimzinnig, aan iederen 
plakkaat een karbonkelen fallus. Langs een onyxen tafel glansden metalen 
spiegels op, en schitterden kruikjes te voorschijn, en overal, aan het verguld en 
het geel, aan de zijde, het amber, het onyx, aan de karbonkelen van het halssnoer 
begonnen, heller en heller, vonken te leven met de glimpen van het beginnen des 
dags. Blank en bloot lag, in diepsten slaap, als Hermafroditos, Bassianus. 


Narr zette zich op den grond tegen het leger te leunen, en toen hij in slaap 
viel, zonk zijn zwarte kroezehoofd tegen den voet van zijn meestertje aan. In 
slaap bijna, kuste de Moor dien voet en hij glom gitter, in het goudener daglicht, 
tegen de geelzijden matras… 


Buiten, in de deernegebouwen, begon het leven te ontwaken… 


Uit een lage deur, tusschen eene opklimming van blauwe convolvulus, ver- 
scheen eene tempeldeerne, loom; onder hare borsten had zij opgeknoopt een 
azuren lap, die viel voor haar neêr met druiping als van zwaar water. 


Zij rekte de armen hoog op, en wijd uit, moê van den nacht… 


Een pauw, vlak voor haar voet, sleepte zijn staart vol oogen, en, toen zij 
geeuwde, snerpte de vogel zijn korten en schellen kreet. 


1.2 


Het leven ontwaakte; uit de lage deuren van het deernengebouw, eene voor 
eene, traden de vrouwen, begroetten elkaâr, verhaalden elkander haar nacht. 
Door de opene tralie-ramen waren sommigen binnen zichtbaar, zich gereed ma- 
kend voor den Dienst, de Offerande, en den Dans. Zij blanketten elkander, terwijl 
slavinnen haar schoeisel om de kuiten vaststrengelden met de kruislingsche 
linten, die reikten tot onder de knie. Een geur van gebrande nardos dreef, op de 
zwaardere zwoelte van rozenolie. Buiten, in het peristylium, bereidden slavinnen 
blanketsel en kosmetieken: zij doopten papavers in water, voor het rood van de 
lippen; gerst en eieren vermengden zij met hertehoorn, die in het voorjaar was 
afgevallen; zij stampten narcissebolletjes samen met honig en gom; zij wreven 
iris van Illyrië met loodwit en nitrium rood; zij zeefden de slijm, waarmede de 
ijsvogel haar nest bereidt, en die, licht opgelegd, een schitterende blankheid geeft. 
Uit de open gelaten kruikjes walmden de vette parfums, waarover de vliegen al 
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zwermden; de citroenbloesems, enkelsterrige bloemetjes, geurden zwaar; morgen- 
bries woei aan de ziel der Syrische en Perzische rozen. Over het deernengebouw 
strekten zich lang de portiek-gebouwen der zonnepriesters. Ook zij verschenen, 
de meesten reeds gereed, in wijdmouwige samaren, die sleepten; de mitra op de 
gekrulde haren. Zij waren meestal zeer jonge lieden, knapen nog, enkel kinderen 
van edele afkomst. Zij zagen niet naar het deernengebouw; van haar gescheiden 
door de bloesemende heestermassa’s der parken, maar door het gelooverte heen 
wezen de deernen naar hen, en noemden hun namen en giechelden, fluisterden, 
en noemden namen met de hunne samen. Lammeren blaatten; zij kwamen aan, 
roomkleurige wemel van wollen dierrug-gen, dicht op elkaâr, voortgestuwd door 
de staven der herders; rammen volgden: de slachtoffers voor de Offerande; zij 
werden naar kooien geleid achter het daklooze Allerheiligste, waar de Zwarte 
Steen werd aanbeden. Slavinnen liepen af en aan; zij droegen op de armen gele, 
hyacinthen stoffen; kleine kofferen tegen de borst; op den schouder langhalzige 
kruiken. Een ruischen van stemmen steeg hooger, waar tusschen het blèren 
en blaten van lammeren en rammen, en het snerpen van pauwen, meerdere, 
meerdere pauwen: rondom de waterwerken sleepten zij de tinkelende oogen 
hunner staarten en zij dronken tusschen de lotosbloemen, ijdel de gekroonde 
koppen, nuffig de halzen, langzaam klokkend de kelen. En het bruischen der 
stemmen lawaaide voller en hooger met het lachen en roepen en schelden en 
haasten en vloeken der deernen op; de jonge priesters echter wandelden langzaam 
kwijnend, vol minachting voor alle die vrouwen: de danseressen, fluitspeelsters, 
cymbelslaagsters, tokkelaarsters der Egyptische sistra; allen weinig geacht, veel 
gezocht — niet door hèn — door de mannen der stad en soldaten der Foenicische 
en Syrische legioenen. 

Een oude negerin dribbelde aan. 

Zij droeg een rood- en geelstrepig hemd, open op de borst en hare borsten 
bengelden, slappe kalebassen, links en rechts. Zij klapte ongeduldig de palmen; 
zij riep met Moorsch accent, waarom giechelden de vrouwen: 

— Ho dan, ho dan, Statyra, Livilla, Myrrha, Xylitta.. 

Zij riep er nog meerdere; zij kwamen, haastig, omdat de negerin Vasthi, de 
opperste der ornatrices van Zijne Heiligheid zelve, de palmen bleef klappen; zij 
kwamen: een zwerm van tien vrouwen naakt, danseres-en-ornatrix; alleen waren 
zij geblanket en gekapt en droegen zij het Syrische schoeisel, met drie cameeën, 
boven elkaâr, de kruislingsche beenlinten bevestigd. Uitgekozen om schoonheid, 
monsterde Vasthi ze van het hoofd tot de teenen, zoó, dat zij verlegen giechelden 
en zich verborgen achter elkaâr. 

— Livilla, ga terug naar je kamer! zei de negerin Vasthi. 


— Waarom? 
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— Je haar zit scheef en slecht zijn je brauwen getint, en bleek en blauw zie je 
van je nachtdienst. 

Livilla begon te huilen, pruilende met vuurroode lippen, maar bleef. 

— Xylitta, hooger de gesp onder je rechterknie. 

Xylitta boog zich en morrelde aan de camee; het was Statyra, die haar moest 
helpen. 

— Naar je kamer, Livilla! dreigde de negerin. 

— Ik ben de rechterschoenbindster van Meestertje! wierp Livilla tegen. 

— Maak eerst, dat je er beter uit ziet… 

De meid had een beweging met arm en schouder; zij ging naar haar kamer 
terug. 

— Vooruit! zei de negerin tot de anderen. 

En zij volgden haar, op eén gelid, bijna militair, maar wiegelend de heupen, en 
niet giechelende meer; heel ernstig. Zij gingen het park door; gaande voorbij het 
priestergebouw, werden zij heel verlegen onder de hooge, laatdunkende blikken 
der wijd-gesamaarde jongelieden, die vaag de trotsche oogen òver haar richtten 
en haar niet schenen te zien, zich om hunne man-vrouwelijkheid achtende van 
hoogere essens. De deernen volgden Vasthi tot in het peristylium van het Hooge- 
priesterlijke Hof. Daar bleven zij wachten; vooruit ging Vasthi en wenkte Narr, 
die buiten zat te droomstaren naar de drie krokodillen. De Moor stond op, keek 
langs den voorhang van Bassianus’ kamer: toen trok hij den voorhang weg. 

De knaap Bassianus was juist ontwaakt. 

Hij had niet bewogen; hij lag in de houding van Hermafroditos. 

Het zonlicht, door vergulde tralie's heen, scheen hel op de vergulde wanden 
der kamer, en de schelle kleuren der fresco’s — dansende callipygen, schoonbillige 
androgynen, zich achterom in laag gehouden spiegels beziende — scharlaakten, 
okerden, vleesch-kleurden heviger op. Vonken schoten de vergulde kan, de 
amberen kom, het halssnoer, en vlakkeloos blank, met eéne golving van gratie, 
rekten Bassianus’ ranke leden over de geel zijden matras, die goudgloeide. 

Vasthi verscheen in de deur; zij boog kluchtig, de handen hoog opgestrekt. 

— Uwe Glorierijkheid. daar zijn de kleedsters! 

De knaap Bassianus glimlachte, spot tintelend in de schelmsche hoekjes van 
zijn dubbelzinnig geknepen oogen: zijn mond trok nòg kleiner, als tot een zoen 
samen. 

— Goed Vasthi... Waarschuw de Moeders. 

De negerin boog ten tweeden male, trad buiten en zij gebood Statyra de 
genadige Semiamira en de verhevene Moeza te verwittigen. Toen wenkte zij 
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de andere vrouwen. Achter haar, in militair gelid, traden zij binnen, stonden 
zwijgende op een rij. 

— Is het dan heusch al zoo laat! zei Bassianus. 

Hij geeuwde. 

— Eerst het bad; vlug Narr! 

De jonge Moor kwam; zeide, dat het bad gereed was. 

— Vasthi, help je me met Narr in het bad… 


Het bad, rood marmeren bekken, rond in het midden van aangrenzend vertrek, 
was een fontein: vier dolfijnen spoten water, ijskoud, koud, lauw en heel heet. 
Narr opende de kranen en Bassianus, aan Bacchus gelijk, blank en bevallig, 
rondde zijn rug onder de stralen beurtelings. Het bekken liep vol: hij dompelde 
aan de hand van de negerin en hij sprong vroolijk, hij lachte, hij wierp haar 
met water. Zij stroopte de mouwen op, en ving hem geheel in ruige dwalen, 
waarmeê zij hem wreef. Hij had zich gezet op een schabel en Narr wreef met 
ronde puimsteenen hem gelijkmatig over de dijen. 

— Deborah! riep Vasthi. Polijst de nagels van Zijne Zongoddelijkheid! 

Zij stapelde, in hare adoratie, de meest exotische titels, verzon Bassianus maar 
altijd mooiere namen. Maar Deborah knielde en nam in den schoot Meestertjes 
voet, heel hoog gewreefd, hol van zool, zonder éen fout aan den vorm der teenen. 
Hij kriebelde haar tusschen de knieën; zij deed of zij niets merkte en zorgvuldig 
polijstte zij de voetnagels glimmend. 

In het slaapvertrek woelde een beweging, begon een onrust, omdat de oude 
Moeza en Semiamira met hare vrouwen waren binnengekomen, nog ongekleed, 
om tegenwoordig te zijn bij de kleeding van Bassianus. Zenuwachtige stemmen 
riepen en haastten dwars door elkaâr, omdat het al zoo laat was. Moeza zeide, 
dat zij verboden had eerder Bassianus te wekken; Semiamira verklaarde, dat hij 
nooit klaar zoû zijn op het heilige, ritueele uur. De slavinnen gonsden dooreen, 
al was haar het zwijgen geboden; de zenuwachtigheid steeg, omdat Bassianus 
maar niet uit het bad kwam. Hij liet zich geheel door Narr met puimsteenen 
wrijven, Deborah glanzender de teennagels polijsten en Vasthi, met tangetjes 
klein, trok hem de enkele haartjes uit, onder op zijn rug, op de armen, waarna zij 
de trilling van de opperhuid dadelijk zalfde met een streeling van hare zwarte 
vingers, die zich gedoopt hadden in een roze schuim. 


— Bassianus! riep Semiamira. 
— Bassianus! riep Moeza. 
— Ik kom. 


Hij kwam, zijn blankheid door het bad rozig vertinteld. Hij duwde de dien- 
vrouwen links en rechts, zoo dat zij struikelden — eéne viel — en als een stout 
kind plofte hij neêr op den stoel voor de tafel der spiegels. Reeds had Statyra 
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de ijzers gewarmd; niemand als zij, die het haar wist te kruiven, luchtig, donzig 
en zonder te branden. Zij kruifde vier lokken aan iedere slaap; de lokken in den 
hals kruifde zij voller en ronder; ze vielen over de schouders heen. Het was heel 
gewichtig, allen zagen toe; toen Statyra daarna met een dons vochtig goudstuifsel 
gepoeierd had over de lokken, die als werden verguld, zei Semiamira: 

— Nu moet ik mijzelve kleeden… 

Zij ging met hare slavinnen; de oude Moeza bleef. 


Maar bij de deur van het peristylium was een gegons van twistende stemmen, 
want Livilla kwam terug en Vasthi, nòg ontevreden, riep heesch en gedempt: 


— Je haar zit nòg scheef: terùg naar je kamer. 
— Ik? riep verontwaardigd Livilla. Ik ben Meestertjes rechterschoenbindster! 


Ik, terug naar mijn kamer? Hoe kan hij dansen zonder dat ik hem bind en 
ontbind? 


— Deborah zal den rechterschoen bedienen… 


— Deborah? riep de meid jaloersch. Doet die het beter dan ik? Neen, mij. 
mij is het toegestaan… 


Moeza vroeg wat er was; Vasthi klaagde, dat Livilla schaamteloos was en er 
uitzag als een meid van de straat; de knaap Bassianus riep: 


— Livilla! 
— Meestertje! 
Zij stortte toe, knielde neêr. 


— Livilla, pas op straks de linten van den rechterschoen, die jij bindt en 
ontbindt, goed over en weêr te strengelen… Als je je vergist, laat ik je villen, 
zei Bassianus, terwijl hem Statyra nu schilderde onder de oogen, steeds met 
haar zekeren glimlach, zonder eén beving der vingers, die vasthield de stift 
antimonium. 


Vasthi dorst niets meer zeggen; Livilla triomfeerde, trotsch, voor de negerin. 
Onderwijl beijverden de vrouwen zich om Bassianus, meerendeel om ter sluik te 
bespieden hoè Statyra toch handig en zeker, en zonder eén fout, het gelaat van 
Bassianus schilderde, het geheel belegd had met een ijsvogelslijm-email van wit, 
voor zij de wangen rozigde. Maar de oude Moeza was niet tevreden. 


— Het is tè veel! riep zij uit. Veel te veel! Statyra, dat is te veel! Vasthi, zie 
toch, dât is te veel! Moet een frissche mooie jongen als Bassianus zich laten 
schilderen als een oude hoer? Neen, Statyra, dat is te veel! 

Maar Bassianus had zich over en weêr in alle de spiegels bekeken, die de 
vrouwen, knielende, met hoog geheven handen reikten. 

— Ach, Grootmoeder, het ìs niet te veel! riep hij ongeduldig en stampte 
met den voet, die nog maar los slipte in een muil. Het is niet te veel! Bedenk 
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toch: u ziet mij hier, u staat op mij; daarom lijkt het te veel. Maar het is niet te 
veel. De apadafia is bijna donker en de zon stroomt op het heilige uur fel in het 
daklooze Allerheiligste, en als ik dans, dans ik geheel in de zon. Ze zien mij dus 
uit den donker in fel licht en Statyra verstaat haar werk, want als zij mij niet zoó 
emailleert als ze doet, heb ik geen gezicht, ben ik alleen een vage vlak in de verte! 
Bedenk toch, hoe reusachtig de afstand is. Wie achter staat ziet mij als een vlak, 
niets dan een vlak, wanneer Statyra mij niet hèl schildert. 


— Maar je huid, kind, bederft, van zoo dikke laag… 
Bassianus haalde de schouders op. 


— Deze zalf, Eerwaarde, zei Vasthi en toonde een kruikje; wascht dadelijk na 
den Dans geheel de laag af… 


En een gegons van de vrouwen om Moeza heen, beduidde haar, hoe eerbiedig 
ook, dat zij zich moest vergissen, en dulden moest zij, dat Statyra het lichaam 
van Bassianus, die was opgestaan, geheel bestreek met een liquide zalf wit, die 
dadelijk zilverig droogde. De vrouwen zagen angstig toe, want eens was een 
kleedster gegeeseld geworden ten doode toe, omdat zij met striemen de zalf 
hadden gesmeerd. Maar Statyra, trotsch zeker met dunne lippen, die zelfgenoeg- 
zaam glimlachten, ijdel op hare kunst, smeerde de zalf met lange streken van 
haar borstel, van den hals tot over de voeten, en zoo luchtig was hare hand, dat 
niet eén streep te ontdekken was. Alleen, toen Bassianus gekieteld, door den 
borstel tusschen zijn beenen, een plots gebaar maakte, en met een giechel zich 
schudde, hield zij op, verschrikt, de hand, den borstel in de lucht. Zij werd bleek. 
Maar er was niets bedorven en zij herhaalde haar streek. De knaap stond parelig 
wit, onwaarschijnlijk zilverig blank: Afrodite, het schuim ontstegen, kon niet 
zilveriger zijn geweest, en zelfs Moeza was wel tevreden. 


Maar onder de vrouwen begon grootere zenuwachtigheid te trillen, want Bas- 
sianus zoû worden geschoeid, en dat was het allergewichtigste van zijne kleeding 
voor den Dienst en den Dans. Daar tijdens den Dans van den Hoogepriester, 
rondom den Steen, vóor het allerheiligst moment — waarop men aannam dat de 
erbarmende Ziel van de Zon zelve neêrdaalde en zich incarneerde in den Midde- 
laar tot Man-Maagd — de rite wilde, dat twee vrouwen den Hoogepriester, terwijl 
hij zich wrong en wendde, de lange linten van het schoeisel ontstrengelden en dit 
daarna weder op het zelfde rythme aanbonden, en vastklampten de gespen drie, 
moesten de tempeldeernen, wie deze eer toeviel, zeer zeker zijn van haar taak, 
moesten zij in de kleedkamer des Hoogepriesters zelve ieder den schoen, die haar 
aanging, vaststrikken en zich ook maar niet in het minste vergissen in de wijze, 
waarop de linten zich over en weêr strengelden tot onder de knie. Het was Livilla, 
die den rechterschoen bediende; Xylitta bediende den linkerschoen. Terwijl Moeza 
en alle de vrouwen in cirkel toekeken, schoeiden zij Bassianus, terwijl hij even 
schetste den danspas, en de deernen de hymne murmelden; eene begeleidde met 
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fluit, andere met trom, dat, zeker op maat, de bewegingen harmonieerden der 
beide ornatrices, die bleek zagen van spanning. Livilla vergiste zich, strengelde 
eén lint boven, terwijl zij beneden moest omgaan, en Bassianus werd razend, 
stampte, en stompte haar in de borst met zijn vuist. Maar zij herhaalde en zij 
verbeterde zich, en nog eens, en nog eens werden de schoenelinten gestrengeld 
en de cameegespen vastgeklampt: dat moest met eene beweging geschieden en 
er mocht niets aan ontbreken: anders zoû de Dans zijn ontheiligd. 


— Het zal wel gaan, Uwe Zonheerlijkheid zei Vasthi, wier dikke lippen trilden 
van zenuwigen angst. 


Buiten weêrgalmden slagen van gongs, heel hoog en weêr laag, heel schel en 
dan dof, en zij dreven de geloovigen ten tempel. De Menigte stroomde aan de 
zonpoorten al aan, om goede plaatsen, vooraan, te nemen, en tot in de Hooge- 
priesterlijke gebouwen en het Vrouwehof, die een wacht van Romeinsche veliten 
omringde en afsloot voor wie wellicht nieuwsgierig tot daar dringen zoû, klonken 
de gillachen en het blijde gejuich, want groote feestdag was de driemaandelijk- 
sche Uitoefening van het Sacerdotium. Het gonggegalm deed in de peristylia 
de deernen zenuwachtiger zich haasten, zich verzamelen; ook de zonnepriesters 
kwamen al aan; ook de huiveringwekkende Magiërs, allen wachtende op Bas- 
sianus, glurende binnen zijn kamer, hij, de allereenigste, die kalm glimlachend 
bleef. Trouwens, nu hij geschoeid was, was hij zoo goed als klaar. Het zware 
goudplakkatensnoer over de borst, en de plakkatengordel hem om de lendenen, 
aan iedere plakkaat, gegraveerd symboliesch, een helroode karbonkelen fallus, 
en daar de Hoogepriester, tijdens den Dienst vóor den Dans, het Sekselooze 
Licht symbolizeerde, daalde de gordel van het midden der leest langs de liezen 
tot het lid toe, dat een ronde schulp van karbonkelen ving, zoo dat geen sekse 
bleek. Sekseloos stond Bassianus en naakt, geschoeid, gegordeld, gehalssnoerd. 
Nu zette hij zichzelven de mitra op en vier vrouwen brachten den mantel, rond 
sleepend, wijd van mouwen, en sloegen hem voorzichtig dien om de schouders. 
Hij gaf er een lichten kreet om: de mantel was zoó zwaar, dat hij meende in een 
te zinken onder het gewicht, maar hij kreunde, gelukzalig: 

— O...! Hoe zwaárder mijn mantel mij drukt, hoe záliger ik me voel! 

Het was een wellust zoo buitengewoon, dat bijna angstig de deernen rondom 
hem staarden, huivermystiesch bedenkende, dat Zijne Heiligheid goddelijken 
lust ondervond, die haár nooit werd geopenbaard. Nu stond Bassianus in zijn 
klokkemantel van goud en juweel: stijf stond de geheel overstikte, heel zware 
Syrische dubbel-zijde, en de rand der gemmen richtte zich recht van den grond 
op. 

Buiten weêrgalmden de gongs. 

De immense koperen bekkens, regelmatig en rythmiesch geslagen met zware 
klepels, weêrechoden schel en gedempt, hoog en laag, over en door de parken, 
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daverden heen en daverden weêr tusschen de gebouwenrijen, wier massa’s de 
klanken opvingen en ze weêr kaatsten terug, zoo dat zij zich versprenkelden 
tusschen de rozenheesters en citroenenbosschen en de verspreide gouden echo’s 
de al warme zonnelucht deden sidderen. En de vibratie was zoo hevig, dat wel de 
rozen wuivende trilden, dat wel de vlammen dwarrelden der geuren, die in het 
peristylium de slaven onder toezicht der thuriferariï ontbrandden in lampen en 
geurvaten, dat wel eén jubel zweepte de zinnen en zielen van àl wat leefde in dien 
gloriënden morgen; de gongs jubelden, en jubelend gonsde de Menigte over den 
stoffigen voorweg áan op den tempel: geheel de atmosfeer weêrdaverde van jubel 
en trilde in een nevroze van zinnelijke verwachting. Alleen de zonnepriesters, 
die nu allen verzameld waren in het peristylium rondom de Magiërs, bleven 
kalm en laatdunkend glimlachend: de meesten niet ouder dan knapeleeftijd, 
sleepten zij hunne lange samaren over het mozaïek, allen de mitra op, wachtende 
op Bassianus. Toen Moeza de Hoo-gepriesterlijke vertrekken verliet te midden 
van haar slavinnen — zij nog ongekleed in witte palla, zich haastende naar het 
Vrouwenhof om zich ten spoedigste te dossen in feestkleedij — weken zij allen 
ter zijde uit: de Magiërs, de Priesters-der-Zon, schaarden zich, en begroetten 
haar met kruipkrimpende nederigheid. Zoó gejacht was zij, dat zij niet terug 
groette. Maar op den drempel van het Vrouwenhof verscheen Semiamira, in 
gouden chlamys, het haar hoog in den vorm half Romeinsch, half Assyriesch 
op-gekapt tot een toren, azuuroverpoeierd, en omspannen met spangen saffier. 
Langs hare dochter haastte oude Moeza zich, zeggende, dat zij heel gauw klaar 
zoû zijn. Het peristylium bruischte van stemmen en haastiger weêrdavergalmden 
de gongs, de slagen ranselende in elkaâr en tegen elkaár: het was of al dat geluid 
stuk sloeg en met atomen in de lucht tusschen den zonneschijn bleef dwarrelen… 
Boèngh!… Boèngh!… bonsden de slagen der gongs, boëngh! op elkaâr en lieten 
elkander geen tijd meer: zij rommelden als gouden donderen, heel laag over de 
parken, en zij spatten uit tegen de zijgebouwen; zij sprongen op tegen den tempel, 
zij sprenkelden verder over den starretoren omhoog. 

Zwerm van fluitspeelsters, tamboerijn- en cymbelslaagsters, sistra-tokkelaarsters 
drong aan, naakt, maar gekapt, geschoeid en geschilderd: zij werden geleid door 
eunuchen; andere eunuchen, ceremonie-meesters, verzochten de zonnepriesters 
zich op te stellen; nomenclatoren riepen namen en nummers; een troep slaven 
ijlebeende aan, bijna te laat, gedreven door hunne opzieners… 

Op den drempel van het Hoogepriesterlijke Hof, verscheen, omringd van zijn 
dienaressen, Bassianus, ernstig als een god, stijf omstraald in zijn priestermantel, 
klokke-uitstaand en hem verbergend geheel: alleen zijn gelaat, hèl goud omkruld, 
onder de heel hooge mitra, was boven dien stralenden klok zichtbaar als een 
bovenmenschelijk aanschijn, strak, star, en verworden tot godegelaat in het email 
van zijn wangen, het vermillioen van zijn lippen, den zwarten dubbelboog boven 
zijn oogen, die bleven als van een sfinx en een meid. Zijn eigen dienpriesters, 
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genoemd door de nomenclatoren, geleid door de eunuchen, haastten zich naar 
hem toe. 

De gongs sloegen boènghende tegen den tempel en over gehéel Emessa 
sprenkelden zij de millioenen vonken en atoom-uitspattingen van hun onweêr- 
staanbaren oproep. 


1.3 


Een stuiveling witte stof poeierde van den weg omhoog, om de haastige stap- 
pen der aanstroomende, -stroomende menigte. Langs de hooge cactushagen, de 
tempelparken omstekelbladerend, stroomde de Menigte van links en van rechts 
toe naar de zonzuilen-ingang, en met het gouden gesidder der gongslagweêrtril- 
lingen vermengde zich, tot hoog in de lucht, het poeierende stof, opgejaagd door 
de duizende en duizende zich reppende sandalen, en wemelde weêr glinsterstuive- 
lend neêr. Veelvuldige beweging van zwaaiende armen gebaarde daaruit, koortsig 
en enthouziast; stemmen gonsden en riepen en schreeuwden; getemperd door de 
stofwemeling spattevlakte de feestkleedij van de Menigte toch nog schel in den 
gloedgloor der zon, die uit een gouden gat aan den hemel blauw goot alle haar 
licht zonder voorbehoud: de witte weg scheen met kleurstof, die voortbewoog, 
oversmeten. Geroep van slaven, stafgebaar van lictoren, geschommel van toe- 
gegordijnde draagstoelen, snel spaak-aangewarrel van hooge carpenta, waarin 
men zat of recht stond, gehinnik van zebra’s, gebalk van muilen aan basternae 
gespannen, veroorzaakte immense beweging en duizend-geluidige ruzie over 
den weg, tusschen de twee stroomen der altijd en altijd maar voortreppende 
kleur-gespatvlakte voetgangers, en zoó dicht stuivelde het stof op en poeierde 
weêr neêr, dat overal was een verblinding van oogen, een geproest en geschraap 
van kelen, een gefnies van neusgaten, een gespuw uit naar alle zijden — en dàn 
een gescheld om die kwalsters, een vuistend gebons op elkaár, een gevloek en 
getwist, maar dadelijk medegeslierd door de achterop aankomende massa’s. 
Aanrazende met een zee van geluid, goud overdonderrold door de boènghende, 
boènghende slagen der gongs, stormvloeide met een stroombocht zoo links als 
rechts de massa door de zonzuilenpoort in de parken. 

De breede weg naar den tempel was aldaar afgezet door het Stedelijk Cohort, 
onder bevel van den Stedelijken Tribuun; langs de voorportiek en den gesloten 
hoofdingang, straks van den Optocht bewaard, rijde zich de kavallerie der loricati, 
verguld geschubkurasd en verguld overhelmd, speerlans gesteund in koker op 
knie, en tegen de slankte der hoog in de hoogte stierkapiteelende zuilen trokken, 
op hun goudschabrak-overdekte hengsten, zij een breed machtige streep van 
gelijkmatigen schubbigen glans, fel schitterend tegen het zondoorstoofde bazalt. 

Maar de zijpoorten waren alle wijd open, en trots het militair vertoon van het 
Cohort der Kavallerie en het politie-toezicht van het Stedelijk Cohort, stroomde 
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de Menigte aan weêrszijden de apadafia binnen met haar zwellenden, zwellenden 
vloed. Als met een snellen rivierbocht door sluizen boog zij van links en van 
rechts binnen de zonzuilenpoort, maalstroomde over het tempelplein, golfde daar 
tusschen de aaneengesloten hastati, dragers van lansen, òp tegen de Kavallerie, 
en dan draaide zij uit naar de zijpoorten, met een ronden kolk van kleuren, koppen 
en zwaaiende handen. 

Zij was gekomen van overal. 

Zij kwam van Damascus, van Tyr; van Sidon, van Heliopolis, van Palmyra; 
zij kwam zelfs van Jeruzalem. Zij had dien nacht in Emessa alle herbergen 
niet alleen overvuld, maar zij had in den starrennacht van verwachting zich 
gelegerd waar maar een stoep, een trede, een steen was te vinden, zoo zij niet 
geslapen had in het maandauwige gras. En toen de eerste gongslagen waren 
geboènghd en haar op naar den tempel van Helegabalus riepen, was zij beginnen 
te stroomen, samen te stroomen over den witstoffigen weg, in koortsig voorgenot, 
opgewondenheid dol, zoo als zij ging, de Menigte, naar ieder spektakel, naar ieder 
spel, naar iedere vertooning en optocht, maar doller, opgewondener, koortsiger 
om vrome vereering van den God van de Zon: en om zijn Hoogepriester en 
Incarnatie, den jongen Bassianus, dànsen te zien, rondom den Zwarten Steen. De 
roep van zijn goddelijke gratie had zich na iedere driemaandlijksche Offerande 
verspreid en de Dag van den Grooten Dienst en den Dans was geworden tot een 
zonnefeest van jubelende opwinding, voor welke zelfs de groote feestdagen in de 
tempels van Heliopolis verbleekten en veronbelangrijkten. Neen, naar Emessa 
stroomden Syriërs, Foeniciërs en Joden — om het heilige kind, den kleinzoon van 
de fabelschatrijke Moeza, dansen te zien. Wie hem gezien had, ging weêr; wie 
hem niet had gezien, hoorde zoo veel van dien andere, dat hij ging, dat hij, was 
hij arm, de laatste dagen niet at, om enkele drachmen over te leggen als reisgeld. 
Maar gaan naar Emessa den Dag van den Dans ging ieder, die niet lam, blind of 
ziek was. Aanzienlijken kwamen met kemelen en stoeten van slaven; ouden van 
dagen kwamen op krukken en moeders sleepten haar kinderen meê; bedelaars 
drongen bij honderden de menigte door en telkens sloegen gauwdieven hun slag. 

De Menigte stroomde binnen de apadafia, en dadelijk suisden stille de brui- 
schende stemmen, of zij met kalmte overgoten werden, maar ook de oogen, 
verblind door zon, stof en kleur en beweging, baadden dadelijk weldadig in scha- 
duw en over de bezweette leden heen liep zelfs even een rilling van kilte. Veliten, 
lichtgewapend, zetten een breed pad af dwars door het midden der apadafia, 
door tusschen de zuilen hun lange speren horizontaal te houden op de hoogte 
der borst, van den vrij gehouden hoofdingang tot de trappen toe des Allerhei- 
ligste. Zware gordijnen, die hingen als met bronzen plooien, sloten dit af voor 
de oogen der Menigte, en zij had nog niet anders te doen, dan zich zoo spoedig 
mogelijk, dringende, dringende, te stellen vläk bij het heiligdom, elkander mis- 
gunnende een duim verdere en dichtere en betere plaats. Dringende, dringende 
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in elkanders ruggen, stond zij als opgepakt en kon zich niet meer verroeren, een 
mozaïek gelijk geworden van star starende koppen vòl geduld om te wachten 
nog ùren lang, voor de Optocht binnen zoû komen en de bronszware gordijnen 
zouden openwijken. Uit dat mozaïek geduldige koppen, als uit een hoogeren 
vloer slankten de schachten omhoog en te vele waren de zuilen, vonden zij, die 
gedrukt tegen een schacht, gevaar liepen verpletterd te worden, of, èrger, van 
den Dans niets te zien… Slankten de schachten omhoog en boven, in een door 
ènkelen zonstraal lichtgoud gepoeierde wemeling, staroogden over de Menigte 
neêr de dubbelstieren der kapiteelen, de gedeelde lijven in elkander versteend, 
voorpooten geknield in het ijle en torsende op steenen kussens de cederen balken 
der zoldering, fijn oversponnen met goudachtig Perziesch blad-ornament, dat 
voor de gewende, in schemer gebaadde blikken, duidelijker begon te glansen. 


Onophoudelijk drong dichter de Menigte. En al viel hier en daar een vrouw 
flauw, werd, nog meêlijdende, buiten gebracht, of raakte een kind, schreeuwende, 
onder den voet. Maar een bende van vijf, zes gladiatoren was binnen gedrongen 
en zij openden zich met de breedte van hunne schouders, opgezette borsten en 
gespannen spierarmen een brutalen weg, om de zuilen heen, door de mozaïkmassa 
heen, die schold, van den voet werd gestuwd, op elkaâr werd geduwd, hijgende 
in elkanders buiken en ruggen en knieën. De gladiatoren stoorden zich niet; 
torenend en massief, bonsde regelmatig hun bende vooruit en de voorste, een 
mirmillo en Germaan, riep luid tot zijn makkers: 


— Vooruit maar, vooruit maar, nòg dichter bij! 


De anderen volgden den Germaan, brutaal lachende, maar nog meér werd de 
Menigte gepakt en geprest toen een troep Romeinsche legionariï binnen hoste, 
en er ontstond een gedrang: vrou-wen schreeuwden en gilden, messen werden 
getrokken. Een walm van knoflookadem en uitwasemend zweet dwalmde al op, 
vermengd met de bitterheid van stof van de straten, de sterke kosmetieken der 
vrouwen, terwijl van achter de bronszware gordijnen al aannevelde een aroom der 
ginds bereide lampen en geurvaten. Achter de gladiatorenbende hield zich een 
Indiër strak geparst tegen hen aan; hij was naakt, met een lap om de lendenen; 
even kopergebruind, zijn hoofd in witten tulband omwonden; mager en slank 
bevallig hield hij de gladiatoren bij, liet die voor hèm den weg banen en ging 
met hen meê en stuwde vooruit achter hen aan en won zoo steeds een betere 
plaats. Nu, glimlachend zacht, had hij zich listiglijk weten te duwen tot midden 
in hun spiervleezige groep en stond er als in een bescherming en veiligheid: zijn 
lippen glimlachten, zijn oogen glimlachten, terwijl hij staarde op het bronszware 
gordijn. 

— Zeg, vriend, wat moet dat? vroeg de Germaan. 


— Jullie zijn sterk, ik niet, zei de Indiër met zachtvleierig vreemden tongval in 
zijn zangerig Syriesch; de zwakke zoekt steun bij den sterke. Ik ben van uit het 
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park achter je aan gekomen. Hier hebben wij een vrij mooie plaats om den Dans 
van Zijne Heiligheid aan te zien. 

Hij sprak formeel en beleefd, met zachte stem, glimlachte steeds, rustig veilig 
in de groep der gladiatoren, waarin hij zich dichter nestelde. Hij had den rug van 
den Germaan tegen zijn borst; links en rechts presten hem twee zware Galliërs, 
achter hem drongen twee retiariï en een belluarius, maar hij liet zich pressen en 
dringen, nauw gevangen omprangd door de monsterlichamen, van spiermassa’s 
zwellend tegen hem aan, de ruwe beestachtige koppen kijkende over hem heen, 
omdat hij kleiner was. 


— Is het de eerste keer, dat je Bassianus zal zien dansen? vroeg de Indiër aan 
den mirmillo. 

— De eerste keer, antwoordde, kort, de Germaan. 

— Ik heb je gezien, den laatsten keer in de Spelen, glimlachte vleierig de Indiër. 
Je bent Gualterius; nu, je bent genoeg bekend. Ik heb je bewonderd. Je hebt je 
retiarius neêrgelegd met een kunst als geen ander bezit. Je bent niet alleen heel 
sterk, maar je kent ook je vak, als niet éen. Dàt was kunst, hoor, zoo als jij hem 
legde. 

De mirmillo brulde op, breed, van pleizier. 

— Ja, ja, het was goed! blufte hij, welbewust. 


— En zien jullie den goddelijken Bassianus ook voor het eerst? vroeg de Indiër 
heel beleefd, met een ronden blik tot de anderen. 

— Ja, ja! beaâmden zij. 

— Wij hebben hem wel eens zien offeren… 

— Maar nooit nog zien dansen… 

— Ja, van daag zien wij voor het eerst hem dänsen. 

— Nu, zei de Indiër; dàn zal je wat te kijken hebben! 

— Zag jij hem dan wel eens dansen? 

— Wel vijf maal. Het is iets, dat je noóit hebt aanschouwd en noóit na hem 
meer aanschouwen zal. Het is een genot voor je oogen en voor je hart. Ik ben 
Ganadasa, de gymnosofist, ik kom van den Ganges, en ik dacht veél te hebben 
gezien, maar ik had niets gezien voor ik den heiligen Bassianus zag dansen. 
Goden, wat is dat mooi! Zie je, ik ben gymnosofist, ik heb gestaard op mijn navel, 
om mij van de wereld af te trekken en op te gaan in de Onzienlijke Dingen, maar 
sedert ik Bassianus gezien heb, ben ik niet meer gymnosofist — trouwens, van 
staren kan je niet eten — en sedert ik Bassianus zag dansen, ben ik aanbidder 
van de Zon en aanbidder van Bassianus! Goden, wat is dát heerlijk, die Dans... 
Je oogen worden geboeid, maar dàn wordt je ziel gevangen. Je kàn het niet 
weêrstaan. Het is een betoovering. Het is een wonder. 
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— Ja, ja, zei de mirmillo; het is een wonder, dat zeggen allen. 

— Dring nòg verder op, ried zacht vleiend de Indiër, en uit zijn lendedoek 
gleed hij in den poot van Gualterius een halve aureus. 

De gladiatoren bonsden naar voren; zij scheidden de nijdige menigte in twee; 
nu naderden zij tot vlak bij het heiligdom, aàn tegen de wacht der veliten. 


— Hier zie je àlles! zei de Indiër Ganadasa. Hier zie je de estrade van den 
Proconsul, van de Prefekten, van de drie Moeders! Dàt is een goede plaats! Laten 
we ons hier niet van wegjagen, hoor! 

— Daàr zullen we wel op passen! bralden de gladiatoren. 


— Zeg vriend, zei de eene Galliër, en pakte den Indiër rondom zijn middel, 
zoekend in den plooi van zijn lendedoek. Heb je voor mij ook niet een aureus? 


— Zeker! glimlachte de Indiër. Kijk maar eens hier. 


— En voor mij? En voor mij? drongen de anderen om Ganadasa, tot hij 
gekneed was tusschen de massa van dij en van biceps. 


— Zeker! glimlachte hij onveranderlijk. Kijk maar eens hier! En kijk maar 
eens hier! 

En hij drukte hun allen in de zware knuisten goudstukken, die hij listiglijk 
tooverde, zij wisten niet van waar, want zijn lendedoek was heel los en heel smal. 


— Je bent een rijkaard voor een filozoof van den Ganges! zei de mirmillo 
Gualterius. 


— Neen, IK ben niet rijk! lispelde heel zacht Ganadasa; maar ik geef gaarne 
van wat ik gekregen heb aan brave makkers, die sterk zijn, ook omdat ik aardsche 
schatten niet acht en àlleen om ònzienlijke schatten geef, want ik leef van niets, 
heb niets noodig. Maar wiè rijk is, dat is de Eerwaarde Moeza, de grootmoeder 
van Bassianus, en zij is het, die mij, arme, een aalmoes in goùd heeft geschonken, 
toen ze mij voorbij ging op den steen, waar ik peinsde… En van dàt goud, vrienden, 
geef ik aan jullie…: zie, ik heb je àlles gegeven, ik heb niets meer in mijn lendedoek 
— en hij wimpelde de losgeslipte lap boven zijn hoofd — …Ja, wie rijk is, dat is 
Moeza, diè is een eerwaardige en heel rijke vrouw, en zoo mild, zoo mild: zij 
strooit met het geld: de djinns maken het haar en zij heeft schatten, zoo veel 
als ze wil, en als zij keizerin was, of liever nog, als onze heerlijke Bassianus eens 
keizer was, hij, die haar erfgenaam is en dien zeker de djinns ook bedienen, dàn 
zoû het geld eerst vloeien en zonder ophouden, onder alle trouwe makkers en 
gladiatoren… 


— Als Bassianus keizer werd.…?? vroegen de gladiatoren, dringend hun spier- 
massa’s op Ganadasa... 

— Je zal hem straks zien dànsen! riep de Indiër in een verrukking, die, al 
diende zij hem voor zijn oogmerk, een waarheid was in zijn ziel. O, de lieveling, 
je zal hem zien dansen straks! Hij is een god en een opperpriester, maar hij is 
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ook zoo een kind, zoo een lieveling! Nooit heb je zoo iets gezien als die Dans! 
Nooit heb je gezien zoo een Danser! Je oogen zwelgen in iedere beweging van 
zijn goddelijk lichaam blank en het water loopt je je lippen over; je geest rukt 
hij uit je wèg, toè naar zijn heerlijkheid, en terwijl hij danst, geeft hij zich aan 
allen, die hem zien, zoo als de Zon zelve zich geeft, en straalt op al wie zijn in den 
gloed van zijn straling! O je zal den Dans zien en den Danser! Niets is heerlijker; 
ik heb niets meer noodig gedurende drië maanden lang, als ik Bassianus heb 
dansen gezien. Ik eet van hem, ik drink van hem, ik leef van hem, ik heb het 
warm van hem, ik denk doòr hem, ik droom òp hem, ik aanbìd hem en ik heb 
hem lief!! Je zal hem zien, je zal hem zien, en al zullen jullie, sterke mannen, 
niet genoeg van hem eten en drinken, je zal toch op hem watertanden en hem 
aanbidden en liefhebben, want zijn aanblik, als hij danst, is heerlijker dan welk 
spel of spektakel ook, en dronken en dol zullen jullie worden, wat voor kerels 
jullie anders ook zijn… O, als Bassianus eens keizer werd! 


— Maar waarom zoû die keizer worden? vroeg de belluarius met dom open 
mond in breed smoel. Macrinus is keizer, Macrinus... 


— Ja, fluisterde de Indiër Ganadasa. Macrinus is keizer, Macrinus, de moorde- 
naar van Antoninus Caracalla, die iedereen een mantel gaf… de moordenaar van 
Bassianus’ vader. 


— Was Caracalla Bassianus’ vader? vroeg de retiarius. 
— Was Avitus niet Bassianus’ vader? viel Gualterius in. 


— Was Caracalla niet Bassianus’ vader? verontwaardigde Ganadasa zich. 
Heeft de verhevene Semiamira niet… 


— Soemis? 

— Ja, zoo wordt ze genoemd. 

— De moeder van Bassianus.… 
Breed grinnikten de gladiatoren. 


— niet met hare moeder Moeza, ging de Indiër heftig voort; die zuster is van 
keizerin Julia Domna, vertoefd op het Palatium, gedurende Caracalla’s regeering 
en weet niet ieder, dat zij zijn minnares is geweest, en Bassianus zijn eigen zoon? 


— Soemis komt in het bordeel van Matthias, vermomd, zei de mirmillo Gual- 
terius; en ze hebben mij gezegd, eergisteren nacht… 


— Wat, wàt hebben ze je gezegd, Gualterius..…? 
De gladiator schaterbulkte breed. 
— Dat ik haar gehàd heb, terwijl ik een hoer dacht te hebben… 


Ganadasa, verschrikt, wilde hem zwijgen doen, maar met een stormend 
gehos, als namen zij een overwonnen stad in, drong binnen een bende legionariï 
door de gillende, schreeuwende Menigte, die stond kop aan kop, schouder aan 
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schouder: soldaten der Foenicische, Syrische legioenen en Klein-Aziatische auxilia: 
de eersten allen Romeinen, de anderen uit Armenië, Isaurië, Lycië, Frygië, en 
Pizidië; Paflagoniërs, Bythiniërs, Cappadociërs, — hen allen, die de Romeinen 
„barbaren” noemden, zoo goed als Germanen, Galliërs en Sarmaten; een naam, 
die hen beleedigde, omdat zij zich zuidelijk voelden en zeer verwant aan de 
oudheid van Hellas... Onweêrstaanbaar door hun solidairen aandrang en bluf, 
kliefden zij de Menigte in tweeën, moesten wel vaak om de zuilen gaan, vonden 
elkander terug, pakten elkaâr bij den arm, dronken van opwinding, zweetend 
verhit van de sneeuwgekoelde dranken, die zij in de taveernen aan den weg 
overmatig hadden gezwolgen, en zoodra de Indiër Ganadasa hen met brute 
kracht zoo zag stormen, mannen parsende op elkaâr, vrouwen trappend met 
hun soldateske brutaalheid, maakte hij een schril schreeuwende opschudding 
tusschen de gladiatoren, gebood hen bijna bevelend hun goede plaatsen vooraan 
te bewaren, maar hijzelve, als in zenuwige onbesuisdheid, verloor de zijne, toen 
de soldaten naderden en integendeel liet hij zich wegsleepen, met de massa, 
naar achteren, ter zij, naar voren, naar achteren weêr, vloekende, schreeuwende, 
scheldende, spuwende, tot hij plots te midden der bende auxilia was, en kalm 
werd met zijn zachten glimlach en beleefde manieren en vrouwachtige vleierij. En 
dadelijk was hij in druk gesprek met een decanus — onderofficier der Paflagoniërs 
— niet zonder blik te hebben gewisseld met een dikken man, dien hij onmerkbaar 
nader wenkte, van wien het bekend was, dat hij, Christen, in zijn kroeg, bordeel 
tegelijk, de orgieën der Christe-nen toeliet met kindermoord, niet openlijk als voor 
Moloch te Heliopolis, maar in het geheim, met wellustige rite. En de Christen, 
Matthias, wist op zijn wenk en blik Ganadasa te naderen, en beiden wenkten zij 
een vetkrulligen Jood, bekend om zijn geldtafel en wisselbank… 


— De Romeinsche cohorten zijn bijna voltallig! fluisterde de dikke Matthias. 


— Daár zijn bezig de Parth Xybaran, en de Egyptenaar, de kleine Orus! mur- 
melde Ganadasa; hoû die in de gaten en werk met hen… 

— Ja, ik ken ze! antwoordde de vetlokkige Jood. Kèn ik ze niet? Ik kèn ze. 
Gisteren al heb ik met hen kennis gemaakt bij onzen vriend Matthias, en er waren 
veél van de auxilia, en Matthias schonk zijn Falerner: nou, dàt doet hij ook niet 
iederen dag! 


— De auxilia zijn voorbereid, zei Matthias; maar IK vrees nog voor de Romei- 
nen… 


— Ik niet! fluisterde Ganadasa. Ik heb gisteren vijf honderd duizend sestertiën 
verdeeld… 


— Ja, geef ze geld, geef ze geld! schreeuwde de Jood. 


— Stt! siste Ganadasa. Eén onvoorzichtig woord en de zaak is bedorven en 
het Oude Wijf kruisigt ons allen. Laat de soldaten vooral niet merken, dat wij ze 
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omkoopen willen… Laat het alles hun vrije wil schijnen. àls het gebeurt, als het 
van morgen gebeurt… 


— Gisteren het geld, en van daag de Dans, zei Matthias; dat maakt ze gek! 


— Danst die wel zoo mooi als David voor de Ark danste? vroeg de Jood 
twijfelachtig. 


— Als David? verontwaardigde de Indiër. Was David een god? Was David 
ooit Helegabalus? Danst Bassianus niet mooier dan David? Heb jij David ooit 
dansen gezien? Neen, niet waar; David danste voor jou tijd? En heb ik Bassianus 
zien dansen? Kàn ik dus oordeelen, ja of niet?? 


— Nou, hoû je kalm, hoû je kalm! kalmeerde de Jood. 
De hulpsoldaten luisterden toe. 


— Hij zegt, riep Ganadasa; dat Bassianus niet mooier kan dansen dan David 
voor de Ark danste! Heiligschennis, hèiligschennis!! Bassianus is het Wonder der 
Zon! Ik? Ik eet van hem, ik drink van hem, ik denk door hem, ik droom òp hem! 


Hij kwijlde van voor-extaze. Zijne oogen puilden, hij hijgde. Maar tege- 
lijkertijd als bij toeval, tooverde hij, door langs zijn bloote leden te strijken, 
goudstukken, en deelde ze uit. De soldatenknuisten gretigden toe en zij poogden 
hem te rollen; hunne vingers streelden hem over de leden ook, maar wisten niet 
de goudstukken te vinden. 


— Ja! zei Ganadasa; als de kleinzoon van Moeza eens keizer werd, dan zoû 
het eeuwig zijn spel en feest, en misschien wel iederen dag Dans om den Steen! 


Buiten boènghden de razende gongs, alle tegelijk en heel snel; een spatteren 
van klanken daverde over den tempel en om den tempel en als van een zee werd 
het bruischen der Menigte: plòts golfde zij met een stormslag heen en weêr, heen 
en weêr, of aardbeving den tempelgrond schudde, kreten galmden, schreeuwen 
overgìlde, handen hieven zich, vingers wrongen hysteriesch uit boven de dicht 
geplakte koppenmassa, hongerende van hun verlangen; wie viel, werd niet meer 
geacht, werd vertrapt; een kind was onder den voet gekomen, en hoe de moeder 
ook gilde, vertrapt werd het tot moes, tot bloed en wat krakende beendertjes, 
dadelijk weggevaagd door de schuifelgolvende massa. Niemand achtte meer, 
zelfs de moeder niet: de immense poorten van den Hoofdingang sloegen metaal- 
klaterende open, zongen koperschel in hare hengsels, en te-gelijkertijd schoven 
de bronszware gordijnen des Allerheiligste plechtstatiglijk uit een en werden 
de in schaduw gebaade oogen der Menigte verbijsterd, verblind zoowel hièr 
als daar, door de zonnefelte van het lucht-opene heiligdom, waarin oprees de 
Zwarte Steen, als door den brutalen gloed, die binnengoot, door de poorten. Een 
hymne van uit het heiligdom heerlijkte òp, falsetzang van priesters en fluitgepijp 
van speelsters, onderbroken door cymbelgekletter, pogende òp te klateren tegen 
de stervende gongslagen van buiten, en eene tweede hymne antwoordde als 
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met antistrofe van de poorten af, waar boven-uit de verschrikte paarden der 
kavallerie tot hoorbaar in den tempel toe hinnikten. Eén razende golf, deinde 
de Menigte naar de poorten toe, aan tegen de wacht der veliten, die dreigen 
moesten met speerpunt en dolk zelfs; eén razende golf, om den Optocht te zien 
binnenvloeien, van uit den brutalen poortengloed in de apadafia-schemering, toe 
naar de zonnefelte des heiligdoms. 


Eén razende golf — en hoe het kwam, was onnaspeurbaar, maar de groep der 
gladiatoren, aangewassen met alle makkers van de arena, verbroederde samen 
met de Romeinsche legionariï, waartusschen de Parth Xybaran en den kleinen 
Egyptenaar Orus te onderscheiden waren; de Klein-Aziaten joligden blij om den 
Christen-kroeghouder, die hen voor dien avond allen een meid beloofde voor 
niets of, zoo ze verkozen, een jongen van dertien, terwijl de vetlokkige Jood ze 
zoo vele sestertiën voorschoot als ze maar wilden, en Ganadasa hun amuletten en 
gemmen schonk, die hij tot hun verbazing tooverde uit zijne schrale magerte met 
niets dan een streeling over dij of borst, want zijn tulband had hij afgenomen 
om te toonen, dat daar de juweelen niet scholen. Eén razende golf — en heel 
die menschelijkheid van sterke, ruwe mannen, zonder het te voelen, beheerscht 
door Indiër, Parth, Egyptenaar, Jood en Christen, deinde tot woede der Menigte, 
in wier vrouwen hun vuisten graaiden, to naar de poorten, waar bij schal en 
terugschal der hymnen de Optocht plots binnen scheen. 


Vooruit het Praetoriaansche Cohort, vier aan vier, door het middenpad, dat vrij 
hielden de horizontaal tegen de borst aangehouden lansen van de veliten; centuri- 
onen, den wingerdstaf ter hand, rondom den Praefectus-Praetorio. Hem volgden 
dadelijk de Proconsul, en de Praefekt van de Stad, omstuwd door roêbundel- 
en-bijlen torsende lictoren, en na deze militaire en civiele macht, scharlaakten 
binnen als vlammen de ommantelde offerpriesters, gevolgd door de Priesters-der- 
Zon, voornaam jeugdig, laatdunkend heupwiegend, zelfbewust androgyniesch, 
minachtend het plebs, dat was òf man òf vrouw. 


— Zie! zei de Indiër; hij had op nieuw den mirmillo gevonden en omgreep 
diens monsterarm; zie, daar zijn de heilige priesters! 


Het bruischen der Menigte verruischte, overschetterd en -schaterd door de 
twee schelle hymnen, die met hysterische galmrazernijen vroegen en antwoord- 
den, smachtten en beloofden van het Allerheiligste over en weêr naar de poorten: 
mystieke huiver overrilde de Menigte. In het heiligdom streefde de Zwarte Steen, 
immense fallus van git, uit hooge verhevenheid òp naar de lucht, en de Menigte 
zag van den Steen naar den Optocht, van den Optocht weêr naar den Steen. De 
stoet van de priesters stroomde, en hun laatdunkendheid was zoo verpletterend, 
niettegenstaande men hen veil wist zoo goed als de tempeldeernen, voor wie maar 
hun prijs betalen kon, dat de Menigte, geperst en geprangd in elkaâr, ontzette, 
in de voorgevoelde vervoering van goddelijk mysterie, dat voorbij ging — dat 
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naderde vooral. Scheller en hooger stegen de hymnen en zij sloegen terug tegen 
de altijd zwijgende en neêrblikkende kalmte der stieren boven, in het ijle geknield, 
de cederen zoldering schragend. 

— Zie! zei Ganadasa, en hij liet den mirmillo niet meer los, klampte zich 
aan zijn biceps, als zocht hij bescherming aan zijn arm voor een extaze, die hem 
misschien weldra te machtig zoû worden en opvoeren zoû ver van de aarde. Zie, 
dat is de Oppermagiër, Hydaspes! 

Huiverend stemgeruisch suizelde, eerbiediglijk, op, toen de Oppermagiër 
binnentrad, in zijn wit-en-gouden sarapis, omringd door de andere Magiërs, 
bewaarders der occulte wetenschappen, allen met de transe-oogen starende voor 
zich uit. De Menigte wist, dat zij in den Toren de mysteriën pleegden om de 
voeten der goden te naderen en een angstige huiver doorvoer velen, die geloofden, 
dat zij sterven zouden, zoo de oogen van Hydaspes langer dan een seconde op 
hen zouden blijven gevestigd, maar hij staarde voor zich uit, terwijl hij ging, de 
andere Magiërs starend als hij. 

— Zie, daar zijn de drie Moeders! riep opgewondener Ganadasa. De eerste 
is Julia Mammea, de moeder van den kleinen Alexianus; die nu haar volgt is de 
verhevene Julia Semiamira… 

— Waaràchtig!! bulkte Gualterius, van verbazing geslagen. Soemis!! 


— Semiamira! verbeterde Ganadasa. Die in den gouden chlamys met den 
saffierdiadeem! 


— Denk je, dat ik haar niet herken?? 

— En zie, zie daar komt de Eerwaarde Julia Moeza; haar chlamys wit staat 
stijf van parelen; men zegt, dat zij parelen éét!! O, het machtige Oude Wijf! 

En knijpend in den arm van den mirmillo bleef hij wijzen naar de drie prin- 
sessen, die de eene kwam na de andere, loopende te midden van haar zwerm van 
vrouwen, waardigheidsbekleederen, eunuchen. 

— Zie! Zie!! riep Ganadasa. Daar dansen de deernen aan! 

De Menigte golfde, om beter te zien, drong, drong dichter, verpletterend. 
De danseressen wirrelden aan, als gedragen door de razernij van hymne en 
tegenhymne; terwijl zij dansten speelden de fluit zij of sloegen zij, op rythme en 
maat, de cymbels en trommen en zij knepen de sistra, en zij waren geheel naakt, 
maar gekapt en geschoeid en geschilderd. 

— Zie! Ziell! schreeuwde Ganadasa. Daar komen de Zonnekinderen! 

Een wolk van wierook dampte. Een zwerm van thuriferariï zwaaide vaten en 
lampen, die starrelden aan uit het buitenzonlicht; het was als een gele brand, 
die binnen wolkte. De Zonnekinderen, heel jeugdige Priesters-der-Zon, kinderen 
van even tien, twaalf, gesamaard en gemitraad, waren nauwlijks te zien in den 
walm, die toch zich verijlde, maar Ganadasa wees nog den kleinen Alexianus: met 
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de anderen liep hij achteruit, achteruit, en gooide bloemen uit met handenvol… 
Maar vlak bij den hoofdingang, in den gelen brand, schreeuwde het volk, pakte, 
perste, drong hijgende op en over elkaâr, gilde, galmde, hysteriesch. 


— Zie!! Ziè dan toch!!! krijschte schel Ganadasa en hij slaakte kreet op kreet. 
Gualterius! Zie, Zie!! Daar komt. daar komt Bassiànus!!! 


De mirmillo, van spanning, was razend. Hij poogde zich los te rukken, maar 
de Indiër was als vast aan hem gegroeid, en hij schudde te vergeefs, te vergeefs. 
Overal, in de immense apadafia, raakten vrouwen, kinderen onder den voet; 
vertrapt en vermoord werd om dichter bij den ingang te komen. De slachtofferen 
schreeuwden, bloed stroomde, vleesch, haren kleefden aan vingers en kleêren, 
die scheurden tot flarden: beenderen, onder de voeten, kraakten… Bassianus 
was binnen gekomen, en het volk gilde, gilde, gìlde… Hij schreed heel langzaam 
nader. Ook hij staroogde voor zich uit, terwijl hij liep, niet menschelijk meer 
maar vergoddelijkt. 


Zijn idole-gelaat, heerlijk als van een Zoon van de Zon, heerlijk als van 
de Zon zelve, trok strak in het schitterend email en de krullen, op Assyrische 
wijze gekruld, hingen niet blond meer, maar stijfgoud uit zijn heel hooge mitra, 
overvonkeld van groote karbonkelen. In zijn wijdmouwig opperpriestergewaad 
schreed hij voort, pas voor pas tusschen de wacht der veliten, die bijna bezweken 
onder den druk van de Menigte. Meer dan die soldaten hield haar tegen de huiver 
van Bassianus’ goddelijkheid. Vijf priesters beurden den rand van den mantel, 
zoo dat even zijne schrijding verzichtbaarde. Andere priesters steunden de armen 
hem. Zoo bewoog hij stijf voort, automatiesch, en zijn mantel, niet plooibaar, 
van gemmen stijf, daalde van zijne schouders als een klok in de handen der bijna 
kruipende dienpriesters. De wierooknevel maakte rondom hem den weêrglans 
van een blauw paradijs; de geurvaten zwaaiden en de lampen starrelden, en hij 
prachtstraalde uit die verheerlijking te voorschijn mystiek majesteitelijk, en zóó 
jong, dat hij bleef een kindgod. Struisveêrschermen wuifden over zijn hoofd 
heen; priesters volgden, veliten sloten den optocht, maar niemand die achtte; alle 
oogen volgden de voortschrijdende heiligheid van Bassianus, terwijl hij uit de 
hymne der poorten toe trad op die andere, die van het heiligdom. 


Een verademing gaf zich lucht. De stoet had het heiligdom bereikt. Dat was 
zon-opene vierkante ruimte, gloeihaard van zonneglans, ginds zichtbaar van 
uit den schemer der menschen-volle apadafia. Op verhevenheid van marmer 
en jaspis verhief zich de Zwarte Steen, om wiens voetstuk ommegang cirkelde, 
die met trappen neêrtrad tot wijdere ommegangen, waarop drie altaren rezen. 
Ter zijde, waren estrades, door vela voor de zon overhuifd; daar zetten zich met 
hunne gevolgen de Proconsul, de beide Praefekten, de Moeders met hare vrou- 
wen, en alle Aanzienlijken, die in den Optocht waren medegeschoven. Alle de 
lampen schitterbleekten in den gloed van de zon, maar alle gezwaaide geurvaten 
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walmden wierook, blauw en nevelvergrauwende, hooger en hooger op, en in 
weêrwalm van paradiziale verwolking steeg Bassianus, opgebracht door de pries- 
ters, die hem aan mouwen en mantelrand dienden. De schetterende hymne en 
tegenhymne verstomden, en alleen melodie van fluitspeelsters op den laagsten 
ommegang scheen te smeeken met zachtere deêmoedigheid, klagende, en vòl 
verlangen verliefd. Bassianus, den gem-gemantelden rug naar de Menigte, maar 
duidelijk zichtbaar, boog voorover het hoofd aan den voet van den Steen, en 
de priesters namen hem den mitra af, en zijn goud omkrulde kruin verklaarde. 
Hij, staande, legde zijn voorhoofd neêr tegen den voet van den Steen, die hoog 
kegelde opwaarts, git en glimpend zon-overvloeid, als droop er zwart water af. 
De wierookzwaaiers bengelden de vaten. Bassianus kuste den Kegelvoet, en 
lichtelijk sloeg hij drie malen het voorhoofd tegen den Monolieth. Ademloos 
volgden de menigte zijne bewegingen, wachtende op den Dans. Maar hij bewoog 
zich nog niet: in aanbidding veronbewegelijkte hij en zijn mantel daalde in de 
handen der priesters zonder éen trilling of vouw. De muziek zwol; de trommelen 
rommelden, de cymbalen kletterden, en de sistra snerpten. Bassianus had zich 
ommegewend en het volk aanzag zijn godegelaat. Het staarde, star, voor zich uit. 
De mitra werd hem weêr opgezet, en zij zagen hem eene beweging met handen 
maken: klein, blank en bejuweeld verhieven zij zich uit de mouwen en bleven 
gestrekt. Onbewegelijk stond hij, minuten lang, terwijl de offerdieren werden 
voorgebracht, ombloemd en omgordeld; rammen en tal van schapen, die, blèrende 
door de muziek heen, een blanke, kudde trippelden over den ommegang. Reeds 
werden de dieren gegrepen door offerdienaren en voorgelegd en vastgehouden op 
de twee zij-altaren: als roode vlammen naderden offerpriesters, het offermes in 
de hand; te-gelijkertijd mikten zij de snede; òpen sprongen de buiken, krijschend 
geblèr werd door snerpen en klateren van muziekinstrument overstemd; het bloed 
vloeide in breede geul, liep weg; in korven ombloemd, werden de ingewanden, die 
uitslipten, zorgvuldiglijk opgevangen. Weg werden de lillende kadavers gedaan, 
verdwenen onder in het Heiligdom; andere slachtofferen werden voorgehouden 
en gilden en stierven; het bloed gudsde; ingewand lilsidderde weg in de korven. 
Onbewegelijk stond Bassianus. Maar een mantelkleed van roode zijde, gelijk 
aan dat van de offerpriesters, en stijf van roode gemmen en steenen, werd hem 
ruim over zijn gouden klokmantel omgeslagen; zijn gouden mouwen stak hij door 
roode mouwen; zijn gouden mitra werd hem genomen; een scharlaken mitra 
hem opgezet; dat al met ritueel van rythmiesch gebaar, dat zich regelde naar 
trom- en naar cymbelslag. En door de offerpriesters, die hem nu dienden, geleid 
naar omlaag, werd hij ten middenaltare opgebracht; offerdienaren hielden voor 
den vlekloosten ram; offermes werd hem geboden, en hij gaf de snede, zonder 
aarzeling. Het bloed gudsde in diepe geul; na den ram offerde hij schapen, drie, 
de vlekkelooste der kudde. In ombloemde korven het ingewand; rinkelend en 
kletterend tamboerijnen en sistra; walmend de wierook der vaten. Andere offers 
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vielen ter zij-altaren; de Menigte, die ze eerst had geteld, telde niet meer, zag toe, 
hijgde toe, in verwachting. Want te-gemoet door de eerste dienpriesters getreden, 
die hem uit de handen der offerpriesters ontvingen, betrad Bassianus ten tweeden 
male den hoogsten ommegang, leunde ten tweeden male het voorhoofd aan den 
steenvoet en roerloos bleef hij, terwijl de priesters hem offermantel en -mitra 
afnamen. In de stroomende zon stond hij te stralen, zijn gouden mantel, zijn 
gouden krullen straalden als ware hijzelve een zon; de danseressen begonnen 
te wirrelen over den laagsten ommegang heen, hoog heffend rinkelbommen en 
cymbels. De fluitmelodie klaagde met een galm van de aarde, gillende om de 
liefde des zongods. 

Maar Bassianus wendde zich om. De adem der Menigte verhoorbaarde, tot 
zucht van verlichting, omdat het kwam, omdat het komen zoû. Het kwam, het zoû 
komen. Een kleinere mitra, de derde, robijn-overspat, werd Bassianus opgezet, 
en heel langzaam, als in de revelatie van een tabernakel, openden de Magiërs den 
mantel hem, de mouwen gleden over zijne armen af, en het zeer stijve gewaad 
viel naar achteren, in de eerbiedige handen der priesters. 

Zucht van de Menigte zwol tot een hijgenden roep van voldoening. Dat 
was éen roep, gesmoord om de heiligheid van dit oogenblik, maar vol innige 
voldoening, omdat het begon. De Hoogepriester stond naakt. Hij stond naakt in 
heel zijn heilige goddelijkheid; hij stond zilverwit naakt; oneigenlijk, in felle zon, 
straalde zijn naaktheid tegen het als van zwart water vloeiende git des Steens; en 
goud waren zijn haren, goud was zijn mitra, goud was zijn halssnoer, goud was 
de gordel, die hem langs de liezen liep en hem de illuzie gaf van de sekseloosheid, 
daar de robijnen schulp hem het lid ving en veronzichtbaarde; goud waren de 
linten van zijn hoog tot onder de knie strengelend schoeisel. Zoo stond hij 
zonomstraald, zilvernaakt, goudgesierd, en hij was zoo zilver, zoo goud, dat hij 
geen mensch meer was, geen priester, maar een idool werd, en, zoo hel in het 
zonlicht, een god. De Menigte zag den god, zij zàg hem: eerst als Sekselooze Geest 
van het Licht; daarna zoû hij als Man-Maagd op de Aarde dalen en Middelaar 
zijn tusschen het hoogste en het laagste. Wie de mysteriën kende, zwolg in 
extaze; wie niet meer dan zinnelijk was, voelde zijn zinnelijkheid opzwiepen tot 
een verlangen van razernij: mannen verlangden, vrouwen verlangden; kinderen 
strekten de handen uit naar het idool. Niemand bereikte het. Dat stond ver, 
roerloos, onbenaderbaar, en duidelijker, duidelijker verzichtbaarde het, omdat 
de nevel der geuren klaarde. Zijn naam werd gegalmd; zijn glorie geroepen; 
kushanden wierp men hem tegen. Roerloos bleef hij, en onbewegelijk, de armen 
van het lichaam af‚ en de handen geheven in een gebaar van ontvangen. Hij 
ontving de Aanbidding der Menigte. Zijn violette oogen, gebistreerd en omzwart, 
staarden star naar den gesloten hoofdingang, recht voor hem uit, maar zijn 
vermillioenen lippen vermenschelijkten: hij glimlachte, omdat men hem kussen 
wierp. Zijn glimlach ving die kussen op. Hij ontving ze van alle zijden: door 
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geheel de schemerende apadafia vlogen de kussen naar hem toe. Hij weigerde er 
niet een. 

Met een hijgenden glim- en grijnslach zag de Menigte toe, kwijlende van 
voldoening en zaligheid. Om de lagere ommegang hadden zich de fluitdeernen 
geschaard en hare om liefde gillende klacht klaagde op, hooger en hooger, smach- 
tende galm der aarde. Langzaam bewoog Bassianus de handen op en neêr, hief ze 
hooger, als reikte hij het verlangen den hemel toe. Zijn zilveren lichaam ving heel 
zachtjes aan te golven, heen en weêr, als deinde hij lichtelijk op den adem van 
zang, als ware hij een groote lelie, die op waai van zachten wind bewoog. Zijne 
oogen zagen niet strak meer, maar droomden heel ver weg, en zijn glimlach werd 
van ontferming aanbiddelijk. Heen en weêr, heen en weder deinde hij, de handen 
vaag geheven in reiking, òpheffing, en zijn zilverwitte leden wisselvloeiden van 
licht; zijn juweelen schoten vònken, telkens de zelfde, doofden, en vonkelden 
weêr. Plots sloegen alle cymbalen tegelijkertijd, en die veelvoudige slag was 
een schrik. De Menigte schrikte, hijgde. Op den cymbelslag had Bassianus zich 
voor-over op eenen voet gewiegd, den andere àf van den grond, en zoo wiegelde 
hij in evenwicht, kunstiglijk, als wiegelde hij weg van de aarde, in stralenden 
droom. Hij zweefde: zijn voet, zichtbaar in de linten des schoeisels, wreefde hoog, 
zoolde hol naar binnen; op de tip van de teenen beéfde hij, los van de aarde, heen. 
Zijn oogen smachtten ten hemel, maar zijn glimlach lokte de van liefde galms- 
machtende Aarde hem te volgen… Sistra snerpten, en plotseling, onverwachts, 
wirrelde hij op den teenentip in het rond, draaide als een glinsterende tol, stond 
stil, begon, langzamer, om den Steen te gaan in rythmische wringing; zijn geheele 
lichaam wrong nu en telkens voor de oogen der zwel-gende Menigte wisselde 
de volmaakte lijn van zijn lichaam: nù was het de snelle golving, van hals over 
even schraal schouderblad-gevleugelden rug en heel smalle leest omgordeld, naar 
teederlijk rond welvenden onderrug, en lintomstrengeld slank achterbeen, nog 
even gestrekt, zich dan inhalende, en den voet voór plaatsende, hiel van den 
grond, op druk van zweef-lichte teen; dàn wirrelde hij om en men zag hem van 
voren, òmwendende, zoo dat zijn knapeborst uitzette en zwol tot een boezem van 
maagd, dubbel roze getipt onder het halssnoer, terwijl de maagholte introk, zich 
de ribben heel teer duidelijk teekenden, en de buik tusschen den dalenden gordel 
op en neêr scheen te schokken in kunstig beweeg van onzichtbare spieren. 

De mitra hem afgenomen, sloeg hij de armen rondom den kruin, steunde zich 
het achterhoofd in de armen en zijn lijf boog naar achteren, naar den Zwarten 
Steen toe, en meer en meer, tot het scheen of hij breken zoû. ledere lijn van zijn 
lichaam zwolg de Menigte; dronken stond zij puiloogend op de bloem van zijn 
navel te staren. Maar de cymbels sloegen en hij richtte zich plotseling, wirrelde 
in een spiraal van verstraling, zoó snel, dat hij niet was dan een trilling zilverwit, 
goudstip overvonkeld. Tot hij zich weêr boog, maar rug gekeerd naar de Menigte 
nu, zoo dat zij rug over onderrug heén zagen knakken, spangebogen de beenen, 
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en het gelaat naar achteren hing, met oogen lachlonkend van onder-op. Hij 
knakte in halven cirkel, steeds lager, steeds ronder, in lenigheid onbegrijpelijk, en 
die onderhouden moest zijn door vele beweging, en balsemzalving; zijne armen 
bewogen vaag; hij was als een plant, wier stengel achterover kwijnt en zijn hoofd 
was een groote goud-witte bloem, met oogen, die de Menigte lonkten… Een 
bewondering, krijschbrullend, ontsnapte aan den groep der gladiatoren dichtbij, 
omdat zij, mannen van lichaamsoefening en -kennis het ongelooflijk hadden 
geacht, dat een tengere knaap zoo laag en zoo lang en zoo rond zich achterover 
hield gebogen, en noch ruggestreng brak, noch zelfs maar evenwicht even verloor. 
Bassianus’ glimlach verbreedde zich en langzaam, op cymbelslaagjes, bloeide hij 
met schokjes omhoog, wirrelde, stond recht, de armen geheven, triomfeerend. 
Niet meer dan een roode blos tintte zijn voorhoofd, geen ader was zichtbaar 
gezwollen. Maar, sekseloos, Licht, weifelde nu de Middelaar of hij, ontfermend, 
tot Man-Maagd zoû incarneeren en plotseling, vlak tegen den Steen, op razend 
sistra-gesnerp, slingerde hij op en neêr, schokte zijn buik, het hoofd achterover 
en schetste hij de weifeling van zijn erbarming: zich te geven aan de naar hem 
hongerende en dorstende Aarde als Man en als Maagd te-gelijkertijd in eén 
zelfde symboliek en hartstocht-ontferming. De wierook werd hem gezwaaid en 
te midden der Magiërs, zwaar bassige smeekhymne intoneerend, mimeerde hij 
de weifeling in afschijn van paradijs. De Menigte wrong zich in onmachtige 
wellustsmachtingen; zij golfde heen, om beter te zien, golfde weêr terug naar de 
zelfde plaats, armen zwaaiden, grove handen krampten boven de hoofden, vingers 
maakten obscene gebaren, kelen krijschten, omhelzingen hadden schaamteloos 
plaats. Onadembaar was de atmosfeer, zwaar van gehijg, zwaar van wierook, 
zwoel van zweet. Vrouwen bezwijmden, wierpen zich achterover, smeten zich 
tegen de mannen aan; de naam van de godheid werd uitgeschreeuwd: 


— Helegabalus! Helegabalus! galmde de goddelijke naam. 


Geen, die onverschillig toezag; geen zelfs, die alleen maar nieuwsgierig was 
naar een optocht, een spel, een dans. Allen greep de extaze aan. Zelfs op de 
tribunen lagen verzwijmd de vrouwen tegen de mannen aan, rukten zij hare 
gewaden af. Hydaspes staroogde in transe; Semiamira gaf een kreet en wierp 
zich achterover, in de glorie van haar gouden chlamys. Alleen Mammea bleef 
strak en koel, en de oude Moeza, de oogen fel op de Menigte, daalde af van de 
estrade en sloop de veliten door, wenkende met onzichtbaren wenk, Ganadasa, 
den Indiër. 


— Helegabalus! Helegabalus!! galmde de goddelijke naam; de Menigte sid- 
derde in koorts; zij huilde van machteloosheid. Vrouwen snikten, omdat zij den 
Steen en Bassianus niet konden bereiken, en de soldaten der hulptroep-cohorten 
riepen uit, schor, op den dreun van een straatdeun: 


— Hélé-gäbalus! Hélé-gäbalus! 
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Door de snerpende muziek dreunde de deun, eindeloos, en hunne gekurasde 
en in leêren tunieken zware mannelijven schokten heen en weêr; hunne koppen 
verbeestelijkten; zij grepen elkander onder den arm, en vormden eene massa, 
onwrikbaar op zichzelve, mede wiegende, wiegende op den deun, dien zij daveren 
nu deden, trots den mystieken huiver van den Dienst en den Dans... 

— Hélé-gäbalus! Hélé-gàbalus!! 

Van verre glimlachte de oude Moeza hen toe… 

En hun verbeestelijkte koppen grijnsden haar tegen… 


En het was of de huiver, mystiek, was verbroken, want plotseling dorst schreeu- 
wen de Indiër Ganadasa: 


— Heil en leve Bassiànus! 


— Heil! stemde aan andere zijde de Parth Xybaran in. Heil de goddelijke 
Bassianus! 

— Heil de heerlijke kleinzoon van de Eerwaarde Moeza! schreeuwde schril 
Orus, de kleine Egyptenaar. 

Een bruischen van stemmen stormde op door de apadafia; van alle kanten 
keek de Menigte, naar wie dorsten roepen met schelle stemmen: wie te ver was, 
om te verstaan, vroeg wat en waarom er geroepen werd. 


— Heil!! bulkte de kroeghouder Matthias: hij stond naast den wisselaar, den 
Jood, tusschen een groep centurionen van de Romeinsche Cohorten, en de Jood, 
plotseling, snerpte: 


— Heil Bassianus, den heerlijken kleinzoon van den beminden Antoninus 
Caracalla, hij, die aan ieder een mantel gaf! 


— Wat zegt hij! Wat roept hij? vroegen de stemmen van ver. 
Maar de sistra snerpten luider. 
De rinkelbommen rammelden, en rommelden de trommen allen. 


De fluiten zongen smachtend en hoóger op, bèrstende van liefde-verlangen. 
Wel zag de Menigte om de groep der centurionen heen, dat zij ieder de hand 
strekten naar den wisselaar en den kroeghouder, die beiden hun uitdeelden — 
wat zag men niet -daar de officieren het dadelijk verborgen tusschen de plooien 
van hun militaire-toga’s… 


Maar toen hijgde de Menigte weêr naar Bassianus toe… 


Als in weifeling stond hij, de mitra weêr op, omringd door de Priesters-der-Zon, 
die ontdaan van hunne samaren, blank, naakt, jeugdiglijk waren, man-maagdelijk, 
hooggeschoeid, halsgesnoerd en gemitraad. Zij zongen en schenen hem allen te 
smeeken, met de hooge snerpingen hunner falsetstemmen zich geheél te geven, 
der Aarde, die smachtte, en de palmen open, of hij hun smeeking ontving, aarzelde 
hij niet langer dan de rite gebood. Als heel hoog klaterend water viel een jubelende 
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gamma in, van in de handen gehevene harpen, en het nieuwe motief deed de zalige 
Menigte rillen. Zij kreunde, langzame kreten, smeekend als de Priesters-der-Zon. 
De Zonnekinderen knielden voor Bassianus en zelve nu zette hij de mitra af, en 
gaf dien aan kleinen knielenden Alexianus. Alexianus bood ze een priester links, 
en Bassianus ontdeed zich van zijn halssnoer, liet het in de handen van Alexianus 
vallen, die het bood aan een priester rechts. Toen glimlachte Bassianus en terwijl 
zijne naaktheid naakter werd, door àfdoen van mitra en òntdoen van halssnoer, 
drukte hij een gesp van zijn gordel, die Alexianus weldra opraapte aan zijn voeten. 
Maar de Menigte bleef den Hoogepriester nòg sekseloos zien, in idealen god-vorm 
hooger dan de incarnatie tot menschelijke Man-Maagd; de juweelen schulp, die 
hem zijn lid verborg, bleef vonkelen, bevestigd aan onzichtbaar dunne linten, 
die maar even vleeschroze langs zijne liezen streepten. De wierook werd hem 
gezwaaid, de priesters weken terug… 

Het heel heilige oogenblik naderde. Hijgademend had de Menigte Bassianus’ 
bewegingen gevolgd: nù wirrelde hij op het harpenmotief snel om zichzelven 
rond, en alle deernen omringden hem in wirreldans ook, wierpen zich voòr hem 
achterover, hem smeekend Man te worden. De Magiërs, handen hem toegestrekt, 
raasden hem met bassige hymne tegen, hem smeekend Vrouw te worden. Neêr te 
dalen op de Aarde, Middelaar, Middelaarster te zijn. En zijn glimlach scheen toe 
te stemmen, zijn ontfermende ziel tot erbarming besloten… De Menigte kreunde, 
op de estraden waren àllen verrezen… Semiamira krampte de handen in het ijle 
en hare oogen puilden. Hydaspes, tusschen de Magiërs, intoneerend de hymne, 
zag krijtbleek. Alleen Mammea bleef koel, de oogen gevestigd op haàr zoon, 
Alexianus... Op het harpenmotief wiegetrad Bassianus rond voor den Steen; zijn 
lichaam straalde als een zonstraal, die daalde, en wiegde als een bloem in den 
wind. Eéne deerne, Xylitta, wiegde meê met hem, bijna kruipende en krimpende 
aan zijne knieën, en hare àl tastende vingers volgden de maat van zijn tred. Nu 
naderde zij hem en vlug ontnam zij aan het linkerbeen de camee-gespen, drie. 
Bassianus danste door. De deerne zag doodsbleek, maar hare vingers bleven 
zweven naar de maat van den dans, en… daár tastte zij aan den strik van zijn 
schoenlinten onder de knie, en ontstrengelde zij in den dans, op de schokkende 
maat, hem de linten, liet ze los slingeren over haar armen. Angstzweet brak haar 
uit, maar Bassianus steeds, glimlachte, de Middelaar besloten tot dubbelsekse 
te splitsen… Allerkunstigst bleef hij halfontschoeid dansen; zij hem volgende in 
iedere tint van zijn rythmiek, zich wringende, krimpende, en zoo nàsmachtende 
zijn heiligen tred, de linten over haar arm. Toen Bassianus zijn voet hooger 
lichtte, ontdeed zij dien van den schoen, kuste dien, viel ter aarde. De Menigte 
zag Bassianus achter den Steen ommedansen; toen hij weêr voortrad, naderde 
hem de tweede deerne — Livilla. Hare lippen trilden, hare vingers beefden… Als de 
eerste deerne — Xylitta — volgden hare bevende vingers zijn danstred rythmiesch 
uittastend mede, ontgespte zij op de maat de cameeën. Eén slipte haar vingers 
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uit, en bijna viel zij flauw van angst. Maar zij wist de camee snel op te rapen en 
kruip-krimpende volgde zij in vertwijfeling Bassianus’ tred, en tàstte uit naar den 
strik onder de rechterknie! Gelukkiglijk greep zij zeker, ontstrengelde, op de maat, 
hief de schoen van zijn voet wellicht eene seconde te vroeg: kuste den schoen, 
viel, bijna flauw, neêr ter aarde. En de Menigte aanzag de grootere en grootere 
naaktheid, die weldra tot dubbelsekse zoû splitsen. Wie de symbolen kende, 
zwolg in extaze en devotie; wie nièt, zwolg in voldoening, kwij-lende. Bassianus 
was bijna naakt, maar Man-Maagd was hij nog niet; sekseloos bleven nog zijn 
zilverwitte straalleden daar de robijnen schulp, eén roode vonkeldrop, brandde 
tusschen zijn beenen… 


— Bassianus! Helegabalus! schreeuwde de Menigte. Heil en leve Bassianus 
Helegabalus! Heil en leve de goddelijke kleinzoon van Moeza, de goddelijke zoon 
van Semiamira, de goddelijke zoon van Antoninus! Heil de zoon van Antoninus 
Caracalla! Heil de Hoogepriester der Zon! Heil het heilige Kind! Heil zijn heilige 
Zonheerlijkheid! Bassianus! Helegabalus! Daal neêr! Daal neêr op aarde! Kom! 
Kom! Kom! Word Man! Word Maagd! 


Razende schreeuwde het volk. Machteloos van verlangen opgesloten tusschen 
de tallooze zuilen, achter de wacht der veliten, strekten daar allen de handen 
uit, schreeuwden alle kelen den naam van den erbarmenden god. En plotseling, 
de Magiërs, de priesters, de deernen, de Zonnekinderen hem dicht omringend, 
staande, geknield, en ter neêr gestort, gingen Bassianus’ vingers langzaam uit 
naar den schulp, en lieten het juweel, als eén brandende roode drop, neêrvallen 
in de handen van Alexianus... Tusschen de reikende handen der deernen werd 
de Middelaar, nedergedaald, Man; zijn efebe-lid, klein, maar door de beweging 
van den Dans in streving gericht, verzichtbaarde rozigjes-wit; maar zilverblank 
zwol hem de borst, die hij tot maagdeboezem uitzette, en tusschen de reikende 
handen der Magiërs werd, àlvermogend, de Middelaar Maagd. En het was of alle 
de handen der Aarde uitstrekten naar zijne erbarming, want duizende handen der 
kermende, kreunende, krijschende Menigte grijpklauwden uit om hem meester 
te worden, kushanden werden hem toe geslingerd, en de mirmillo Gualterius 
bulkte, heel luid en heel hoorbaar uit: 

— Lièvert, die je bent! 

De knaap verschrikte; toen, van pret, kon hij zich niet ernstig houden, en 
lachte. En omdat hij lachte, lachten allen, en wie ver was, vroeg waarom er 
gelachen werd. Snerpten de sistra en rommelden de trommen, en zongen hoog 
schel de fluiten, maar de harpen droppelden steeds de eentonige gamma, en 
van alle monden vlogen de kussen uit alle vingers te-gemoet naar den knaap, 
die er niet één weigerde. Zijne oogen priemden schelms in de oogen van den 
mirmillo; toen zochten zij in dier anderen oogen, hem àllen tegenstarend: die der 
gladiatoren, der Klein-Aziaten, der Romeinsche legionariï, hunne centurionen, in 
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wier groep hij plots, tot zijne verbazing, zijn grootmoeder Moeza ontdekte, druk 
pratende in haar paroxysme van autoritaire oude vrouw. 

Nog stond hij, zilvernaakt, tusschen de reikende handen der Magiërs en 
deernen… Over het zonne-opene heiligdom sluierden plots scharlakene vela, 
en maakten bijna een rooden nacht na de eerste stralende verblinding. Aan 
den voet van den Steen rees-op onder uit het heiligdom een gouden bedde, 
en in de gouden kussens zonk de Middelaar achterover en symbolizeerde zijn 
lichaam er het Altaar der Ontferming. De jubelende dans der deernen en de 
juichende hymne der Magiërs vierden de Blijdschap der Aarde, haar verlossing 
en dankbare extaze. De Zwarte Steen begon te stralen… Hij begon te stralen aan 
zijn kegeltop, en zoó fel verblindende, dat hij hemelsche schichten uitzond. De 
Menigte huiverde in zinnelijk afgrijzen en huiver mystiek. De Steen straalde, 
straáde feller, en in die overblindende schichtende straling zag de onmachtig daar 
heén smachtende Menigte den dubbelen Kus, dien de erbarmende Middelaar 
van de Aarde ontving: Magiërs zich buigende over zijn vrouwelijken mond; 
danseressen over zijn mannelijk lid. 

De juichende jubeling klaterde uit. De razende muziek snerpte over den 
razenden roep van de Menigte, die opdrong, opdrong, opdrong, in ijdel verlangen 
verliefd, opdrong en moordde en trapte en worgde en stikte, om dichter bij den 
Kus te komen, om deel aan den Kus te nemen, om zelve den Kus te geven… Maar 
plots, heel onverwachts, een dondergerol van goudene gongs: de Steen dooft, de 
scharlakene vela openen, de zon stroomt binnen, en smijt als zwart water over 
het gitten bazalt van den Monolieth; alle Magiërs, en priesters en deernen wijken 
terug; Bassianus ver-rijst, de handen geheven. Hij wirrelt als een zilveren tol; 
hij danst; Xylitta volgt zijn rythme, vangt zijn linkervoet in den schoen, dien zij 
ophoudt, en zij strengelt de schoenlinten met eén, — tweé — drie bewegingen, 
zeker rondom het been, klampt de cameeën; Livilla vangt na haar den rechtervoet, 
strengelt de linten — eén — twee — drie: maar hare vingers beven; zij klampt 
twee cameeën, de derde hangt los. Bassianus moet zelve de hand doen dalen, 
en met gratie, natuurlijk-weg, verhelpt hij Livilla’s fout. 

— Bassianus! O Helegabalus! O, Antoninus!! krijscht, schreeuwt, galmt 
het volk. De knaap staart, verbaasd, dat men hem uitroept met den boven alle 
geliefden keizersnaam… Is zij gekomen, de ure? Roept men hem keizer uit? Hij 
weet niet, hij aarzelt, maar glimlacht, nu toch wel even verlangende, dat zij tot 
keizer hem roepen… Maar er is zoó veel verwarring van dringende Menigte in 
de apadafia, verwarring om hèm maar dichter te naderen: de veliten bezwijken 
telkens! O, hij is niet bang voor de Menigte, de Menigte, die hem aanbidt… Woòrdt 
hij tot keizer geroepen…? 

— Antoninus! Antoninus! Augustus! 

Hier en daar zijn het kreten verward, tusschen smakkende handkussen door. 
Buiten boënghen de gongs: snoer, gordel, mitra wordt Bassianus omgehangen, 
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vastgeklampt, opgezet; de klokzware Opperpriestermantel wordt wijdmouwig 
hem aangeschoven… 

— Bassianus! Helegabalus! Antoninus! Augustus! Lievert! Lièvert, die je bent! 

Als zij zoo roepen, is het hem onmogelijk zijn idolewaardigheid te behouden. 
Hij lacht, blij, gelukkig, gestreeld meér om den brutalen liefde-naam, dan om de 
keizerlijke namen, die men hem toeschreeuwt… De stoet formeert zich, beweegt 
al voort —: de Proconsul, Praefekten, de Magiërs, de Moeders, de Priesters en 
Zonnekinderen; de wierook walmt, de bloemen strooien en de kreten, de kreten 
galmen en krijschen en bulderen steeds en altijd door langs Bassianus’ weg: 

— Helegabalus! Antoninus! Lièvert! O, lievert, die je bent! 

Hij schaterlacht, gelukkig! Zijn godegelaat is dol-vroolijk van schaterlach, en, 
hoe ook de priesters eerbiediglijk hem dienen aan mouwen en mantelrand, al 
zijne eerste waardigheid is hij kwijt, want hoe goed hij zijn rol anders speelt, àl te 
dol-blij en zalig-gelukkig maakt het hem, dat een Menigte van zestigduizenden 
zoo brutaal verliefd is geworden, hem vlàkbij kushanden toewerpt nu, hem kop 
tegen kop aanlacht, aangrijnst, aanlokt, toekermt en kreunt van verlangen, tot 
hij eindelijk zelve, moeilijk uit opgeheven gemzware mouwen, zijn vingers zich 
brengt aan de lippen, en zijn kus links en rechts genadiglijk uitzendt… 

Buiten boènghen de gongs. 

Binnen worgt men, trapt men, vermoordt men achter de bezwekene wacht 
der veliten, om naar buiten te komen en in het Peristylium den Optocht nog eéns 
te zien. Stervenden liggen in de leêg vloeiende apadafia… Bloed kleeft aan de 
zuilen; overal verspreiden zich flarden van kleêren, slieren verloren sandalen… 

In het heiligdom, onverschillig, dooven tempeldienaren de lampen: de brons- 
zware gordijnen schuiven toe. 


1.4 


Door het peristylium ijlde in opgewondenheid Semiamira, dwars door den 
zwerm van deernen, priesters, slavinnen, kinderen, die na den Dans zich ver- 
spreidden, en zij stortte achter den voorhang binnen in haar zoons vertrekken, 
waar Vasthi en de ornatrices bezig waren met handen vol zalf Bassianus’ lichaam 
van het zilverblanketsel te reinigen. En zij stortte, Semiamira, toe op haar kind, 
zij nog in de glorie van gouden chlamys, het haar torenvormig gekapt en azuur 
overpoeierd en zij greep haar zoon in de armen, ijdel van trots, hysteriesch krank- 
zinnig na den Dans, die haar had doen rillen en sidderen op de estrade, tusschen 
de beide andere Moeders, de Proconsul, de Prefekten, de Aanzienlijken, en zij 
riep: 

— O mijn kind, o mijn kind Bassianus! Noóit heb je zoo gedanst! Nooit heb 
je zoo gezegevierd! Nooit was je zoó heerlijk en heilig! Nooit heb ik je, als zoo 
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even, lief gehad! O mijn kind, o mijn kind Bassianus! Mijn schat, mijn parel, mijn 
vrucht, jij, het allermooiste wat van mijn lichaam is, je voerde je moeder meê, in 
het paradijs, in het paradijs!! Heb ik gedroomd? Was het waar? O, mijn gouden 
lieveling, wat was je heerlijk, verrukkelijk! Ik had je kunnen éten, verslinden! 
Noóit ben je zoo verrukkelijk en heerlijk geweest! Je was om ergens weg te 
brengen, en stil te aanbidden! En iedereen, àl dat volk, gekomen van overal, al die 
soldaten van de Syrische Legioenen, hebben gezwolgen als ik in je heerlijkheid! 
Lievert, hoe hebben zij je allen lief! Hoe vlogen hun kussen je tegen! Hoe hebben 
je hun kussen overstelpt! O mijn kind, o mijn oogappel, o juweel van mijn schoot, 
laat nu je moeder je kussen, laat je moeder je kussen, je kussen… o mijn kind, 
mijn Bassianus, mijn keizer! 

En zonder zich aan den balsem te storen, die hem bedekte van het hoofd tot 
de voeten, greep zij hem in haar armen, en at hem de zoenen weg van zijn mond. 

Maar de oude Moeza was binnengestort, Semiamira achteraan, en ruw trok 
de oude vrouw haar dochter weg, en zij siste, fluistergedempt: 

— Soemis, Soemis, stil dan toch! Buiten in het peristylium, hooren je priesters 
en slaven en deernen, zoo als je gilt en schreeuwt! Zwijg dan toch, zwijg dan toch, 
Soemis! Noem Bassianus geen keizer nog! Bederf niet met je hartstochtelijkheid 
wat ik maanden lang voorbereid! Zeker, Bassianus is goddelijk geweest, maar 
ben ik het niet, wie hij zijn purper zal danken, zoo zij hem keizer roepen! En zij 
zullen het doen, van daag… Zwijg Soemis, zwijg stil. Hoor, het volk is al zoo 
opgewonden en kan nauwlijks tot van avond wachten. Nog is het oogenblik niet 
daar… Nog zeiden mij de Praefekten te wachten, tot den avond… Gaf ik ze geen 
schatten? Is de Proconsul niet op mijn hand! O mijn Bassianus, mijn kleinzoon en 
heerlijkheid, heb nog geduld tot dezen avond… Laat Orus, Matthias, Ganadasa, 
laat Xybaran en de Jood geld en juweelen den soldaten nog geven — nog niet 
hebben allen ontvangen — want hoe lief zij ook allen je heerlijkheid hebben, 
zonder rijklijke giften roepen zij geen keizer je uit… O laat hen eerst, na dronken 
te zijn geweest in je aanblik, den verderen dag naar je dòrsten en hòngeren, en, 
Bassianus, blijf onzichtbaar! Blijf onzichtbaar, Bassianus! O spoedig, Vasthi; 
spoedig, vrouwen, baadt Bassianus, en droogt hem ten spoedigste. zoo, ten 
spoedigste!… en dan, in donkere mantel gehuld, Bassianus, laat mij je voeren in 
dichtgegordijnden draagstoel naar den Sterretoren, naar Hydaspes, en blijf daar 
verborgen in de mysteriekameren der Magiërs, die niemand zal durven schenden, 
tot het oogenblik daar is, het oogenblik daar is!! 

In paroxysme van spanning siste Moeza, fluistergedempt, omdat buiten, op 
de tempelpleinen een razende opwinding was van soldaten, die, den tempel 
ontkomen, zinnedronken van Helegabalus-Bassianus, vochten en stormden als 
in een verwonnen stad. Door het peristylium, verschrikt, door de citroenen- en 
rozentuinen vloden de zwermen der deernen; door de kolonnaden der priester- 
gebouwen ijlden, samare-sleepslierend, de talrijke Zonnepriesters naar hunne 


50 


kameren terug, sloten zich op, niet wetende wat er gebeurde, want door de par- 
ken, die geene licht-gewapende veliten of kavallerie van loricati meer wisten te 
beveiligen, zwermde de Menigte, en zwermden vooral de legionariï der Syrische 
legioenen, vermengd met benden van gladiatoren. En zij riepen: — Bassianus! 
Helegabalus!! Neen, neen, Antoninus, Antoninus! Wij willen Antoninus! 


De oude Moeza drong aan, en zij wierp Bassianus, die tegenstribbelde, — 
doodsbleek toch van spanning, luisterend naar de kreten — een donkeren mantel 
om… Maar om in draagstoel te gaan, was het te laat, en zelve leidde Moeza 
langs de achtergebouwen van het Hoogepriesterlijke en Vrouwen-Hof, door de 
thermen en langs de latrinen en keukens, verborgen in hoog dicht heestergewas, 
Bassianus naar den Sterretoren, die ter zijde van de tuinen, atria en kolonnaden, 
waar de Menigte raasde en schreeuwde, was te bereiken zonder verhindernis. 
Maar Bassianus stribbelde tegen, en riep: 


— Grootmoeder! Grootmoederlijkheid, dan toch! Laat mij! Laàt mij! Waarom 
moet ik nu naar Hydaspes! Hoor, de soldaten willen mij, zij roepen om mij: zij 
roepen, dat zij mij willen! Ik had tot hen moeten gaan, en mij toonen… Waarom 
moet ik naar Hydaspes!? U rukt mij uit de handen van Vasthi; ik ben nauwlijks 
gebaad, niet gekleed, mijn haren zijn nog goud van de verf! Nooit nog heb ik mij 
zoo achteloos vertoond! 


— Gauw! Voort!! drong de oude Moeza, en hare pezige, sterke handen sleepten 
den stribbelenden jongen meê. Gauw! Vooruit, Bassianus! Ze mogen je nog niet 
zien en hèbben! Ze moeten hongeren en dorsten naar je, en ze moeten àllen 
eerst hun geld en amuletten ontvangen hebben! O mijn kind, o mijn kleinzoon 
Bassianus, bederf niet ondoordacht wat je grootmoeder, die je aanbidt, voor je 
wrochtte, maanden, maanden lang. Alles zal ik je geven, wat je verlangen kan: 
een snoer van monsterpeerparelen, iedere parel als een fallus gevormd: een filter 
zal ik je geven, die, als je ze drinkt, je eeuwig zal knapejong houden, zoo dat 
je geen dag veroudert, en levenslang je bekoring uitwerkt op àllen, die je zien 
dansen, op iedereen, die in je heerlijkheid staart… maar ga meê, ga meê; stribbel 
niet tegen! 

— Een snoer van monsterpeerparelen? 

=iläs 

— En een filter, een filter, o Grootmoederlijkheid! 


— Ja, kind, een filter van eeuwige jeugd: ik bezit het geheim er een te bereiden, 
kom meê. 

De knaap Bassianus volgde; de oude Mceza liet zijn hand niet meer los, en hij 
volgde, omdat hij de zwakste was: een kind, aan de hand van die vrouw. Een kind, 
alleen sterker dan zij, als zijn nog zoo vaak sluimerende passie’s opkoortsten; 
een kind, dat een snoer en een filter op dit oogenblik meer telde dan het geheele 
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Romeinsche keizerrijk, waarover de heerschappij hem al daagde toch! Hij liet zich 
meêslepen, volgende, ontevreden alleen, dat hij nauwlijks gebaad, niet gekleed 
dan in somberen mantel was, en zijn kapsel — zoo dwaas — nog de goudgeverfde 
Assyrische krullen waren, die alleen behoorden bij zijn plechtgewaad. 


— Gauw! Voort! haastte de oude Moeza. De Magiërs zie ik al op den toren; zij 
sluiten de geheime vertrekken zeker! En daár… daar zie ik Hydaspes! 


Zij wuifde den Oppermagiër tegen en ook Bassianus wuifde, en Hydaspes 
haastte zich de terrastrappen af, hen te-gemoet, en ontving hen aan de nog opene 
poort. 


— Ik verberg Bassianus hier! riep de oude vrouw fluistergedempt. Verberg 
hem, verberg hem, Hydaspes! Het groote oogenblik is voor dezen avond! Hier 
zullen zij Bassianus niet zoeken! Ik zal ook zeggen, dat hij slaapt, en niemand 
kan zien. Hòngeren en dòrsten moeten zij naar hem, dòl moeten zij eerst van 
hem zijn, en dàn eerst mogen zij mijn lieveling hèbben, mijn heerlijken kleinzoon 
Bassianus. Heeft hij niet goddelijk gedanst! Was hij niet Helegabalus zelve?! Niet 
waar, Hydaspes, je verbergt hem hier…? 


— Wees gerust, Eerwaarde, veilig zal ik Bassianus verbergen. 


Hydaspes sloeg den arm om den schouder van den knaap en drong hem de 
poort binnen, die hij sloot, drong hem de terrastrappen op. Zij zagen Moeza 
haastig verdwijnen tusschen citroenbosschen en Perzische-rozenmassa’s. Zij 
staarden haar een oogenblik na. 


Een razend gegons van luidstemmige Menigte ruischte door de tuinen en 
hoven, langs de priester- en deernegebouwen, voor het Hoogepriesterlijke en 
Vrouwen-Hof, en het zwol voller tot eén kreet, dien zij duidelijk nu hoorden 
brullen: 


— Wij willen Antoninus! Wij willen Antoninus, den zoon van Caracalla! Wij 
willen Helegabalus…! 


— Kom, Bassianus! riep Hydaspes verschrikt; kom binnen en verberg je! Al 
noemen zij je met hun geliefdsten keizersnaam: Antoninus! Maar het is nog het 
uur niet: vertoon je dus niet! Nog zijn niet allen gewonnen! Wel het Legioen van 
Emessa zelve, maar niet àlle de Syrische en Foenicische legioenen: er aarzelen 
nog velen… Kom Bassianus, kom! 


En hij haastte den knaap den toren binnen, trappen op, trappen neêr, tot 
binnen een rond vertrek, azuur koepeloverwelfd, beprikt met starren naar het 
evenbeeld van den nachtelijken hemel; licht kwam niet van buiten, maar Hydas- 
pes had enkele starren doen opvonkelen: een zachte blauwwitte glans verspreidde 
zich; in het midden stond een zetel rond; op een drievoettafel lagen passers en 
astrolaben over papyrus vol hieroglyf van berekening: in kokers op den grond 
stonden de papyrusrollen op. 
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— Hier ben je veilig, kind; niemand weet mijn kamer te vinden. 
— Nooit heb je mij hier gebracht, zei Bassianus. 
Hydaspes glimlachte. 


— Je kwam ’s nachts. Dàn heb ik den hemel zelve vol sterren, om ze samen 
met je te lezen… 


— Ik was niet een vlugge leerling… 


— Je was de liefste, dien ik ooit hebben kòn…. Zie Bassianus: herken je je star 
daar? 


— Ja. Maar zij wentelt niet? 


— Ik kan haar laten wentelen… Zij is het bleeke evenbeeld van je eigen 
schitterstar en hier wentelt zij met de zelfde wenteling om, opdat ik ook des 
daags haar kan volgen. Zie... 


Hydaspes drukte op een knop, en het koepelfirmament bewoog zich sneller, 
draaide geheél om als een snel wentelende starrennacht… Maar Bassianus riep, 
de hand voor de oogen: 


— O neen, Hydaspes, o neen! Laat dat! Het maakt me bang, zoo dicht boven 
mijn hoofd! Het maakt mij duizelig en het maakt me bang. Laat de starren stil 
staan, Hydaspes! 


De Magiër lachte: het geheele firmament was ommegedraaid, of in enkele 
minuten nacht en dag waren voorbij gesneld, en nu stond het weêr als het gestaan 
had, en de wenteling, geregeld, vertraagde, tot bijna onmerkbaarheid. 


— Ik ben heel ontevreden over Grootmoeder! klaagde de knaap. Ze heeft me 
gerukt uit de handen van mijn vrouwen, zonder haar tijd te gunnen mij behoorlijk 
te verkleeden… Zie, ik ben niet gekleed; ik ben niet geschoeid; ik heb mijn voet 
alleen in losse sandalen geslipt… Mijn haren zijn, zoo dwaas, nog gekapt als zij 
waren voor den Dienst en den Dans... Ik heb alleen dezen donkeren mantel… 


— Wat doet het er toe, Bassianus… Ben je niet heerlijk, hoe je ook bent? Blijf 
met je vergulde krullen, want je gezicht glanst er in als van een god, en zoo de 
zwarte mantel je ergert, hier, neem dezen witte met gouden sterren bezaaid, en 
wees de god van de Magiërs, na de god van de Menigte te zijn geweest. Wees 
mijn god, wees mijn god, Bassianus! Laat mij je zelve deze Magiërschoenen 
aanstrengelen, en laat mij dezen grooten smaragd schuiven aan je vinger. 

— Er zijn letters op gegraveerd? 

— De naam van den Oppersten God, òns alleen vergund uit te spreken: 
Abraxas: het Opperwezen van onze Gnosis, dat ons geopenbaard is geworden 
door mondelinge overlevering in de allerheiligste mysteriën en wiens zeven letters 
vormen het heilig getal van het aantal dagen des jaars… Kind, bewaar dezen 
steen en die talisman: het is misschien het laatste wat ik je geef. 
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— Waarom het laatste, Hydaspes? 

— Wie weet, waar je morgen zal zijn. 

— Zoo ik ver ga… ga je niet mèt me, Hydaspes? 

De Magiër schudde het hoofd. 

— Neen kind, ik blijf hier. 

— Waarom? 

— Hier is mijn leven, hier zal mijn dood zijn. 

— Maar Hydaspes... zoo ik werkelijk keizer word. volg je dan niet mijn geluk? 

— Neen, mijn kind, want mijn geluk is hier geweest en ook mijn smart zal 
hier zijn! 

— Ontvlucht die smart dan met me. Wie weet, waar wij morgen zijn. 

— Ja, wie weet, Bassianus… waar je morgen bent… Maar zònder mij! 


— Ik verlang niet te gaan, zonder je. Ik verlang heelemaal niet heen te gaan… 
Hier is het mij goed… Hydaspes, ik verlang niet keizer te worden. Het is Moeza, 
die mij keizer wil hebben, en terug verlangt naar Rome... Ik voel me geen Romein, 
maar Syriër... Ik herinner mij wel Rome, en het Palatium, maar ik verlang er niet 
heen… Emessa is mij lief; de Tempel van de Zon is mijn huis, gaarne doe ik iederen 
dag den Dienst, en mijn Sacerdotium en de Dans, iedere drie maanden, zijn mij 
een heerlijk genot! Geen Hoogepriester heeft den Dans ooit zoo gedanst als ik! 
Als ik dans, voel ik den god in mij komen… En dan de krankzinnige blijdschap van 
al dat volk, van al die soldaten, gekomen van overal, en die mij verheerlijken als 
Helegabalus zelven, dat is het wat mij zalig maakt en trotsch en mijn hart doet 
kloppen. Ik ben een god: wat geef ik om keizer te zijn? De keizers, na hun dood, 
worden vergood door een wet en een apotheoze; ik, levend nog, ben al vergood, 
ben al god, ben al de weêrschijn van Helegabalus over de wereld, zijn Lichtende 
Schaduw, en Middelaar... Is het niet zoo, Hydaspes.. Waarom eigenlijk zoû ik 
niet altijd in Emessa blijven. Grootmoeder weet een filter, die jong houdt: ik zoû 
tot mijn dood en opstijging in het zonneparadijs, jong blijven, wie weet hoe veel 
wonderjaren lang, en ik zoû altijd, jong, den Dans blijven dansen, en het volk zoû 
mij altijd aanbidden. Als zij mij keizer uitroepen, wat zal ik doen…? Wat geef ik 
er om te heerschen, als ik dâns? Ik zal ook niet heerschen; Moeza zal voor mij 
heerschen; zij zal mij altijd bedillen en dwingen haar wil te doen… Maar ik zal 
mij losvechten van onder haar hand, komt het zoo ver! Nog dezen nacht dreigde 
zij mij met haar sandaal, mij, den Hoogepriester, mij, de Heiligheid van de Zon! 
Hydaspes, ik blijf liever hier… Laat mij hier stil blijven, bij je, terwijl zij daar ginds 
in de parken joelen als bezetenen en mij zoeken. Ik wil niet keizer worden! Ik wil 
hier te Emessa blijven, en als ik den filter heb, en mijn jeugd levenslang zal zijn, 
weet ik zeker, dat ik het Licht dienen zal, en zèlve het Licht zal zijn, zóo zuiver als 
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het maar een sterfelijk priester gegeven kan worden. Terwijl. als. ik. keizer. 
word… 


Hij wierp zich in Hydaspes’ armen en verborg bijna bang zijn hoofd aan diens 
borst. De Magiër streelde hem zijn stijf vergulde krullen. 


— Kind! zeide Hydaspes. Niemand wijkt van zijn levenskring ook maar éen 
tred links of rechts af! 


— Terwijl als ik keizer word, herhaalde Bassianus als in bange transe; — ik 
voel het! — dan zal ik het Licht niet kùnnen dienen, hoe ik mijn best zal doen, 
en ik zal geen Licht meer zijn! Neen Hydaspes, ik word geen keizer. Ik ben al 
het Licht, en ik wil het blijven, ik wil het blijven met jou! Hoû mij hier, verberg 
mij straks… Zeg aan Moeza, zoo zij mij halen komt, dat ik verdwenen ben, dat ik 
opgestegen ben in den hemel op de vlucht van een adelaar: als jij het zegt, zal, 
moèt zij het gelooven… En laat haar dan ijveren om Alexianus keizer te maken: 
wat kanmij Rome schelen! Ik ben geen Romein, ik ben Aziaat, ik ben Syriër. Hier 
leef ik, hier adem ik, hier dans ik, hier heb ik je lief, Hydaspes: hier heb ik het 
heilige Licht lief! 


En als een angstig kind smeet hij zich aan de borst van den Magiër, zijne 
beide armen rondom hem heen. Zijne violette oogen zagen groot en ernstig. Het 
was of hij de waarheid voelde en zàg — zoo als hij haar steeds aanzweemde in 
den toren, op de terrassen onder den stertriltintelenden hemel, of in de mystieke 
binnenvertrekken… Hier was hem alles zielesympathiesch aan de sensueele 
mysticiteit van zijn ziel. Hier, met de citroenbloesem-geuren en roze-aromen, 
ademde hij de atmosfeer, die hij ademen moest om zichzelven te blijven, en god 
te zijn, en zònlicht te blijven, zoo als hij, in zijn knapeziel jeugdig, die nog als een 
weeke was in de hand van den Magiër zich vormen liet, de zonlichte Goedheid 
had weten te begrijpen met de hem nog maar even ontsluierde wijsheden der 
Gnosis en der Kabbala. Het duisterwemelde voor zijne blikken, dat als hij van 
hier ging, zelfs gepurperd, hij verloren zoû zijn voor het Licht. Dat was eene 
intuïtie, seconde-kort, maar heel hel ge-openbaard voor zijne nog kinderlijke, 
maar diep-in mystieke gevoeligheid… De hysterie zijner sensualiteit was fel 
in zijn bloed mede-geërfd en verscherpt door te veel kleur-geurige weekheid 
en weelde, te veel adoratie, en zelfs te veel mystiek, om de mannelijkheid niet 
voor altijd te hebben geknakt in zijn al van nature weifelende sekse, maar de 
gevoeligheid trilde, niettegenstaande geheel deze dubbelheid, hem in zijn kindziel 
met een verlangen naar het Glanzende: een verlangen zoo wel week — om zich 
te koesteren; als blij-vroolijk, — om juichend te dansen; als mystiek-helder — 
om te zwelgen in glorie-extaze… Week als een vrouw; vroolijk blij als een kind; 
mystiek-helder als een priester des Lichts — zoo zoû hij altijd blijven; onbewust 
artistiek en veelvuldig in zijne ziel, die niet anders was dan de uiterste bloem 
eener ùitbloeiende overbeschaving, en alleen in deze atmosfeer, hem sympathiek, 
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deze atmosfeer van het sensueel-mystiek-geurige Oosten, dat hem begreep en 
dat hij begreep, zoû die uiterste bloem nog in pracht hebben kunnen ontluiken in 
de toegestane vervolmaking van hoe ook bizondere eigenschappen: òvergeplant 
zoû zij noodlottig, kort maar hevig, vergiftigen zìch, en allen, die zij bekoorde… 


Hydaspes, plotseling, zag, dat aan zijn borst, de knaap sliep. Als een kind, 
dat hij was, was hij in slaap gevallen, vermoeid na zijn bijna slaaploozen nacht 
op het torenterras, na den Dienst en den Dans, na zijne overhaaste vlucht uit 
het Hoogepriesterlijke Hof. Hij sliep, vast, en Hydaspes legde hem voorzichtig 
neêr, over de rustbank heen. Hij was van een bovennatuurlijke gratie. Hij wìst 
zijne schoonheid, zijn gratie, en, zeker, als hij danste, was hij als een mime en 
een ijdele vrouw tegelijk, maar nu, in de onbewustheid van zijn slaap, werd het 
duidelijk, hoe heel bizonder zijn schoonheid was: die schoonheid, waarin de 
sekse aanbiddelijk weifelde; schoonheid, die fabelachtig scheen, en in een eeuw 
van werkelijkheid scheen te doen herleven: Ganymedes, Hylas, Hermafroditos, 
Bacchus zelve! De Magiërmantel, in wiens soupele blankheid hij neêrlag, trok 
over hem heen drie breede starrige plooien, en, onder de azuren starkoepeling 
van het vertrek, leek hij een neêrgedaalde, sluimerende god. Zijn lichaam, door 
de veelvuldige vooroefeningen van den Dans gebroken in lenigheden, die een 
bizondere zalf onderhield, was niet het gewoon-werkelijke lichaam van een knaap 
van zijn jaren, scheen waarlijk wel waardig te zijn tabernakel te worden voor de 
illuzie van de Man-Maagd, die de Magiërs droomden; zijne trekken, omkronkeld 
door de stijf goudene krullen, waren als wonderzuiver gebeiteld, en het was of 
hij hier anders sliep dan op de geelzijden matras van zijn eigen bedde, of hij 
verpuurde in zijn sluimering: een glimlachende rust dommelde in de hoekjes om 
zijn kleinen mond; aan zijn anders dubbelzinnige oogen, toegeloken, wimperden 
lang de pinkers aan de even blauw geaderde scheelen en gaven een schaduw van 
bijna weemoedige kalmte, en de teedere schraalheid der leden, die alleen even 
molligde bij schouders, borst en bovenarm, maar vertengerde naar leest, middel, 
en dijen, mengelde wel het dubbele in hem zoo ideaal van menschelijken vorm, 
dat geen beeldhouwer het beter in een marmeren symbool had uitgedrukt. 


De Magiër staarde op hem neêr… 


Gekweekt van zijn jeugd in de streving naar de Onzienlijke Dingen, levende 
steeds op de hoogere terrassen van zijn Starretoren, kende hij de Menigte niet, 
maar kende hij de Bizonderen, drong hij ze dadelijk door met een flits van 
zijn transe-oogen. Hij had dezen knaap lief, en deze liefde was hem de eenige 
aandoening geweest, die zijn hart vermenschelijkt had. Hij had Bassianus lief 
met den mystiek-sensueelen aandrang zijner Aziatische natuur, wie, hoe naar het 
Onzienlijke ook gericht, de zinnelijkheid toch als een warme stroom ging door 
zijn broeiend bloed; en hij had hem lief met een immensen weemoed, omdat hij, 
voor zich onbetwijfelbaar, zag in de starren en zag in Bassianus’ eigene oogen, 
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dat het onverbiddelijke noodlot loerde op dit heerlijk kind, als op een fel begeerde 
prooi. Hij zàg het, met éen doordringenden flits, dat dit kind — deze bloemziel, 
uitbloeiend in de lucht, die haar eigen was, eene bekoring kon zijn, zoo groot, dat 
zij zelfs de grofste zinnen trof. dat zij, overgeplant en opschietende onder andere 
hemelen, zoû uitstrengelen in wilde verwarring en de slaking harer aromen een 
walm vol vergift zoû wekken… En terwijl hij neêrstaarde op het kind, wist hij, dat 
het zoû zijn, en dat er niets aan te doen was, omdat de machtige goden besloten 
hadden: de machtigste, die zijn onzegbaar; die welke alle zegbare goden zelve 
overheerschen… Het zoû zoo zijn. Hem verbergen hier in den toren…? Het 
was een droom! Zeggen, dat hij ten hemel was opgevaren op de vlucht van een 
adelaar? Het volk zoû het gelooven misschien; Moeza zeer zeker niet… En een 
oogenblik ondervond hij de verleiding het kind sluimerend te treffen met scherpen 
dolk in zijn hart, en daarna zichzelven, om samen uit te bloeden in het geheim 
van deze kamer onder het evenbeeld van den starrennacht… Wat was het leven? 
Een overgang Enkele passen over den Eeuwigen Weg... Er meê te eindigen 
was zoo weinig. Het was die na-antieke onverschilligheid voor het leven, die de 
na-antieke zielen zoo rustiglijk voelden tegelijk met haar uitbundigen levenslust… 
In enkele jaren, momenten, in eén moment samen te vatten de essens van dat 
leven, zich daaraan te bezwijmelen dàt korte moment — in genot, in kennis, in 
misdaad, in wellust, in de meest occulte wetenschap! — en er meê gedaan te 
hebben… Voor de Menigte was het gedaan dan; voor de Uitverkorenen begon 
het… Als Uitverkorene minachtte Hydaspes de Menigte, dàcht zelfs niet aan 
haar, vond haar goed om te zwoegen en uit te bloeden; en hèm, Uitverkorene, 
was door eigen wil uit te bloeden niet het meest tragiesche, dat hij zich denken 
kon. Het leven te eindigen, aan zich of een ander den dood te doen: het was 
niet tragiesch, het was gewoon… Het bloed vloeide in stroomen, had eeuwen 
en eeuwen lang met stroomen gevloeid; in de starrenachten zag hij de hemelen 
rood van den wereldweêrschijn van bloed, en alleen dàn ontroerde het bloed 
hem. Maar enkele droppelen bloed meer uit zijn eigene aderen of uit die van 
dit heerlijke kind. wat telden zij? Het leven was soms niet meer dan een enkele 
diepe ademtocht 

Bassianus van zijn Noodlot redden? Maar de fatalist in den Magiër wist zich 
te eerbiedig aan het Noodlot zelve, om het kind den dolk in het hart te drijven… 
Neen, redding was zoo zelden mogelijk. De onzegbare machten, zoo zij niet 
wilden, zouden zijn hand, die met den dolk mikte, kunnen verlammen… En met 
een glimlach, maar vol van een weemoed, immens, bleef hij staren en gaf, vroom, 
zich over, en gaf, vroom, Bassianus over. Als de paden van het Licht zich openen 
moesten, welnu, dan zouden zij openen zich, en het was nutteloos deze enkele 
droppelen, heerlijk bloed, mede te storten in den rooden wereldstroom… 

Plotseling schrikte hij op… 

Buiten, dichter en dichter — bij honderden, die zwollen tot duizenden — 
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zwermde de Menigte en als een zee ruischte-aan haar veelvuldig stemgegons, van 
alle zijden den toren omgolvend. Hydaspes, door deurpaneel, dat hij verschoof, 
trad op het terras: de wand schoof dadelijk toe.… De zon achter den Anti-Libanon 
baadde zich aan den einder der zee: een paarsch-roode hemel smeerde breede 
vegen van wolken aan de lagere lucht, die, amethyst-achtig, een damp over- 
waasde, als de zichtbare adem der hijgende aarde. Tegen dien damp verfabelden 
vager de palmen der stad, of zij in droom geziene waaierschermen verhieven voor 
een triomftocht van reusachtigheid… De Orontes kronkelde met schubben van 
purper als een slang van bloed, maar de zee, in den damp van amethysten nevel, 
vervaagde tot zwaar effene blankheid grauw, overspookt door een rijzenden mist. 
De zongloed in dien sluier getemperd, zonk weg aan het einde der wereld, zond 
nog even intenser haar allerlaatsten weêrschijn òp naar de paarsch-roode vegen, 
die een verre wind uitstreek tot smallere, wimpelende trilling: schemering zeefde 
een haastige asch, waardoor de eerste star al uitblonk. 

Het stemgegons, veelvuldig, zwol. De Magiër meende eerst zich terug te 
trekken om niet te worden gezien; toen, in zijn fatalisme, dacht het hem nutteloos 
Bassianus en zich te verbergen, ook al had de oude Moeza het hem verzocht. En 
staande, zijn hooge gestalte in witte sarapis duidelijk uit op het terras, onbewe- 
gelijk, luisterde hij naar de kreten: 

— Wij willen Antoninus! Waar is de goddelijke Antoninus! Waar is het heilige 
Zonnekind! Wij willen Antoninus, den zoon van Caracalla! Heil, heil Antoninus! 
Heil Avitus Bassianus Antoninus! Heil Antoninus Helegabalus! Heil Antoninus 
Augustus! Heil, hèil, keizer Antoninus Augustus en heil Alexianus Caezar!!! 

De Magiër werd doodsbleek. Het was het uur! Daár zag hij Moeza; zij ge- 
baarde druk in een groep van tribunen en praefekten der Syrische en Foenicische 
Legioenen; zij sloeg haar armen op en uit: zij scheen de soldaten zoo wel aan te 
hitsen als te temperen in hunne razernij, maar de kreten bulkten steeds luider op: 

— Wij willen Antoninus! Heil, heil Avitus Bassianus Antoninus Helegabalus 
Augustus! Heil onze keizer en god Helegabalus! En heil, heil Alexianus Caezar… 

En de Magiër zag tot Moeza ijlen de blijde, fiere Mammea, en hij zag het kind, 
Alexianus, het twaalfjarige Zonnekind, den zoon van Mammea, door de loricati 
der praefektorale wacht, aan de zijde van den Praefekt van het Legioen van 
Emessa, getorst op een zilveren schild, en in vervoering uitgeroepen tot „Caezar,;’ 
terwijl zij Bassianus „Augustus” uitriepen. 

Maar dwars door de Menigte brak zich baan eene vrouw, nog in plechtgewaad 
en glans van gouden chlamys, het haar gekapt tot een toren hoog, en de soldaten 
weken juichend voor haar uit en riepen: 

— Heil de verhevene Semiamira! Heil de genadige Soemis-Semiamira! Heil de 
eerwaarde Moeza, en heil Mammea en Semiamira! Heil de moeder van Caezar 
Alexianus, en heil de moeder van Antoninus Helegabalus Augustus! 
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Het was het uur! Het wat het uur! Van het hoogste terras van den Starretoren 
zag de Magiër het uur geboren worden! Het duizelde hem, terwijl de misten na de 
schemering meer en meer onder hem de tempelparken schenen te doen zweven, 
of Emessa wegzweefde in een goddelijke apotheoze. Maar de werkelijkheid daar 
beneden was te brutaal; de drang van de Menigte, de wapen- en rustingklaterende 
samenstrooming van het Leger was al te forsch van waarachtig gebeuren, om den 
roze zwevenden droom vast te houden… Het was het uur, het was het werkelijke 
uur! En de Magiër zag Moeza hem toewenken, eén gebaar, maar geheven in 
allergrootste opgewondenheid. 


Hij begreep. 
Hij drukte open het deurpaneel der geheime kamer; hij riep: 
— Bassianus! 


De knaap ontwaakte, om zijn roep en om de razende kreten, die uit de 
citroenbosschen en rozenmassa’s opbrulden en -bulkten. Hij richtte zich van het 
bed met een schok. 


— Hydaspes... Hydaspes... Wat is er?! 

— Het is het uur, zeide de Magiër. 

— Welk uur! 

— Het uur, waarop de Wereld je toevalt, als je wettig eigendom, o mijn kind. 
— Al die stemmen! Al dat geruisch?! 

— Het Leger, dat je verlangt. Het Leger, dat je uitroept. Kom, kom, mijn kind... 
— O Hydaspes.. ik word zoo bang! Zàl ik gaan? 

— Ja. 

— Tot hen? 

— Ja. 

— Naar Rome?? 

— Ja. ja, mijn kind. 

— Ik wil hier blijven! 

— Neen... Kom, mijn kind... 

— Hydaspes... ga meê naar Rome! 

— Neen, mijn kind, ik blijf hier. Ik moet. 


— Laat mij bij je blijven! Verberg me! Zeg, dat ik verdwenen ben! In den 
hemel ben opgestegen! 


— Kom! zei de Magiër gebiedend. 
Hij strekte de hand uit. 


De knaap aan Hydaspes’ hand trad buiten op het terras. Op de onderste 
terrassen zwermden de Magiërs; door de tuinen, naar den toren toe, was een 
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immense samenvloeïïng van Menigte. Vingers wezen naar de knapefiguur op 
het hoogste terras, vooruit tredend: een kind met gouden krullen, in lange 
goudgestarrelde sarapis der Magiërs, die hem week vloeide en plooide van smalle 
schouders af.… Uit de tuinen vertrapt, zagen de soldaten, de gladiatoren, het volk 
het godkind verschijnen in de roze apotheoze van den stervenden dag, boven de 
misten uit, zijn goudlokkige hoofd afglanzend tegen een amethystachtige lucht. 
Zij brulden en bulkten zijn naam en zijn glorie; nog dronken van den Dienst en 
den Dans, hongerend en dorstend om hem weêr te zien en te aanbidden. Een 
immense opluchting weêrdaverde de parken door, toen zij hem zagen verschijnen, 
nadat zij hem tevergeefs overal hadden gezocht, tot in zijn kameren van het 
Hoogepriesterlijke Hof, tot zelfs in het Vrouwehof van de Moeders. 


O, zij zagen hem nu. 


En Bassianus, alle die duizende brandende oogen op hem ziende gevestigd, 
voelde zijn bangheid vereffenen in een zacht, zalig, glimlachend geluk. Glimla- 
chend gebaarde hij, staande, de opheffing zijner handen, als of hij, god, de hulde 
van de wereld ontving in zijn beide kleine opene blanke palmen… 


Maar hij schrikte… 


Omdat hij zag, dat de kleine Alexianus, getorst op een zilveren schild, gesteund 
door centurionen, nader den toren gedragen werd, uitgeroepen tot Caezar, tegelijk 
dat hijzelve keizer en Augustus werd uitgeroepen… 


Als een snel opspitsende adder in zich, voelde hij een ijverzucht op zijn neef … 


Maar het gevoel zonk zoo heel spoedig neêr, want àl het gejuich, àl de liefde, 
geheel dat paroxysme van vereering, aanbidding, vergoddelijking ging naar hem- 
zelven toe. O, wat was het heerlijk te leven, wat was de wereld mooi, en hoe 
lief had hij de menschheid! Hij voelde het Algoede hem warm zaligen door zijn 
gelukkige ziel! O, wat was het heerlijk god te zijn, en in liefde, die streelende 
handen strekte, aanbeden te worden door menschen! O, lieve wereld, o dierbare 
menschheid! Hij lachte zacht van geluk en van zaligheid, en tegelijk stonden zijn 
oogen vol tranen… Zie, alle handen wuifden de lucht in, doeken wimpelden; en 
alle monden bulkten te gelijkertijd: 

— Heil Avitus Bassianus Antoninus Helegabalus Augustus! Heil onze keizer 
en god Helegabalus! 

De Moeders waren den toren genaderd, en genaderd waren de centurionen, 
die torsten op zilveren schild Alexianus. 

— Hydaspes! Hydaspes!! kreet Bassianus, en de adem stokte hem van geluk. 
De razende jubel naderde hem, klom tot hem op, als de krankzinnig verliefde 
smachting der wereld naar haar aanbiddeling. Het afwachtende kind hijgde er 
van, en trilde over zijn leden, als zoû die de torentreden opklimmende liefde 
hem een wellust brengen, te groot en te overmeesterend… Nu wist hij niet wat 
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met hem gebeurde… Nu, sidderend, sloot hij zijn oogen, onderging hij zijn lot 
en hun liefde. Hij voelde zijn hand in Hydaspes’ hand. Hij wist de Magiërs, 
de Zonnepriesters rondom hem heen… Hij voelde zich smoren in zijn moeders 
omhelzing. Aan de poort van den toren zag hij geschaard, te paard, de loricati der 
praefektorale wacht, en de praefekten, tribunen traden hem te gemoet… Moeza, 
Mammea naderden… Men hield hem Alexianus, op schild geheven, toe. Hij 
kuste zijn neef, hij liet zich door de Moeders omhelzen, niet wetende wat te doen, 
wat te zeggen, maar gebarende met gracelijkheid, zoo als hij het in de Diensten 
gewend was. Plots ontslipte zijn hand aan Hydaspes’ hand, die hij nog niet had 
losgelaten… En door de centurionen op een schild getorst, een langwerpig gouden 
schild der chrysaspiden — gouden-schilddragers — droeg men hem tusschen de 
loricati door. De kavallerie vormde een wacht om hem heen… Maar zij kònden 
hem niet blijven omringen… De paarden steigerden, hinnekend, weken voor 
den drang van al de legionariï der Syrische, Foenicische legioenen… Geheel die 
onweêrstaanbare, strijdbare, sterke massa stuwde rondom het gouden schild, 
dat hoog de centurionen hieven, duwden en drongen rondom het schild, waarop 
zichtbaar het heerlijke kind bleef, als dreef hij in boot op een menschenzee… 
Rondom hem, en òp hem aan stuwden zij, om hem nu eindelijk te bezitten, te 
hèbben… In voldoening van wellust kwijlden de tronie’s, opengescheurd van 
razend gejuich, en terwijl hij voortgedragen werd, strekten duizenden handen 
naar hem toe… Maar door die verlangens werd hij verder gevoerd, verder de 
parken door… Toch streelden de handen, die hem konden bereiken, aarzelend 
nog en eerbiedig, maar als in zalige profanatie, hem lichtelijk over de schouders, 
over de knieën, den voet… Oogen gloeiden hem tegen, lippen spitsten zich tot 
een zoen, die niet durfde. Maar anderen, vermeteler, roerden hem, raakten 
hem aan met grove soldatenvingers: hem aan te raken bracht tot geluk en tot 
voorspoed. Een soldaat waagde het den voet, dien Bassianus, bevallig pogende 
op het schild te zitten, een weinig hield uitgestoken, te omvatten in zijne knuisten 
en hartstochtelijk te kussen, en een naijver ontwaakte in allen, die, vlak bij, 
hadden gezien; anderen deden als de eerste gedaan had, kusten hem den voet, 
de knie. Hij gaf zich, genadig, blijvende in zijn glimlachende ontferming van 
neêrgedaalden god. Zijne handen gingen uit met de bevallige gebaren van den 
Dienst en den Dans en in het voorbij-gedragen-worden streelde hij de naar hem 
toegestoken soldatenkoppen over de oogen, de lippen, om den baard, zoo dat zij 
hem in de palmen kusten, heel snel, in het snellere voorbijgaan… Door een dichte 
streeling en liefkoozing droegen hem de centurionen tot op het tempelvoorplein… 

Daar verdrong zich in de schemering de dof gekleurspatvlakte Menigte, daar 
vocht zij om Bassianus nader te komen. 

— Naar het Kamp! donderde de stem van den Praefekt van het Legioen van 
Emessa. 

De centurionen, torsende op het gouden schild Bassianus, bereikten moei- 
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lijk den wachtenden draagstoel, door twaalf Nubische dragers geheven, geheel 
toegegordijnd, wuivend van pluimen. Andere draagstoelen rijden zich. 


Bevelen, commando’s verklonken: de loricati, op hunne paarden, trokken de 
zwaarden; de Menigte deinde schreeuwend naar achteren. 


— Naar het Kamp! Naar het Kamp!! Naar het Kamp!!! 


De Menigte golfde weêr op, naar voren… En het waren als groote baren 
van menschenmassa, zeëe-gelijk, waarop de draagstoelen, als vaartuigen op 
stormvloed slingerschommelden… De knaap had de gordijnen opengerukt, en zij 
zagen nog even zijn glimlach, als een glans, en zij zagen nog even zijn wuivenden 
kushand.… Op de donderende commando's rijden zich de loricati, de legionariï: 
het machtige Leger sloot den keizer af van de onmachtige, reikhalzende Menigte... 


Boven op de kroonlijsten der tempelgebouwen, tegen den duisterenden avond 
aan, snerpten de verschrikte pauwen, weggevlucht en -gevlogen, angstige kreten, 
als met een wanhoop om aanstaande verlatenheid, als met een krijschende 
smeeking tot Bassianus te blijven… in den tempel van de Zon... te Emessa... te 
blijven…! 


De Menigte vloeide het tempelplein af, de zonzuilenpoorten door, achter de 
cohorten na, waar boven zij des keizers draagstoel even zagen pluimewuiven, in 
de richting van het kamp buiten de Stad. 


Door den sterrelenden nacht zuilde de tempel in een steeds wijdere verla- 
tenheid op en alle de oogen der stierkapiteelen blikten neêr met een starren 
weemoed. 


1.5 


Het was drie maanden na den Dienst en den Dans, na den avond, waarop in 
triomf de jonge Bassianus de muren van het Kamp was binnengevoerd en in die 
drie maanden was, door Moeza’s toedoen en rijke gaven, het jong-keizerlijk gezag 
bevestigd. Te Antiochië had keizer Macrinus eerst niet ernstig willen gelooven 
aan dat oproer van het Syrische en Foenicische leger: die jubelende aanbidding 
en glorificatie van het zich voor den Zwarten Steen wringende kind, maar des 
te gretiger geloofden zijne troepen, die hem haatten, aan de blijde boodschap, 
dat een zoon van Antoninus Caracalla te Emessa tot keizer was uitgeroepen, en 
duizende overloopers vluchtten naar het Kamp aldaar. Macrinus meende genoeg 
te doen met zijn praefekt Julianus aan het hoofd van twee legioenen te zenden, 
maar zoodra Julianus’ leger in zicht was, zwermden op de tinnen en torens van 
het versterkte Kamp de opgewonden soldaten van den jongen Antoninus, en 
zij toonden, op de muren, als een god schitterend, den heerlijken knaap. Tot in 
het dichtst van Julianus’ troepen slopen Moeza’s agenten en boden ieder geld 


62 


en kostbare amuletten. Geheel Julianus’ leger liep over en bad-aan en riep-uit 
Antoninus Helegabalus, het heilige Zonnekind. Hij bekoorde hen omdat hij mooi 
was. Zij riepen hem uit, zij stroomden hem toe, omdat hij aanbiddelijk was, dien 
Priester-der-Zon. Die tienduizende zielen, noordelijke en zuidelijke: Romeinen 
en Klein-Aziaten, maar ook Germanen, Galliërs, Britten, Sarmaten, Pannoniërs: 
zij eeredienden, in het Zuiden, de schoon-heid, de antieke, almachtige, overheer- 
schende schoonheid, die twee eeuwen van zich uitbreidend Christendom nog 
niet hadden kunnen versmoren. Heidensch waren die duizende zielen, en de 
zuidelijke onder hen leerden den noordelijke de eeredienst van de schoonheid, 
van de stralende levensblijheid; nauwlijks onder hen telden de Christenen enkele 
honderde broeders, broeders heel ver al van Christus zelve af, over wiens zonklare 
leven al vreemde legende gesponnen had webbe na webbe, zoo dat zij nauwlijks 
meer wisten wie hij geweest was, wat hij geleerd had, en of zijn aangezicht was 
geweest blank of zwart, of hij gekomen was uit Indië of uit Egypte en of Boeddha 
en Horus niet ook zijne namen waren geweest. Heidensch waren die tienduizende 
soldatenzielen, en zij eeredienden de schoonheid, en zelfs de Christenen onder 
hen waren nog trouw aan de heidensche schoonheid: allen bewonderden zij de 
mannelijke schoonheid, die uitspierde in gladiatorentorsen: zij verheerlijkten 
moed, dapperheid, kracht, maar zij aanbaden ook de vrouw-zachte schoonheid, 
en deze aanbaden zij nóoit in een vrouw, maar wèl in een knaap, in een kind, met 
een gloed van mystieke zinnelijkheid zich herinnerend Adonis, Hermafroditos, 
Hylas, Attis, Bacchus, halfgoden, mystiek en zinnelijk: Klein-Aziatische halfgoden, 
wier mysteriën zij hadden gevierd in opgloeiïngen mystiek en zinnelijk: beide 
gevoelens wiegelend in evenwicht — terwijl velen zich uit Egypte herinnerden de 
tempels van Antinoüs, keizer Hadrianus’ lotosomkransde, vergoodde lieveling. 
En, tegelijk met die halfgoden, aanbaden zij den oppergod Helegabalus in de 
incarnatie van Caracalla’s zoon, en wilden zij zijne mysteriën vieren, zwelgen in 
zijne mysteriën, en zoo waren zij gestroomd, de tienduizenden, naar den Zon- 
netempel van Emessa, verlaten nu, en de parken doorsnerpt met der pauwen 
wanhopigen kreet… 

Bassianus was tot keizer geroepen, omdat hij heel mooi was en heel aan- 
biddelijk. De schatten der oude Moeza hadden de tienduizenden omgekocht, 
maar zoo zij zoo mild waren gevloeid ter wille van Alexianus, en niet van Bassia- 
nus, hadden zij nooit, wat zij nú hadden bewerkt. Die zielen, die tienduizende, 
mystieke en zinnelijke zielen, hadden het kind in den tempel zien dànsen, en 
in zijn aanblik gezwolgen; zij hadden in zijn Triomf naar het Kamp, het de han- 
den gekust, de voeten gekust, de witte knapeleden, angstvallig eerst, gestreeld, 
tot de jonge zonnekeizer door hunne kussen en liefkoozingen heen, als dwars 
door een woelende, razende, dringende liefde, veilig binnen gedragen was in het 
Praetorium... En de zielen — de mystieke en zinnelijke zielen, de tienduizenden 
— vermeerderden zich met de duizenden van Julianus’ troepen, en zij zagen het 
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kind, als een god, dageraden boven de torens uit van het Kamp: naakt, de mitra 
op, Man-Maagd, zoo als zij wisten, allen met meerdere of mindere wetenschap, 
dat de Middelaarsvorm zoû zijn tusschen den mensch en de godheid; zij waren 
op hunne knieën gezonken, zij hadden handen tot hem geheven; zij hadden — de 
overloopers — niemand anders meer kùnnen hebben dan hem, als keizer en god, 
en zij hadden gesmacht hem óok aan te raken, dat geluk bracht; hem te streelen, 
dat bracht tot hoogste gunst en tot aanzienlijksten voorspoed. Het Leger was 
verliefd op zijn god en zijn keizer: zij snoefden, de tientallen duizenden, tegen 
elkander op, wie hem had aangeraakt, wie hem had weten te kussen, tot wie hij 
geglimlacht had, tot wie hij een woord had gezegd. In de kazernestraten van 
het Kamp, dat zich als een regelmatige stad breidde rondom het paleisachtige 
Praetorium — woning des opperbevelhebbers, den keizer en zijn hof nu ingericht 
— drongen de tientallen duizenden, slopen de schildwachten langs — om hem 
toch te zien, weêr te zien, misschien zich voor zijn voeten te gooien en zijn knie 
te omhelzen, of zijn onvergelijkelijk zachte palm koel op hun ruwe gezicht aan te 
voelen… 

Na de eerste koortsige dagen doorging de knaap Bassianus, in de veiligheid 
van het Kamp opgesloten, eene verveling en eene vreemde doelloosheid. Zijne 
grootmoeder Moeza duldde niet, dat hij het paleisgeheim van het Praetorium uit- 
kwam, duldde niet, dat hij zich toonde, en hield hem verborgen voor de oogen des 
Legers. Hij verveelde zich, hij miste alles. Hij miste den tempel, de tempelgebou- 
wen en parken, geheel de priesterhofhouding rond-om zijne Zongoddelijkheid; hij 
miste Hydaspes, den Toren; hij miste de geurige en weeke wellust van zijn eigen 
vertrekken en Hoogepriesterlijke Hof. Nauwlijks, onder toezicht van zijn moeder, 
Semiamira, was in het Praetorium een gevoegelijk bad- en kleedvertrek ingericht, 
waar zijne ornatrices hem brachten alle de hem geheel onontbeerlijke dingen, 
want zijne vrouwen waren hem gevolgd, en gevolgd in het Kamp waren ook niet 
alleen de tempelslaven, die meest allen aan Moeza behoorden, maar de deernen, 
die de lust der soldaten waren, en zelfs, te midden van hun zwerm dienaren, de 
laatdunkende priesters, die het voordeelig oordeelden den jongen Zonnekeizer te 
blijven omringen. Ook twaalf Magiërs had Hydaspes naar het Kamp gezonden; 
hij, met de oudsten, bleef in den Starretoren, maar het heiligdom was gesloten, 
de tempelgebouwen waren gesloten, en zoó krijschten de vergetene en schuw 
gewordene pauwen, dat de inwoners van Emessa er van rilden en dachten aan 
sinistere dingen. En tegelijk met de verveling van Bassianus zwol zijn heimwee, 
alreeds. En hij gelastte, dat men den Zwarten Steen hem bracht in het Praetorium 
en Moeza wilde hem niet tegenstreven en zij gebood, dat met groote pracht en 
ceremonie den Zwarten Steen naar het Kamp werd vervoerd en in de aula van 
het Praetorium werd geplaatst en ge-eerediend. Onder zware Perzische vela, en 
tusschen Assyriesch tapijtwerk, werd met geur van brandende aromaten iederen 
dag de Dienst door de priesters gedaan en een zevental lammeren ge-offerd, maar 
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Bassianus, lusteloos, oefende niet zijn Hoogepriesterlijk Sacerdotium uit, bleef 
liggen op een hoop kussens van gele Tyrische zijde, onder den Steen, en tegelijk 
aanbeden met hem, bewierookt door de thuriferariï, bepluimewuifd door de 
zonnekinderen, en zonder zelfs zich in zijn kleedkameren terug te trekken, liet hij 
zich zalven, ontharen, en balsemen door Vasthi en de ornatrices. Fluitspeelsters, 
sistra-tokkelaarsters waren rondom hem heen, maar de muziek ontzenuwde hem; 
hij joeg de deernen weg, schopte ze weg, wringende van verveling zijn handen, 
bij Moeza dwingend en dreinend, hoe lànge dat leven zoû duren. Het duurde 
niet lang, nauwlijks acht, nauwlijks tien dagen, maar Bassianus gaapte op zijn 
Tyrische kussens, gevangen door zijn grootmoeder gehouden, die niet duldde, dat 
hij zich vertoonen zoû. En hij smachtte naar zijn Leger, als zijn Leger smachtte 
naar hem. Hij sloot zich met Narr op, uren lang, en Narr was de eenige, die Moeza 
hem gunde. Hoorde hij buiten in de straten van het Kamp joelen de Menigte, die 
uitriep zijn naam, dan klopte hem het hart in de keel, dan hongerde en dorstte 
hem naar hunne hulde, naar hunne liefde, naar de liefkoozing en de aanbidding 
van die tienduizenden, Romeinen, Aziaten, Barbaren…. 


Moeza, vol geheimen angst, hield hem tegen. En plotseling zag Bassianus den 
stillen angst van de Vrouwen, Moeza, Semiamira, Mammea, omdat er nog onze- 
kerheid heerschte omtrent de handelingen van Macrinus te Antiochië. De keizer 
Macrinus en zijn zoon, de Caezar, het kind Diadumenos — zoo genoemd omdat hij 
aan het voorhoofd een vergroeiïng vertoonde om welke hem het keizerschap was 
voorspeld — waren nog omringd door hun leger, de Praetoriaansche keurbenden, 
ofschoon de troepen van Julianus al tot Antoninus waren overgeloopen. Nog was 
de toekomst onzeker en duister, nog was Antoninus tegenkeizer alleen om den 
wil van het Syriesch-Foenicische leger; officieele boodschap was nog niet aan den 
Senaat te Rome verzonden; beslissende slag zoû eerst plaats moeten hebben. 


Maar wel had Macrinus aan den Senaat geschreven, vol minachting voor 
den knaap Bassianus en hij beklaagde zich over de troepen, die de rijke Moeza 
had weten om te koopen. Hij smaadde de troepen, dat zij om een verleidelijken 
jongen, die danste, en om geld en juweelen amuletten hem, den Vader, als hij zich 
noemde, den Vader van den keizer Diadumenos afvallig waren geworden. Want 
in zijn brieven aan den Senaat gaf hij den keizerstitel aan zijn zoon, den jongen 
Caezar, en noemde zichzelven niet meer dan Vader en Vaderlijkheid. De Senaat 
echter antwoordde niet, wachtte af, voorzichtig: alleen had Fulvius Diogenius 
uitgeroepen, toen de keizerlijke klaagbrief gelezen werd: 


— Wij wenschten allen, dat het gebeuren zoû, dat een zoon van Caracalla 
gevonden zoû worden… Macrinus is Consul geweest, maar weinig waren zijn 
gaven en hoog achtte hij nooit zichzelven, en nooit achtten hem anderen hoog! 

Maar om dit woord verbleekten de andere senatoren, want beslist was in het 
Oosten nog niets. 
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Intusschen waren na de eerste afwachtingen, angsten en werkeloosheden 
honderd-tachtig stadiën van Antiochië de beide legers elkander genaderd. 

Macrinus stelde alle hoop op zijne Praetoriaansche cohorten, wie hij, om ze 
lichter te wapenen, de schubbekurassen af deed leggen, tegelijk met de zware, 
gegleufde schilden van zilver en van verguld. Zijn altijd aarzelende natuur, zijn 
altijd talmende besluiteloosheid, die hem ook zoo langen tijd verre van Rome 
gehouden had, deden hem zijn zaak echter verliezen… 

Terwijl op den beslissenden dag eene bezieling van wanhoop de Moeders 
doorvoer: de drie Moeders te zamen: Moeza, Semiamira, Mammea — ook al dacht 
de laatste alleen aan haàr kind. 

Zij verlieten hare karren en draagstoelen, toen zij zagen, dat hunne troepen 
weken… 

Zij wierpen zich voor de lafhartigen en vluchtelingen en verweten hun moede- 
loosheid en lafheid met zoo vele opwinding, met zoo veel kracht, dat de wijkende 
soldaten weêr voorwaarts snelden… 

Maar vooral was voor het Syriesch-Foenicische leger, dat twijfelde op dit 
oogenblik aan roeping en kracht, eene goddelijke openbaring de knaap Bassianus 
zelve — Antoninus Helegabalus — het heilige Zonnekind. Want zij zagen hem als 
in een vizioen… 

Te paard, een gouden chlamys wuivende om hem heen, maar een zonnemitra 
op de gulden krullen, en als een vlammend zwaard in de teêre vuist… 

Zijn violette oogen bezielden, glimlach bezielde zijn zonnegelaat… 

Hij dacht aan Hydaspes en aan Onzienlijke Dingen. 

En stralende was die bezieling te zien voor zijn leger, dat hem nu achtte 
volkomen, volmaakt, zonnekind, Man-Maagd, godemooi en te gelijkertijd, o 
wonder! veldheer onoverwinlijk, want wie zoû overglanzen zulke uitstralende en 
bezielde zonheerlijkheid… 

Wie zoû het wagen zulk een Zonneheld tegen te staan! 

Macrinus zeker niet! 

En dit in zijn leven eénige oogenblik vervolmaakte Bassianus Antoninus 
in de oogen, in de ziel zijner aanhangers. Dit eenige oogenblik zoû hem zijn 
allereenigste bezieling geven tot moed, tot dapperheid, tot zoowel soldateske als 
keizerlijke energie, en zeer zeker gaf het hem zulke hem zielvreemde dingen door 
mystieke suggestie van buiten af.… 

Door onzienlijken invloed: Hydaspes... 

Hij herkende zichzelven niet… 

Hij deed geheel in strijd met zijn ziel. 

Hij, de weeke knaap, draafde voor zijn leger uit, en zijn schelle kreten verza- 
melden rondom hem zijne al vluchtende, verspreidende troepen. 
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Nu drongen zij terug om hem rond! 

Nu zagen zij hem lachen, juichen en stralen: zij hoorden zijne kreten schal- 
meien! 

Zij zagen als een vlam zijn chlamys, als een vlam het zwaard in zijn vuist: zij 
zagen als een vlam zijn bezieling! 


Zij wisten nu, dat hij een god was! 


Macrinus vluchtte, naar Antiochië terug, verder — want overal waar hij ver- 
scheen, wist men zijn nederlaag al —: hij vluchtte tot Chalcedon. 


Hij had zijn zoon, Diadumenos, naar den vorst der Parthen, Artabanus, gezon- 
den, maar Antoninus’ soldaten achterhaalden zoowel den zoon als den vader 


En vermoordden hen beiden… 


Dat was drie maanden geleden, en het seizoen der stormwinden viel in: het 
was niet gunstig de zee over te steken. De keizer, de Moeders, hun priester- en 
vrouwenhof zouden te Nicomedië overwinteren aan den Propontis. En Bassianus 
Antoninus Helegabalus, wie de oude Moeza in de regeeringszaken zoû bijstaan, 
zond zijn Brief aan den Senaat te Rome, zich beroepende op zijn rechten, brallende 
op zijn grootvader, Septimius Severus, op zijn vader, Caracalla — hoe weinig zeker 
die bloedverwantschap was — en na het Leger riepen Volk en Senaat den jongen 
keizer Antoninus uit. 


Te Nicomedië was het de wachting. Het was de rust na die bewogenheid, 
het was de zekerheid na den twijfel, en het was de wachting op de dagen des 
voorjaars, opdat de keizerlijke vloot koers naar Brundizium zetten zoû. Het was 
na den korten burgeroorlog de zalige rust voor het Leger, tot wie de laatste 
aanhangeren van Macrinus, zijn eigen Praetoriaansche wachten, door Antoninus 
ge-amnestieerd, eindelijk, na den moord te Chalcedon overkwamen, met die 
amnestie — te gelijkertijd, om de persoon van den nieuwen keizer — tot lijfwacht 
benoemd. 


De zalige rust voor het Leger, maar voor Moeza het koortsige ongeduld, omdat 
zij naar Rome smachtte; voor Semiamira de gedachtelooze inwilliging van iedere 
wellustige gril; voor Mammea de sombere in zichzelve gekeerde peinzing en 
broeiende eerzucht voor haar eigen kind, Alexianus, naast Antoninus Augustus 
tot Caezar geroepen. Maar voor den nieuwen Antoninus de verveling, te zamen 
met het heimwee naar al wat hij achterliet. 

Hij was als gerukt uit zijn bloed-eigen sfeer en de nevroze deed hem krijschen 
als een kat in den nacht, of zich wentelen op zijn hoop Tyrische kussens, en 
de blanke handen wringen in smachtingen, naar wat wist hijzelve niet… Ginds, 
al verre van hem, herdacht hij Emessa... den tempel… den toren… heel die 
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eeredienst mystiek, sensueel, in welke hij de bloem zijner ziel voelde openluiken 
in prachtigen bloei. 


Hydaspes had hij niet weêr gezien, sedert zijn hand aan diens hand was 
ontslipt en hij getorst was op het guldene schild. In het Paleis te Nicomedië 
was de weelde van Emessa, in kofferen overgebracht, niets meer dan de haastige, 
tijdelijke inrichting voor winterverblijf van het reizende Hof. De Zwarte Steen had 
geen tempel. Hij verrees, het viriele symbool van den god Helegabalus, waarvan 
Antoninus zich niet had kunnen scheiden, in de aula van het Paleis; Assyriesche 
tapijten sloten hem af, of verzichtbaarden hem, opengeschoven; de Magiërs, 
zwerm van Zonnepriesters, Zonnekinderen, speelsters, tokkelaarsters, deernen en 
danseressen vierden iederen morgen den Dienst, en Antoninus, goudgemanteld, 
purper omhuld met het kleed van den Opperofferpriester, offerde lammeren en 
rammen. 


Hij danste. 
En het volk vloeide toe om den Zonnekeizer dansen te zien… 


Maar het was niet de inmense tempel, waar vijftig-, zestigduizenden sa- 
menstroomden; het bleef de intieme Dienst-en-Dans ten Paleize, en ze voldeed 
Antoninus niet. 


Het volk juichte niet, riep niet uit, was in klein, bevoorrecht aantal aanwezig 
en behield, vroom en eerbiedig, het zwijgen. Waren de Dienst en de Dans gedaan, 
dan sleepte de lange dag zich voort… Antoninus lag op zijn kussens, te staren, 
te gapen, te wringen de handen. Moeza zat naast hem en verhaalde hem van 
Rome, riep zijn kinderherinnering op, zeide hem, dat hij Romein moest worden, 
en niet te veel Aziaat meer mocht zijn. Zij toonde hem kuras, tuniek, en toga, de 
geriemde caligae, chlamys, het purperen paludamentum — geheel de eenvoudige 
en deftige keizerlijke Romeinsche kleedij, onder haar toezicht vervaardigd naar 
de klassieke modellen, eeuwen gevolgd; hij vond het metaal zwaar, de stof grof, 
de gemmen zonder smaak gesneden; hij verwierp alles, weigerend hoog, liet 
Syriesche en Tyriesche zijde komen, beval Vasthi gewaden te laten vervaardigen 
naar Perziesche en Foenicische wijze: beval nòg wijder de mouwen te knippen, 
nòg langer de sleep te doen golven en verzon met zijn juweliers nieuwe mitra’s, 
nieuwe snoeren, nieuwe gordelen, met robijnen schulp. 


Moeza keurde af, hij hield vol. Hij richtte zich op in zijn eigen wil, eigen smaak 
tegenover de Grootmoeder, die hem aanbad en zij streed in zich: streefde hem 
tegen, gaf toe, sterk voor zich, zwak voor hèm... 

— Mijn heerlijke Antoninus, begon Moeza, hem streelende… 

Zij zat naast hem op de kussens; Vasthi ruimde de afgekeurde kleedingstuk- 
ken op; rondom waren Syriesche juweliers en Perziesche snijders, bezig met 
de Aziatiesche juweelen en kleeding-stukken: oranje-rood golfde de dubbele 
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Tyriesche zijde — zijde op zijde geweven voor het àllereerst, fabel-kostbaar — 
in Rome onbekend, — en gekleurd met het sap van de Indiesche sandixplant — 
ruischkrakende in de handen der naaisters. 

— Mijn heerlijke Antoninus... hoe zal je te Rome je kunnen vertoonen met 
een wijdmouwigen, dubbelzijden samaar, en een mitra. Wat zullen de Romeinen 
denken, als je in barbaarsch-Aziatiesche kleedij verschijnt… Ook al geef ik toe, 
mijn lieveling, dat ze smaakvoller is dan de Romeinsche en beter aan je goddelijke 
schoonheid past… dan kuras… of tuniek. of toga. 

Bassianus, droomerig lachende, volgde het ritselen van de oranje-purperen 
zijde, waarvan de kleur hem vroolijk stemde. 

— Waarom zoû ik niet, Grootmoederlijkheid... zong hij met zijn gemaakt 
helle stem zangerigjes uit, zijn hoofd tegen Moeza geleund, die verrukt was om 
die liefkoozing, zoo zeldzaam — ten voeten uit mijn beeltenis schilderen laten, 
in Hoogepriesterlijk gewaad, officieerende in den Dienst en den Dans voor den 
heiligen Zwarten Steen; een gezantschap kan dan die beeltenis, voór ik zelve 
kom, als een geschenk brengen naar Rome, en de Romeinen weten dan hoe ik 
mij kleed… 

— Goed, kind, zei Moeza — zij keek helderder op, stemde zijn inval bij —; 
en dàn zal het zeker het beste zijn, dat het schilderij gehangen wordt in den 
Senaat, boven het altaar van de Victorie, opdat de senatoren… de priestercolleges… 
allen wierook branden en wijn plengen voor de beeltenis van mijn gòddelijken 
Antoninus... 

Zij omhelsde hem hartstochtelijk, bedekte zijn gelaat met kussen, streelde 
hem over zijn schouders, hield hem zalig tegen zich aan… Ja, hij had goede 
invallen… Hij had smaak: de oranje samaar werd prachtig… Hij had talenten: hij 
oefende zijn Latijn, en hij sprak sierlijk en zuiver die taal: alles wat hij deed en 
dacht, was sierlijk, was kunstig, talentvol, geniaal en goddelijk. 

Zij zag in verrukking hem aan… Met zijn wat matten glimlach, half verveeld 
toch, rekte hij zich: toen plotseling stond hij op, wierp af zijn samaar, stond naakt, 
sloot de hielen tegen elkaâr, hief op de armen met gestrengelde vingers, en wrong 
heel slank, lenig en buigzaam zijn bovenlichaam naar voren, naar achteren, ter 
zijde links, ter zijde rechts, deed de vooroefeningen van den Dans, terwijl rondom 
hem heen de naaisters, de snijders, de juweliers van verrukking kreten slaakten, 
omdat zij het wonder zagen van de weêrgalooze lijnharmonieën zijns lichaams. 

Groot, terwijl hij zich wrong, staarden zijn violette oogen heen over die 
verrukking zijner slaven, slavinnen en vrijgelatenen… 

En hij dacht… aan Emessa... 

Aan zijn geliefden, immènsen tempel. 

En hij dacht… dat het mòrgen de dag zoû zijn van den driemaandelijkschen 
Dienst, van de Offerande, en den Dans, waarop anders vijftig-, zestigduizenden 
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samenstroomden, van Damascus, van Tyr, van Sidon, van Heliopolis, zelfs van 
Jeruzalem, om hem dansen te zien, om hèm dansen te zien… en toe te juichen. 
en kushanden toe te gooien… en te vergoddelijken als Helegabalus zelve. 
Gesloten was ginds de tempel. 
Niemand zoû naar Emessa opgaan. 


Het was of hij zäg den toren, en Hydaspes eenzaam staren op het hoogste 
terras, tegen roze zonsondergang: het was of hij hoòrde de vergeten pauwen 
krijschen, sinister. 

Hij wrong zich in de vooroefening van den Dans — want dànsen zoû hij 
altijd —: zijn mond trilde, hij beet zijn lippen en terwijl de slaven, slavinnen en 
vrijgelatenen met een cadens van bewonderende kreten en handeklap zijn lenige 
wringingen begeleidden, voelde hij zijn violette oogen vol tranen vullen… 

Te Eryboles, Nicomedië’s haven, takelden duizend matrozen de triremen op 
van de keizerlijke vloot, die Antoninus Helegabalus naar Brundizium voeren zoû… 

De dagen — onvermijdelijk en noodlottig — wentelden onverbiddelijk om. 


1.6 


Het was het uur, dat men gewoonlijk naar de Thermen ging — de reuzengroote 
Antoniniaansche Thermen, de Thermen van Caracalla — maar dezen morgen 
vloeide geheel Rome, in eén zelfden aandrang, vol van verwachting, nieuwsgie- 
righeid, ongeduld òf door de keizerlijke Fora — die van Caezar, Vespazianus, 
Nero, Augustus, Trajanus — òf door de Porta Capena, door den Boog van Titus, 
uit alle richtingen naar het Forum Romanum, en de luidruchtige schelvlakkige 
menigte drong op, man aan man, over de Sacra Via, over de trappen der paleizen 
en tempels. Een lucht van etherische zachtheid, zoel blauw, sloeg hare ontwolkte 
overhemeling, wijd veld van apotheoze, boven de van ontroering trillende stad, bo- 
ven het van stemgeluid gonzende en van wijd toga-geplooi overwemelde Forum; 
de zon goot haar licht zonder voorbehoud, in een effen lichtvloeiïng neêr, die de 
schaduwen van het marmer deed blauwen. Godemachtige wal, olympiesch, rezen 
de Kapitolijnsche heuvels: rees de opperste: die waar opzuilde de heel heilige 
tempel van Jupiter Capitolinus, met zijn glinsterkabbelende daklijn van verguld 
bronzen pannen tegen de zoelblauwe lucht aangekrinkeld, en de Arx, de Citadel, 
verhief zijn akropoliesch krachtige silhouet straf en stoer; zijne beschermende 
schaduw sloeg neêr over het Tabularium, het Archief, dat met zijn arkadenrij, 
wier kornis een schaar van marmeren beelden bekroonde, op het Intermontium 
rees, terras tusschen den hoogeren Jupiterheuvel en den lagere, waar zich de 
tempels verdrongen, òpdrongen tegen elkaâr, aan en in elkander gebouwd: die 
van Saturnus, Vespazianus, die van de Concordia; eene tempelopdringing, door- 
sneden met de machtige trappenvlucht, die van het Tabularium tot in het Forum 
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toe neêrmarmerstreepte. Over die trappen zwermde de Menigte, over de treden 
der tempels, en alle gebaren en alle blikken gingen heen naar de Curia Julia, 
ter zijde, tusschen Forum en Capitolinus — de vroegere Curia Hostilia — het 
Gebouw van den Senaat, waarvoor het Comitium-plein zich strekte. College’s 
van priesters liepen de trappen er op, tusschen wachten van lichtgewapende 
veliten, en lansspietsende hastati, en dwars door den zwerm der senatoren, die 
hen afwachtten op het plein, gingen de college’s het Senaatsgebouw binnen, 
want het was de Dag — enkele dagen voor ’s keizers aankomst — dat hulde werd 
bewezen aan de zonkeizerlijke beeltenis, dat er wierook gebrand werd en wijn 
geplengd, en dat na de college’s der priesters geheel het Romeinsche volk toegang 
tot het Gebouw zoû hebben om Helegabalus’ beeld te aanzien, geschilderd ten 
voeten uit, in Opperpriestergewaad, officieerende voor den Zwarten Steen. 

De Menigte zwol, zwol steeds aan. Zij gonsde, zij gonsde steeds aan: zij kwam 
door de keizerlijke Fora, zij stroomde alle poorten binnen; zij vulde de Basilica 
Julia en langs deze stroomde zij door den Vicus Jugarius en den Vicus Tuscus en 
zwermde langs de winkels der wisselaars en der goudsmeden, in een joelenden 
drang van ongeduld. Want zij wilde zien, zij wilde zien. Zij wilde de beeltenis 
zien, waarvan ieder sprak, en al spitste zij zich den keizer te zien, die over drie, 
vier dagen zoû komen: Helegabalus, de Dageraad, de Zon uit het Oosten! 

Zij zouden hem zien, o zij zouden hem eindelijk zien! Was dag, was uur van 
zijn inkomst al vastgesteld? En zij verdrongen zich voor de hier en daar ten toon 
gestelde nieuwsbladen, de acta-diurna, om ze haastig door te lezen, zij vroegen 
bij barbier en boekhandelaar, of laatste nieuws al bekend was, maar zij lazen 
en hoorden alleen van dat schitterende schouwspel: de binnenstevening van de 
Vloot in den haven van Brundizium, de landing van het Leger, de aannadering 
van de immense trireem, goudvelum-overspannen en daaronder op breede sigma 
neêrliggende de Keizer en Priester, Helegabalus, met zijn godegezicht geleund 
tegen den voet van den Zwarten Steen! O, dat zij dàt niet te Brundizium hadden 
gezien! Dat hadden de Brundiziërs alleén gezien…! Wat te doen? De Via Appia op 
te gaan, te wachten, te overnachten in een herberg hier of daar, om den Optocht 
te zien, òf liever in Rome te blijven, zijn standplaats voor den Triomf te bespreken, 
te huren, in te nemen misschien wel den dag te voren… Zoo wikte en woog 
en joelde en juichte en schreeuwde en schetterde het volk, dat van Velabrum 
en Beestenmarkt kwam, en toestroomde langs de beide zijstraten der Basilica 
Julia. Maar ook aanzienlijker menigte golfde aan met het opgeplooi blanker 
toga’s: patriciërs en ridders en consulaire personen, en van bizondere vergunning 
voorzien gingen zij dadelijk de trappen der Curia op, om geur te branden en wijn 
te plengen voor keizer Antoninus’ beeltenis: plicht van hoffelijkheid, waarop zij 
wisten, dat zeer werd gelet door tal van verklikkers onder de Menigte. 

Dat branden en plengen, het was de aandoening, die dezen morgen Rome 
bezielde, want Rome liep leêg en vòl stroomde het Forum, en overvol drong 
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het onder den Capitolinus, aller oogen op de Curia gevestigd. Daar, over het 
Comitium-plein, zwermden de senatoren: bij de zeshonderd waren zij en duidelijk 
waren zij herkenbaar aan de laticlavia: hunne toga, breed-purperomrand, en 
den rand met gouden knoppen bezaaid; als gastheeren schaarden zij zich aan 
weêrszijden des pleins en ontvingen nu het college der Serapispriesters, aan 
wie zich die van Isis aansloten, geschoren de kruin en torsende de hondkoppige 
Anubis-beelden: door eene commissie werden de priesters binnengeleid om de 
eerbiedvolle plichtpleging te volbrengen. Een wind stak op en verhelderde alle 
kleuren en klanken en scheen nog een laatste waas weg te vegen, zoo dat het 
Forum schitterde van marmerblankheid en schetterde van hellere echo’s en van 
hard oker, scharlaken, lazuur tusschen de opeendringing zijner gebouwen en 
beelden. Overal streepten de treden der trappen, slankten de schachten der 
zuilen, trokken zich recht tegen de lucht kornissen en lijsten, schaarden zich 
standbeeldtheorieën; als een volk van marmer in een marmerwoudweliging, en 
tusschen de waardigheid van die beelden der groote Romeinen, tusschen hun 
eerezuilen, sprongen vaak heviger op de steigerende gebaren — veronbewegelijkt 
— van bronzen en marmeren en verguld koperen rossen: het ruiterbeeld van 
Domitianus, en boven op den triomfboog Septimius Severus’ het achtspan, dat de 
lucht scheen te willen intriomfeeren. En overal streepten die traptreden over en 
boven elkaâr, slankten die zuileschachten tegen en aan elkander, in verbijsterend 
perspectief opgedrongen, terwijl boven de Basilica Julia de paleizen van Tiberius 
en Caligula bijna te zwéven schenen in etherische hoogte en over het rechte dak 
van der Vestalen Huis het Paleis der Flaviërs, wègverschietende, — een vlucht 
van zuilen en eene verspringing van verkleinende arkaden — te verijlen scheen in 
het luchteblauw, waarop daàr slechts enkele schermpijnen hun ronde kruinen 
verwerkelijkten: reëel donker zwartgroen op het zoele, blauwe luchtniets. En 
aan alle vensters dier verdere en hoogere huizingen, op alle daken, bewogen 
gestalten en oogden nieuwsgierigheden heen naar den Capitolinus, naar het 
Comitium-plein en de Curia, want wie — om welken reden — ook thuis moest 
blijven, leefde toch met zijn verlangen en ziel aldaar. 

— Wij gaan dus van daag niet naar de Thermen, zei Sertorius, paraziet en 
client van den jongen patriciër Gordianus Junior; hij was zijn heer gevolgd bij 
diens plichtpleging in het Senaatsgebouw, en, uitgekomen, volgde hij hem het 
platform op, waarop rees de boog Septimius Severus” en waar zij in de schaduw 
neêr blikten over de Menigte. 

— Er is niemand vandaag in de Thermen, zei Gordianus; en wij zullen het 
zonder ons tweede bad moeten stellen… Trouwens, ik wacht ook voor het tweede 
maal gasten: u allen! zeide hij met een beleefden zwaai van zijn hand en hij 
noodigde uit, wie daar om hem heen drong: klaarblijkelijk jongelieden van den 
ridderstand, maar meest allen arm en tafelschuimer. 

Zijn gebaar had uitgenoodigd en hij wist niet wie: hij gaf een banket dien 
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middag en het was hem onverschillig wie kwam: plotseling dan ook merkte hij, 
dat hij uitgenoodigd had een, die een Indiër scheen, bruin het gelaat en mager: hij 
droeg een langen samaar wijdmouwig, een puntmuts op het hoofd, en hij scheen 
een rijk en aanzienlijk man: hij boog tot Gordianus met groote hoffelijkheid. 


— Dank voor uwe beleefdheid, Gordianus, zeide hij met zachte indringerigheid. 
Ik ben Ganadasa, de Indiër... 


Ganadasa, de Indiër, maar ruischend van een Syriesch zijden kleed, en de 
gelijke, de meerdere van al die aanzienlijke jongelui, nadat de gebeurtenissen 
in Emessa hem in Moeza’s gunst hadden bevestigd. Toch aarzelde hij, hoe zijn 
zacht indringerige driestheid opgenomen zoû worden door den jongen patriciër, 
dien hij heel goed kende van naam: de zoon van Gordianus Senior, die als 
quaestor zich beroemd had gemaakt door zijn prachtige spelen, het Romeinsche 
volk geboden met vijf honderd paren gladiatoren en duizend beeren: jachten 
op honderde breedgeweide herten uit Brittanië, elanden, stieren van Cyprus en 
vermillioen geschilderde struisvogelen uit Mauretanië; later praetor, Consul te 
zamen met Caracalla; de eerste particulier, die een met palmen geborduurde 
tuniek en gekleurde toga dorst dragen, en die door het volk bemind was om de 
mildheid, waarmede hij hengsten van Sicilië en Cappadocië aan de verschillende 
facties der wagenmenners geschonken had. De al bejaarde man leefde nu stil en 
teruggetrokken in zijn Huis van Pompeius, maar zijn zoon gaf toon aan te Rome; 
zijn banketten waren beroemd, meer om goeden smaak dan om buitensporigheid; 
een faam van epicuristische gematigdheid prees den jongen Gordianus als arbiter- 
elegantiarum en Petronius van zijn tijd. 

Een gemompel was onder de parazieten en clienten omgegaan, toen Ganadasa 
zich bekend had gemaakt: zij wisten de rol, die de Indiër te Emessa onder de 
handlangers van Moeza gespeeld had. 

— Het is mij een voorrecht, Ganadasa dezen middag te zullen onthalen, zei 
Gordianus, en, als wist hij van niets, vroeg hij: 

— U komt van Emessa? 

— Ja, zei Ganadasa, gerustgesteld, en daarom glimlachende zelfbewust. De 
verhevene Julia Moeza vereert mij met haar vertrouwen. Ik ben vooruit gekomen… 

— De vloot van Zijne Goddelijkheid is te Brundizium? vroeg Gordianus met 
zijn mat onverschilligen toon. 

— De vloot van Zijne Eeuwigheid is de haven binnengestevend, zei met 
waardigheid Ganadasa en om de clienten te verbazen, ruischte hij met zijn zijden 
samaar, die te zwaar om zijn magere schraalte uitstond: gemmen schitterden aan 
zijn vingers en op zijn sandalen. 

— U heeft daar een heel mooi kleed, zei de paraziet Sertorius en vleiend 
plichtplegerig streelde hij even den rand van den mantel. Is dat Tyriesche zijde? 
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— O, dat kleed is van geringe waarde! pochte, nederig doende, de Indiër. Het 
is een mantel voor de hitte en de stof. Neen, dan heeft onze heerlijke Antoninus 
àndere gewaden! Geweven van zijde op zijde — nooit voór hem geweest — en 
met het oranjepurper van sandixwortel gekleurd… De keizer straalt er in als de 
Zon zelve. Maar hij is ook de Zon: is hij niet de Zon..? 


En met de hand groette hij een personage, dik, aanstellerig vadzig en wel- 
bewust gedompeld in de kussens van een draagstoel, voor welken vier Libyers 
„plaats” riepen door de Menigte heen: de draagstoel hield stil en de vroegere 
Christen kroeg- en bordeelhouder Matthias stapte er uit: bengelende gouden 
kettingen strengelden over zijn Perzischen mantel. 


En nu hij wachten en uitzien bleef, onder aan den Boog van Septimius Severus, 
na een blik met Ganadasa, op het hoogere platform, te hebben gewisseld, ging 
zijn naam door den groep der cliënten met een ritselende fluistering: de Christen 
Matthias... de Christen Matthias..: ook hij, Moeza’s handlanger, kwam van 
Emessa... 


Maar Gordianus, even spotachtig, vroeg: 


— Waardige Ganadasa, die zwaarlijvige heer met de vele gouden kettingen. 
die u groette, dat is de Christen Matthias, niet waar… 


— Zeer zeker, antwoordde Ganadasa. 
— Vereert de verhevene Julia Moeza hem oòk met haar vertrouwen…? 


Ganadasa, met een knipoog, glimlachte, blij zijn makker licht te kunnen 
bekladden… 


— Hij is een trouw dienaar van de Verhevene, maar in aanzien is hij niet… Hij 
had in Emessa een taveerne en een bordeel. Ja, NU draagt hij gouden kettingen… 
Velen over elkaâr… En dan, hij is een Christen. 


— Maar de Christenen zijn toch in aanzien? vroeg Gordianus glimlachend. 
U begrijpt, wij zoo ver van Emessa en van Nicome-dië, waar Zijne Eeuwigheid 
zich, helaas, zoo heel lang van ons moest terugtrekken… wij weten niets, hier in 
Rome... Niet waar, Sertorius, niet waar, mijn vrienden, wij weten niets… hier in 
Rome... Het middenpunt van de wereld is langen tijd niet geweest de vergulde 
Umbilicus, daar ginds, navel van het Romeinsche rijk, maar het was de Zwarte 
Steen, te Emessa... 


Rondom hem riepen zijn cliënten uit en herhaalden: 

— Juist. ja, zeker, o Gordianus! Het middenpunt van de wereld… 
— Is langen tijd niet meer geweest … 

— De vergulde Umbilicus daar ginds. 

— Navel van Rome... 


— Maar het was de Zwarte Steen te Emessa... 
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Hunne stemmen joelden en juichten en valschten en vleiden dwars door elkaâr 
met hoffelijke klankbuigingen tegen elkander en zij bogen diep voor Gordianus, 
en daarna voor Ganadasa, die hoog zich die hulde liet welgevallen en zich in zijn 
aanzien blakerde naast dien zoon van een der edelste Romeinsche geslachten. 

— Gelukkig voor ons, ging Gordianus voort — stil vermaakte hij zich steeds 
om het doen van zijn tafelvrienden rondom hem heen —; dat het middenpunt der 
wereld, de Zwarte Steen, tot Rome terug wentelt met Zijner Eeuwigheid gratie… 

Het koor der cliënten viel in. 

— Gelukkig voor ons. 

— Dat het middenpunt der wereld… 

En zij herhaalden Gordianus’ geestigheid en zij bogen en streelden en vleiden, 
tot dat de patriciër zijn vraag herhaalde: 

— Dus de Christenen. zijn wèl in aanzien? 

— Maar allen die vroom zijn, komen in aanzien! riep Ganadasa. Onze heerlijke 
keizer is heél vroom, en wil eer aan alle goden bewijzen! Zij zijn immers uit het 
Licht allen! Wat zijn Zeus, Jupiter, Moloch, Jehova, Jezus, Melkarth, Rheia Kubele, 
Afrodite, Isis, Serapis… wat zijn zij anders dan de Goddelijkheid, die zich op 
verschillende wijze openbaart… En wat is het Licht anders dan Helios, Sol, Bel, 
Baäl, Osiris en Helegabalus.. Alleen Helegabalus is de allerhoogste, is het Licht 
ZELVE, en de Zwarte Steen straalt van de goddelijkste essentie op het heiligste 
oogenblik van den Dans, als Antoninus zich in den God vervleeschelijkt tot een 
vleesch en een licht van de opperste schoonheid! 

— Zoo leeren de Magiërs? vroeg Gordianus. 

— En zoo heb IK het met eigen oogen gezien! blufte hoog Ganadasa; zijn 
oogen dweepten in extaze omhoog. 

— Zeer zeker! riepen de cliënten uit. Wat zijn Zeus, Jupiter, Moloch, anders 
dan. 

— DE Goddelijkheid... 

— Alleen, Helegabalus is de allerhoogste. 

— Allen, die vroom zijn en de goden dienen, zullen tot aanzien komen! her- 
haalde Ganadasa. Allen, die Helegabalus eeren, en ook de Christenen, als zij 
dat doen! Ik ben Gymnosofist en Gnosist, maar ik aanbid Helegabalus als het 
hoogste! Als de Christenen den Zwarten Steen aanbidden boven hun Jehova 
en Christus — of misschien tegelijk met die goden — waarom zouden zij niet 
tot aanzien komen… Want de Magiërs leeren: het is alles het zelfde: Jehova is 
de Zon, Christus is de Zoon van de Zon, en hij openbaarde zich op de wereld 
toch ook zwart van gezicht zooals Helegabalus zelve zich zwart openbaarde, in 
den fallus-vorm van een Monolieth... Het is alles het zelfde, alles het zelfde! 
riep Ganadasa, met zijn wijd gebaar uit zijden mouwen, gebaar, waarmeê hij 
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alle goden en godsdiensten generalizeerde. Alleen is te Emessa de Waarheid 
gevonden, die alle waarheden in zich vereenigt! 

— Het is alles het zelfde! Het is alles het zelfde! riepen de cliënten uit met 
wijd gebaar van generalizeering. 

— lk begrijp de hooge gedachte van onzen eeuwigen, goddelijken keizer! prees 
Gordianus. Er zullen zeker tijden van zaligheid komen… 

— Er zullen tijden komen. riep Ganadasa, in plotse extaze; tijden van licht 
en tijden van liefde: dat, waarheen zelfs de Christenen hunkeren! Antoninus is 
het Licht, is de Liefde! O, u zal Antoninus zien, edele Gordianus! Ik? Alleen als 
ik hem zie, leef ik! Ik eet van hem, ik drink van hem, ik zwelg in zijn aanblik, 
ik heb hem lief van verre, en als ik, dichtbij, hem zijn voet waag te kussen en 
hij laat zijn glimlach vallen op mij, als een straal, stijg ik op in den hemel, zoo 
hoog, als ik nooit ben gestegen met alle mijn vroegere vasten en navelstaring en 
wegbespiegelen in eenzaamheid! O, Antoninus, Antoninus, Helegabalus, o Licht, 
o Liefde! 

— O Licht, o Liefde! riepen de cliënten, maar Ganadasa ging voort: 

— Hij is de Liefde, hij is het Licht! Hij is het Eeuwige, hij is de Man-Maagd, hij 
is twee in een, hij is de Demiurgos, de Middelaar en Schepper tusschen den Algod 
en de Wereld! Hij is alles, hij vereenigt het alles in zich! Heil, heil Antoninus! 

— Heil, heil Antoninus! riep onder aan den boog, Matthias, wuifde met zijn 
dikke hand tot Ganadasa, en keek weêr de Sacra Via af, als wachtte hij een, die 
zoû komen. 


De cliënten rondom Gordianus riepen ook „heil” en het was eéne beweging, 
eén enthouziasme… Ganadasa riep ook Caracalla uit, riep ook uit Septimius 
Severus, want niet mocht Rome vergeten — het was Moeza’s uitdrukkelijke 
wensch — dat de Hoogepriester van Emessa de afstammeling was der Antonijnen, 
door het volk van Rome bemind, en die beminde naam van „Antoninus” moest 
telkens en telkens herklinken. Onderwijl keek Gordianus werktuigelijk op naar 
architraaf en kornis van den Boog, den Boog van Septimius Severus, en duidelijk 
zag hij de sporen van den weggebeitelden naam van „Geta” — den broeder, door 
Caracalla vermoord in de armen van diens moeder Julia Domna — zij, zuster 
van Moeza — en door den broedermoordenaar vervangen met woorden van lof 
over zich en zijn vader: Vader des Vaderlands... Zoû het bloed níet weldra weêr 
stroomen…? Wat deerde het: het stroomde altijd! Rome was in het bloed gedoopt… 
Rome kon zonder bloed níet leven, en niet zonder emotie en afwisseling, en niet 
zonder feesten en optochten en plots algeheele verandering. Welnu, Caracalla 
was een stoer soldaat geweest, met zijn geweldigen, somberen buffelkop, maar 
schittering ontplooid had hij niet, en Macrinus, zoo ver steeds van Rome, zich 
stilletjes verzwijnend in Antiochië... wat had hij voor Rome gedaan! Niets, dan 
wat slag aan de Parthen geleverd.… nu, heel interessant was dat niet: goed, men 
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noemde hem Particus... Neen, gelukkig, dat Rome herleven zoû, herademen zoû 
in schittering en in gloed: zelfs hij, de gematigde epicurist, smachtte — al lachte 
hij om zichzelven sceptiesch — naar dien opbloei van glanzenden godsdienst; naar 
optochten fabelachtig, met den Dans van den keizer zelve: ceremonie, waarheen 
ièdere Romein versmachtte, jaloersch, dat die zoo lang te Emessa alleen was 
gevierd… 


Gelukkig, dat Rome weêr schitterend zoû zijn en lichtend en vroolijk en 
kleurig, na vele sombere, eentonige jaren, dat het volk gelegenheid hebben zoû 
te kijken, en te aanbidden wie haar bewonderen deed en zich verwonderen, al 
ware het alleen maar, omdat er geweven werd zijden draad op zijden draad… 
O Gordianus zelve voelde, in die zoele lucht, in zich zwellen een behoefte te 
juichen, te bewonderen, te aanbidden, te leven in maar even tactvol gematigd 
fèl levensgenot van alle zijn zinnen, en dankbaar was hij aan den god, aan de 
Man-Maagd, aan Helegabalus, die komen zoû, en die zonder schaamte gebieden 
zoû zoo veelvuldig te leven, als in de paradijzen de goden zelve leefden. 


Ja, het was eén enthouziasme! Nog trilde de aan de Romeinen zoo geliefde 
naam van „Antoninus”! — naam, die wie hem droeg, bemind maakte als met een 
bekoring te meer, — over het Forum heen, toen Sertorius uitriep: 


— Zie... zie, de Vestalen! 


Inderdaad ging de optocht der Maagden over de Sacra Via; voòr haar, door 
lictoren voorafgegaan — de roêbundels, waaruit de bijl stak, torsende, — schreed, 
van priesters omringd, de Pontifex Maximus; dadelijk achter hem, waardig, heel 
jeugdig en kuisch ingetogen, ging de Virgo Maxima, opperpriesteres der Vestalen, 
in witte stola, waarover pallium wit; de kruin, met het blonde haar even zichtbaar, 
omwindseld in smal linnen vittae; het suffibulum, blank met purperen rand, als 
kap over het hoofd heen getrokken, met een fibula bevestigd onder de kin. De 
vijf andere Maagden volgden haar en veliten — lichtgewapenden — sloten den 
stoet af: eerbiedig week het volk ter zijde, en te midden van die heel groote 
achting bereikte de stoet de trappen van het Comi-tium-plein en werd voór 
de Curia door senatoriale commissie ontvangen, en met groote plichtpleging 
binnengeleid. 


— Zij is mooi, onze Aquilia Severa! zei Gordianus. 
— Wie is zij? vroeg Ganadasa. 
— De Virgo Maxima; zij, die alleen schrijdt, vlak achter den Pontifex Maximus. 


— O, zij is mooi en waardig! riepen de cliënten weêrechoënd, en Sertorius 
zeide: 


— Zij is als het evenbeeld van Vesta zelve! 


— Vesta is een groote godin, zei Ganadasa; maar geen god is grooter dan 
Helegabalus… 
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De stoet was de Curia binnengegaan, en de duizende oogen der Menigte 
bleven op de poorten gevestigd, geduldig wachtende tot, na de plichtpleging 
voor ’s keizers beeltenis, de Vestalen weêr uit zouden komen, en zij haar nog 
eenmaal zouden zien, voor zij terug in het Huis van Vesta keerden. Maar Matthias, 
bij zijn draagstoel, onder aan den Triomfboog wachtende, en uitkijkende, zag 
op een kleimen ezel moeilijk zijn weg door de Menigte maken een grijsaard in 
onaanzienlijke pij; twee monniken gingen ter zijde hem, maar zoodra Matthias 
hem zag, duwde hij met zijn gewichtige zwaarlijvigheid de omstanders weg, zoo 
dat zij vloekten, en baande hij zich doortocht, goudketen-ombengeld en zwaar 
stijf Perziesch-ommanteld, en met heel veel ostentatie plofte hij neêr op eén knie 
voor den ezel, en reikte de handen omhoog. 


— Pappias Zefyrinus! zeide hij. Heilige vader, zegen je zoon! 


Zefyrinus, de Christen-bisschop, zegende Matthias, steeg af, moeilijkjes, door 
de monniken geholpen, die ter zijde bleven staan van het ezeltje, dat balkte, 
waarover de omstanders lachten. 


— Mijn zoon! Mijn zoon Matthias! fluisterde de bisschop verlegen. Ik ben blij, 
dat ik je ontmoet… 


— Ik heb je afgewacht, heilige vader! 


— Zeg mij, wat moet ik doen! Wat een menigte, bijna niet om door te komen! 
Zoon Matthias, ik ben hier heen gekomen, omdat je me dat verzocht heb, als 
zijnde de wil van den keizer, maar zeg mij nu wat ik doen moet. Het is me niet 
wel hier: de menschen kijken naar jou, zoo aanzienlijk, en naar mij, die toch 
anders niet in het oog valt, en het hindert mij, dat mijn ezeltje balkt. Liefst ging 
ik maar dadelijk terug. 


— Heilige vader, het is goed, dat je gekomen bent. Ja, het is Antoninus’ wil, 
en het is goed, dat je die voldoet. Kijk, àlle priesters komen; kijk, daar komen 
door Orus geleid, de Serapis- en Isispriesters terug, en de Vestalen zijn nu in de 
Curia en zie, nu gaan de Gallen en Archigallen van Rheia Kubele de trappen op: 
ja, het is goed, dat men u òok zien zal. 

— En wat doen ze en wat moet ik doen, mijn brave zoon Matthias... 


— Het is eerbiedige plichtpleging, die je bewijzen moet aan de beeltenis van 
onzen allerheiligsten Antoninus... De priestercollege’s branden er wierook en 
plengen er enkele droppels wijn: een eenvoudige hulde, die je zeker ook wel zult 
willen doen. 


— Wat Matthias? Wàt zeg je! Moet ik daar binnengaan, in het Senaatsgebouw, 
tusschen zoo veel senatoren en moet ik daar wierook branden en wijn plengen 
voor het beeld van den keizer! 

— Ten voeten geschilderd, vader, prachtig mooi in plechtgewaad, en dansende 
voor den Zwarten Steen. 
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— Voor den Zwarten Steen, Matthias?! O Matthias, dat kan ik nooit doen. 
Zelfs al overwin ik mijn verlegenheid en ga ik daar heen, dan kan ik toch niet 
heidensch wierook branden en wijn plengen voor wie een steen vereert! 


— Stt. heilige vader! fluisterde Matthias koel. Het is niet goed, dat je dat 
hier zegt. Het is beter, dat je de trappen opgaat. Ik zelf zal je wel brengen en 
mijn slaven zullen plaats voor je maken. Een jongentje houdt wel je ezeltje vast, 
want het is goed, dat de twee monniken meêgaan, en dat er wat gevolg zoo om 
je is. Stt… heilige vader! Maak Antoninus niet boos, door je terug te trekken, 
en niet te willen doen wat de leiders van alle godsdiensten doen. Trek je terug… 
en ik kan niets meer voor je, hoe goed Christen ik ben, hoe goed Christen mijn 
vader en grootvader al waren. Kijk, ik hield een kroeg in Emessa, en ik had er 
bij een bordeel, en kijk, nu heb ik een Perzischen mantel, en gouden kettingen: 
ik heb zès zwarte slaven en mag in een draagstoel gaan: dat heeft Moeza mij 
toegestaan omdat ik dik ben en mij het loopen vermoeit. Tot zoo hoog aanzien 
ben ik gekomen, omdat ik trouw dienaar van Moeza ben en Antoninus’ wil volvoer, 
terwijl ik toch goed Christen blijf. Doe als ik, heilige vader. Wat is het een paar 
korrels wierook tusschen duim en wijsvinger op de schaal te doen vallen, en 
wat wijn uit een beker te storten, als dat nu, op dit oogenblik, het eenige is, 
dat Antoninus je vraagt, ten bewijze, dat je hem huldigt. Ga, ga heilige vader, 
en doe liever zoo als hij wil. Noch de Moeders, noch de keizer zelve zijn den 
Christenen onwelwillend gezind, maar zij moeten Antoninus alleen huldigen als 
aller Opperpriester. Kom, ga, heilige vader. Ik kan niet met je redetwisten en je 
bewijzen, dat misschien Jezus Christus wel het Licht is of minstens de Zoon van 
de Zon, maar ik kan je wel verzekeren, dat je geen oogenblik meer mag dralen. 
Kom, ga, heilige vader, ga pappias Zefyrinus! 

Zalvend had de dikke kroeghouder gesproken, met gezag van geheel zijn 
corpulente persoonlijkheid, de buik opbollend onder zijn mantel en zijn vulgaire 
tronie opglinsterend van twee kleine leepe oogjes vol verstand en tact en door- 
zicht, en zonder meer te achten de aarzeling van den bisschop, wien meerdere 
Christenen omringden en kusten de hand, riep hijzelve: 

— Plaats... plaats voor Zefyrinus, de heilige vader, de Bisschop van Rome! 
Plaats, plaats, voor Zefyrinus! 


Zijn zes slaven herhaalden zijn roep en om Matthias’ gezag scheidde de 
Menigte zich. Even talmde de bisschop nog, maar een Christen-jongentje hield 
al het ezeltje vast bij den toom, en de Christenen, die hem omringden, smeekten 
hem: 


— Ga, ga, heilige vader. 


— Ga, pappias, ga; als je gaat, zal Antoninus genadig ons zijn en ons een 
tempel gunnen… 


— Hij zal ons niet voor de beesten werpen. 
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— Hij zal ons niet laten kruisigen, vader. 
— De Moeders zullen genadig ons zijn: Moeza, Semiamira, Mammea... 
— Ga, ga, vader, in nederigheid… 


Heel veel oogen gingen naar den bisschop toe en Zefyrinus dorst niet meer 
aarzelen. Hij volgde Matthias, die „plaats!” riep en de twee monniken, oogen 
neêrgeslagen, volgden hem. Na de schitterende optochten der Serapispriesters en 
Isispriesters, der dansende Gallen en Archigallen, krotalen klapperend tusschen 
de vingers, na de waardigheid en hooge verhevenheid van den Pontifex Maximus 
en de Vestaalsche Maagden, was heel nederig het gaan van den bisschop in 
donkere pij; door enkel twee monniken verzeld. Het ezeltje balkte, en een lach 
daverde er om door de Menigte. Maar Matthias, dik en opzichtig, zwaaide de 
armen, en riep luide, te zamen met zijn zes slaven: 


— Plaats... plaats voor Zefyrinus, de heilige vader, de Bisschop van Rome... 
Plaats... plaats voor Zefyrinus! 


Het eerst bereikte hijzelve het Comitium-plein; hoog en gezaghebbend sprak 
hij tot de senatoriale commissie, en zij boog voor hem, wetende, dat hij een 
machtig agent was, in hooge gunst bij de verhevene Moeza. Toen de bisschop 
nader kwam, bogen zij ook diep voor hem, en zij voerden hem de Curia binnen; 
oogen neêrgeslagen volgden hem de twee monniken. En Zefyrinus, de Bisschop 
van Rome, in de Aula van den Senaat brandde wierook en plengde wijn voor de 
beeltenis van den allerheiligsten Helegabalus… 


Buiten keek Matthias zegevierend over de Menigte... Een trots was in dezen 
dikken man van het volk, dat hij zich, ook al was hij Christen, al behoorde hij tot 
een niet zeer geachte gemeente, die nog niet zoo lang geleden om hun geloof bij 
duizenden en duizenden was gemarteld geworden, door tact en doorzicht had 
weten op te werken, zoo dat nu, op dit oogenblik, geheel Rome wist wie hij was 
en zijn naam noemde — zoo als zij noemden de namen van Orus den Egyptenaar, 
Xybaran den Parth, en Ganadasa, den Indiër. Ja, ieder van hen had het zijne 
gedaan om Bassianus tot keizer uit te doen roepen, maar hij, had hij niet het 
meeste gedaan, hij, die iederen soldaat van het Syriesch-Foenicische leger te 
Emessa gekend had, in zijn kroeg en in zijn bordeel, zoo dat hij iederen soldaat 
afzonderlijk had weten te bewerken, en de ontwakende bewondering voor het 
dansende kind tot een razernij had weten te prikkelen juist in de heftig zinnelijke 
omgeving van zijn twee neringen, die hij nu niet meer van noode had. Rijk was 
hij, zès zwarte slaven had hij, die de duurste waren van allen; het recht van den 
draagstoel had hij. Een machtig, aanzienlijk man was hij, en rijker, machtiger, 
aanzienlijker zoû hij worden. O hij kende zijn wereldje: al was hij een dikke 
kroeg- en bordeelhouder geweest, hij wist, dat nù voor hem alles openstond: de 
weg zelfs naar den Senaat, en de sella-curulis zelfs van den Consul! 
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Maar een heftige beweging deinde onder het volk; de laatste priestercolleges 
waren de Curia binnengegaan en weêr uitgekomen, en bazuiners, op het plein, 
hieven aan den mond koperen bucinae, spiraal-gekronkeld met heel wijden 
mond, en schetterden luid het signaal, dat toegang geheel het volk thans zoû 
hebben tot de Aula van den Senaat, om ’s keizers beeltenis te aanzien. Een galm 
van verluchting, een hevige verademing na ongeduld en wachting steeg op en 
dadelijk vloeide de Menigte dichter en nader te zamen. Het gaf dicht gedrang 
en verwarring. De priestercollege’s, de laatste, stroomden tegen het volk in, dat 
geen eerbied en geen geduld meer had, en zelfs den zwerm der senatoren, die de 
trappen afgingen van het Comitium-plein ter zijde duwde en dwars in de voeten 
liep. Op het plein echter gaf het opdringende, -dringende volk gehoor en het bevel 
der centurionen: zich twee aan twee te scharen en te gaan tusschen de wacht 
der hastati, twee aan twee het Senaatsgebouw binnen door de eene bronzene 
poort, om na de ommegang voor ’s keizers beeltenis, waarbij niet mocht worden 
stilgestaan, door de andere bronzen poort uit te komen. En gewillig schaarde 
zich het volk van Rome, twee aan twee, blij eindelijk wat te zien te krijgen, al 
was het maar een levensgroot konterfeitsel, want gespeend was het nà Septimius 
Severus’ Triomf, en sedert had het niets meer te kijken gehad. Nu, nu brak de tijd 
aan, dat zij heel veel dingen zouden te krijgen zien: Helegabalus’ beeltenis het 
allereerst. En zij waren als kinderen blij. En zij riepen blij uit al hun uitroepen: 

— Hal! Eindelijk! Eindelijk mogen we zien! Niet zoo dringen, burgers, je komt 
er ook op je tijd! Jawel, centurio, we zullen rustig voortgaan! Zachtjes, zachtjes 
maar aan, pasje voor pasje. Niet dringen, niet dringen burgers… Burger, ik 
verzoek je: je handen àf van mijn vrouw! Ik kom niet aan jou vrouw….! Zoo, kom 
je niet aan mijn vrouw!? Niet vechten, niet vechten, burgers! Zachtjes, zachtjes 
maar aan… Langzaam, langzaam vooruit, twee aan twee, twee aan twee… Ha! 
Daar nader ik de poort al. Jawel, centurio, we zullen niet stil staan, om het altaar 
heen, en de andere poort uit. Wees gerust: alles gaat ordelijk. Ha, daar heb je het 
altaar van de Victorie... Wat walmt er nog een wierook. En wat ruikt het lekker 
naar wijn. Ha!!! Daar heb je de keizer! Antoninus! Helegabalus! Goden, wat 
moeten we gauw voorbij! Ik kijk even nog om! Maar ik kom weêr terug… Ik wil 
hem nog een tweeden keer zien, hoor. Ik heb bijna niets gezien… Ha!!! Daar heb 
je de keizer! Antoninus! Bij Herkules, wat een lief mannetje! Wat een ventje! Kijk, 
hij heeft een lange japon aan! Niet stil blijven staan! Ach, hoe jammer, mogen we 
niet nog even omkijken. Ach, hoe jammer. Bij Jupiter, wat een mooi kereltje! 
Hij lijkt wel een meisje, met zijn blonde krullen, onder zijn puntmuts. Goden, 
is dat de Zwarte Steen? Is dat een fallus!? Nou maar, dat is een kanjert, hoor! 
Nou maar, dat is een stevigert! Zeg, Rufilla, wat zeg je van die? Nou Cornelia, 
ik sta hem joù liever af! Ik heb meer met zijn priestertje op! Wil je wel eens 
eerbiediger zijn? Dat priestertje… dat is Antoninus! Goden, wat een lief aardig 
kereltje! Je zoû zeggen, dat die kijkt, dat die lacht! Lievert! Schatje! Kleine vent! 
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Dag! Dag! Zoenhandjes krijg je! Goden, wat een mannetje om te knuffelen! Is 
dàt de keizer?! Nou maar, ik vind, dat die lijkt op zijn vader, Caracalla. Zeg, ben 
je dol? Caracalla, met zijn bullebakkes… Stt! Wees toch eerbiediger, hoor! Laat 
de verklikkers je maar niet hooren… Ik? Ik zeg niets! Ik heb de Antonijnen lief, en 
ik ben verliefd op onzen kleinen Helegabalus! Lievert! Schatje! Dag, kleine vent! 
Zoenhandjes, zoenhandjes krijg je! Nou, ik vind, dat die lijkt op zijn grootvader, 
Septimius Severus! Goden, zullen we hem heusch zoo zien? Zoo mooi en zoo lief 
en zoo aardig! In zoo een langen jurk en dan met zoo een muts! Zeg, ze zeggen, 
dat die geen mannetje is en geen meisje, maar nièts: is dàt waar? Is die besneden, 
zoo als de Joden? Is die gèsneden, als Kubele’s Gallen? Neen, hij heeft nièts: hij 
heeft geen sekse! Wel neen, hij heeft er juist twee! Hij heeft er drie! Hij heeft 
alles wat te hebben is! Nou, dàt geeft dan een vroolijken tijd hier! Heil, heil de 
Zon! Heil Antoninus! Heil de Dubbel-Sekse! Dat noem je de Man-Maagd, kerel! 
O, is dat in Syrië uitgevonden? Gelukkig, dat we dan wat nieuws weêr hebben. 
Mannetjes en meisjes hebben we zoo lang al gehad! Heil, heil de keizer! 
Eindeloos deed het volk de ommegang. Zware wierookwalm dreef blauw nog 
de zaal door. De wijn vloeide weg in de gleuf des altaars. En eindeloos deed het 
volk de ommegang en zag naar het beeld, in den nevel verheerlijkt. Ter weêrszijde 
stonden centurionen op wacht, wingerdstaf in de hand: het teeken van hunne 
waardigheid. En de eene poort in vloeide het volk de andere poort uit, over 
de trappen van het Comitium-plein, over de treden der tempels van Saturnus, 
Vespazianus en die der Concordia, over de vier-en-zestig treden des Tabulariums, 
en door de Basilica Julia, en verspreidde het zich, maar in de Sacra Via vloeide 
het samen. Langs de tabernae — de winkels van goudsmeden, boekhandelaars, 
reukwerkverkoopers — lummelden leêgloopers en stonden zij stil, zochten in de 
acta-diurna, de nieuwsberichten, den datum van de komst van het Hof, nog niet 
vastgesteld, vonden nog niets vermeld: de keizer was nog slechts te Neapolis en 
geduld zouden zij nog moeten oefenen… Maar belangwekkend was het te gaan 
langs het Huis van Vesta en de graanvoorraad-schuren, de Poort van Titus door, 
langs de ruïne van het Colosseum, ten tijde van Commodus verbrand en waarvan 
de opbouw nog niet was bepaald — langs het Septizonium, de zevenverdieping- 
hooge toren, naar den Palatinus, en dan kijken naar de drukte in de peristylia 
van het Flavische Paleis, dat gereed werd gemaakt voor de ontvangst des keizers, 
door architekten uit het Oosten gekomen: helkleurig Babyloniesch tapijt werd 
heel wijd uitgehangen en neêrgespreid, laurierfestoen gestrengeld langs kapiteel 
en om zui-lenschacht en een volk van slaven was bezig, wriemelend tusschen die 
marmeren majesteit der wègverschietende galerijen. Maar nóg belangwekkender 
was het heél den Palatinus om te loopen en te zien hoe men werkte en versierde 
aan het Paleis van Septimius Severus. Want het Flavische zoû zijn voor feest, 
audiëntie en rechtspraak; en de woning van ’s keizers grootvader — die beide 
paleizen door crytoporticus — geheime gang — verbonden, zoû de eigenlijke 
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huizing zijn voor Antoninus, de Moeders, en den kleinen Caezar Alexianus. En 
het volk, saamgedrongen, gaapte òp naar die immense stapeling van arkaden 
en balkons in de lucht; die ook vòl wriemelden met een volk van slaven, bevo- 
len door de Oostersche architekten, en tapijt werd gespreid, geurvat toebereid, 
festoen werd geslingerd en barbaarsch-achtige vanen en wimpels, — Perziesch, 
bijna Parthiesch, scharlaken, azuur en parelkralen-omsnoerd — werden uit- en 
opgestoken. En was het ook niet de moeite waard eens te gaan zien naar den 
tempel van Pluto-Orcus, die werd ingericht om den Zwarten Steen tijdelijk te 
ontvangen, want een nieuwe Zonnetempel, de heerlijkste, die zoû bestaan, zoû 
worden gebouwd, zoodra de keizer zelve, door de Magiërs geraden, er de heilige 
plaats voor zoû hebben gekozen… Kom, naar den tempel van Pluto, en dan even 
naar de Baden van Caracalla ook, waar men werkte, werkte, werkte, om die 
Antoniniaansche Thermen, door ’s keizers vader gesticht, niet àl te onvoltooid 
den jongen keizer te toonen… Ja, wie niet leêgliep, die werkte, en ook in het 
Praetorianenkamp bij de Porta Nomentana, daar werkte men en werkte men, 
want de keizer zoû dàar, in het Praetorium den nacht doorbrengen voór den dag 
zijns Triomfs in Rome. 

En alleen om te zien, en kindblijde, dàt er zooveel te zien was en zoû zijn, 
slenterde het volk van Rome, aanzienlijken, geringen, rijken, armen, ouden en 
jongen, mannen en vrouwen en kinderen, te voet en op ezel, in kar en in draagstoel, 
langs de Baden, en de tuinen van de Oude Hoop, de mooie villa-wijk der Carinae, 
de bordeelbuurten van de Subura, de open poorten van het Praetorianen-kamp 
binnen. 

Als een Babelsche stad lag het kamp, het permanente kamp — Castra Stativa 
— met zijn zomertenten en winterkazernes, beiden op dit oogenblik overvuld 
door een kleurjoelende en geluidgonzende Menigte. Diepe grachten en zoden 
wallen en heel hooge, puntige palissadeeringen omringden geheel die legerstad, 
waartoe vier poorten toegang gaven: wijd open de Porta-Praetoria of hoofdin- 
gang. Aan den vierkant ommegaanden weg, die de kazernes van de versterkingen 
scheidden, werden winkels en uitstallingen bestormd, en was vooral vraag naar 
Aziatische dingen: stoffen van Tyr en Sidon, tapijtwerk van Babylonië, rozegeur- 
werk van Damascus; fallus-amuletten van Heliopolis; goedkoope nabootsingen 
van den Zwarten Steen van Emessa, zoo wel groote om thuis in het Lararium 
bij de huisgoden te zetten, als kleine, om zich om den hals aan een keten te 
hangen. Maar twee breedere wegen, die de vier poorten vereenigden, doorsneden 
het kamp met een kruisplein en langs die vier straten zwermden en slenterden 
en lanterfantten de vier Menigten op elkander toe, allen nieuwsgierig naar het 
Praetorium op dat plein: paleis van den opperbevelhebber, dat met koortsigen 
arbeid van architekten, behangers, slaven, herschapen werd in een immense 
Aziatische legertent door al de vela, en vanen, en wimpels, die van vlaggestok 
tot vlaggestok werden uitgeplooid. Daar zoû de jonge keizer slapen, met zijn 
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gezin, zijn hof en zijn god. Boven de kazernes en tenten van het kamp stak 
het Praetorium omhoog, en verborg zijn paleisvorm onder de vela, die van den 
hoogsten vlaggestok in het midden neêrplooiden naar peristylium en portiek; 
oranje en scharlaken banieren fladderden in de schelblauwe lucht, met brutale 
kleuringen krinkelend, en geeselden hoorbaar over het schreeuwend azuur, en 
rondom deze tapijten- en stoffenweelde voor eén nacht bleef de Menigte, open- 
monds, vol van uitroepen, gapen. Legerstad, reiden de tenten zich zoo veel lager 
dan de kazerne’s, met regelmatige strigae, eén decanus met tien soldaten huizend 
in iedere tent, en tusschen hunne decuriën waren de winkels der zoetelaars, of 
vormden vierkante pleintjes de kleurige markten, waar vleezen bloedpurperig 
en roze lilden, waar tomaten en watermeloenen zich stapelden, tusschen een 
onophoudelijk bewegelijke Menigte: iedere man, iedere vrouw een kleurvlak en 
een snerp van geluid Een baklucht uit braadpannen vol springende zilveren 
vischjes, en garum-aroom van sauzen, doorwalmde al die kleur, dat geluid met 
een vettigen nevel, die toelokte tot de Cena, en even zittende, of staande, of 
loopende, werd gegeten, terwijl Psylli en Indiërs met slangen goochelden, en 
Egyptische vrouwen, munt-overhangen, toekomst spelden of rond draaiden op 
krotalen-geklapper. Als een reusachtige kermis joelde het over het kamp en de 
kleuren der wandelende en handelende Menigte waren omschitterd door al het 
geglans van uniformen en wapenen: de lange bliksems der vingerdikke lansen 
van de hastati, voor de tenten bij tienen in bundels geplant, wisselstraalden, 
en de samenrustende punten vonkelden samen tot een gloeibol van licht, die 
zich herhaalde voor iedere tent; in het kwartier der principes was het om hunne 
kolders van zwaar-ringige maliën als een vermenschelijking van ijzeren weefsel: ij- 
zeren menschelijkheid, ongewoon breed van schouders en zich zwaar opzettende, 
omringelde mannenborsten — over de dijen de lederen breed geplooide tuniek, 
bronsspijkerig uit de kolders afhangende; de manipulen der triariï, veteranen, 
barsche kerels, fier op hun litteekens, en brallende, vòl hun baardemond over de 
verre landen der overwonnen Barbaren, verzamelden zich om het vexillum, hun 
omkransde standerd, die hoog een vergulde hand uitstak: zij droegen over den 
schouder het pilum, de kortere werpspies, vast aan een riem, opdat het wapen, 
na geworpen te zijn, niet verloren ging maar terug werd gerukt. 

Thurmae van katafractariï en clibanariï werden te paard door hun tribunen 
geleid: zij geleken ontzettende schildkevers, die schitterden geheel van het hoofd 
tot de voeten, in vergulde en zilveren plakkaten omvangen: metalen reuzen en 
der leêgloopers blijdschap; men wees naar hen en juichte enthouziast hen toe. 
Hunne standerds en vanen en wimpels verwekten boven hunne overhelmde 
en ommaliede koppen een gegeesel van linten en geflapper van banen en een 
uitgeschitter van vogel- en dieren-beelden: adelaars, wolvinnen en sperwers; 
smeren van kleur en klompen gevonkel… Barbaarsche hulptroepen gingen de 
kampstraten over, na oefening teruggeleid tot hun kwartieren: Numidiërs op 
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ongezadelde rossen en Parthische kavallerie van boogschutters in lange samaren, 
die links en rechts de paarden overschabrakten — dapper en van hun schot 
zeker, zoo lange zij ruiter waren, maar onhandig, verloren, zoodra hun het paard 
ontviel en zij zich verwarden in hun gewaad. En het volk, dat kijken kwam, was 
blijde, dat zij de Barbaren zag: de hulptroepen, behalve Numidiërs en Parthen, 
Luzitaniërs, Helveten, Sarmaten, Galliërs, Germanen en Daciërs, alle wier talen 
verwarrelden met commando’s en uitroepen in een uitgebrul en geschreeuw en 
gejoel. Maar een ziedende ontroering ging plots door de Menigte: zij kwam 
aangedraafd tusschen de tenten om, van alle zijden, en de soldaten vloekten 
om het volk van Rome: draagkeukens werden onder den voet geloopen, twisten 
bulderden los, bloed vloeide; men drong, duwde, schold, zonder dat iemand 
eigenlijk wist wat gebeurde. Wel gingen, door veliten omstuwd, door lictoren 
voorafgegaan, senatoren luid sprekend of fluisterend in de richting van het tapijt- 
overvelumde Praetorium; wel staken hier hoofden bijeen, betuigde een groep 
ginds met overtuiging heel groot tegen een andere groep, maar het Volk, de 
Menigte wist niet en begreep niet en herkende alleen tusschen de senatoren, 
hoog en laatdunkend, Orus, den kleinen Egyptenaar, den Parth Xybaran, maar 
vooral, zijderuischende, Ganadasa, en, in zijn draagstoel voortgeschommeld, 
Matthias den Christen, van wien men vertelde, dat hij in Emessa een bordeel en 
een kroeg had gehouden… En de senatoren omringden die mannen vier en zij, 
hoog, spraken tegen, en het volk wilde weten, maar wist niet en begreep niet, en 
een oproer ontstond onder de Sarmaten en Daciërs, omdat hunne centurionen 
voor hen niet hunne nieuwe kwartieren konden vinden. 

De quaestor des legers, plotseling, reed voorbij; zijn paard steigerde en hij 
zag heel bleek, en plotseling, tusschen den tribuun Aristomachos en den praefekt 
Antiochianus, te paard allen, ver-scheen Julianus, de praefectus-praetorio, op- 
perbevelhebber des legers. Duizende stemmen schreeuwden, joelden, scholden, 
bulderden, zonder te weten wat er gebeurde, wat er smeulde en sluimerde, wat er 
bijna ontwaakte, opstak, uitflakkerde; men verwonderde zich alleen, dat men den 
geheelen dag niet — ook niet tijdens de plichtpleging in de Curia — den praefekt- 
van-Rome gezien had. En plotseling scheen het kamp in oproer, en het leger in 
opstand, maar tegen wie en waarom wist niemand dier lanterfanters en ijdelaars. 
Wel vroegen zij hier en daar en hevige uitleggingen barstten los tegen elkander, 
spraken elkander tegen en overstemden elkaâr, tot het werd een zee van geluid, 
opstormende in den wind, die fel waaide en met de wimpels geeselde en met de 
vanen klapperde. Maar aan het Praetorium, tot immense feesttent herschapen in 
het midden van den viersprong des Kamps, bleef ijverig het gehamer klinken van 
honderde arbeiders en slaven, en weelderig breeder steeds breidden de vela zich 
van vlagge- tot vlaggestok, de stijve tapijten en soupelere draperieversiering, bont 
van monsterbeesten en -bladen doorweven: gouden sigma’s — aanligbedden — en 
zilveren tafels, bronzen geurvaten, ivoren schabellen werden binnengedragen met 
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stapels vaatwerk van verguld; het allereerste, dat men in Rome zag, zoodat het 
toestroomende volk vroeg, waarvoor het wel diende. Koffers en kisten werden 
binnengezeuld, geheel die weelderige omslag, naar het scheen onmisbaar voor 
de enkele nacht, die de keizer hier door zoû brengen… In ijzeren kooien op rollen 
werden brullend luipaarden, leeuwen en tijgers dwars door de gillende, lachende, 
twistende Menigte door razend-angstig hinnekende muilezels voortgetrokken en 
achter het Praetorium opgesteld. Kwam daar al de menagerie van den keizer? 
Wanneer kwam de keizer dan zelve? Morgen..? Neen, overmorgen…? O hem te 
zien, hem eindelijk, hem èindelijk na maanden wachtens te zien! En het scheelde 
niet veel of zij drongen in het Praetorium binnen: eenige drongen binnen, sloegen 
een blik door de ruimte van het marmeren peristylium, gluurden in de met mol- 
lige stoffen behangen vertrekken van Antoninus zelven… Maar de architekten 
schreeuwden en vloekten, en hastati, de lans gestrekt, joegen het joelende volk 
weg, tegen de kooien der brullende beesten aan. Een tijger sloeg zijn klauw door 
de tralies in den schouder van een vrouw; bloed vloeide, leven ontvloot, weinig 
geacht. Onderwijl ziedde een gedrang, eèn storm van geweldige menschenmassa, 
begeerig om toch te weten, eéne voortstuwende klomp van koppende mensche- 
lijkheid, waarboven armen zwaaiden en zelfs dreigende wapens flikkerden, van 
het Praetorium wèg naar de wijk der tribunen, waarheen Julianus gereden was 
tusschen Aristomachos en Antiochianus, en wat er gebeurde, begreep men niet, 
maar zij, die het eerste aandrongen, zagen van verre, op het kleine forum tusschen 
de tenten der opperbevelhebbers, Ganadasa den Indiër en Matthias den Christen 
in hevig gesprek met den tribuun en den praefekt, en deze beiden aarzelend, 
niet wetend te doen… Signalen uit tuba en bucina weêrklonken, schetterend, 
in den wind hel teruggekaatst tusschen de flapperende vanen en geeselende 
wimpels: feller stak de wind op en de zeilen der tenten slapperden. Thurmae van 
katafractariï, op hunne paarden als gulden schubbereuzen oprijzende, langwerpig 
de schilden en de lansen goudflitsend, schaarden zich op het forum rondom Ju- 
lianus, wiens stem plotseling klonk, maar voor de Menigte was niet verstaanbaar 
wat hij beweerde. Zijn roode chlamys wapperde, en hij hief de armen op, hij 
wierp ze uit als een redenaar, hij betuìgde doodsbleek en met puilende oogen 
van spanning en eerzucht en hoop; groote, donkere oogen, die de verre Menigte 
zochten te boeien. Centurionen schaarden zich om hem rond, paarden hinnikten; 
door geheel het Kamp, van alle zijden aan, klonken signalen… En in de Menigte, 
opgedrongen, keek de een links, de ander rechts, vroeg men hier, wees men daar, 
werden schouders onwetende opgeheven, werd betuigd en verzekerd, ontkend 
en gejuicht en gejouwd, tot duidelijke flarden van zinnen opwoeien, in den wind 
verwaaid tusschen vanen en wimpels en opbollende tentezeilen… 

— Julianus is een Romein! Julianus is een Romein! HIJ is geen Aziaat! 

— Bassianus is de zoon van Caracalla, is de kleinzoon van Septimius Severus! 

— Bassianus? Bassianus is „Varius”: hij is de zoon van meerdere vaders, hij 
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is een hoerekind, zijn moeder is een hoer! Hij is geen Antoninus! Caracalla was 
geen Antoninus! Hij stal den naam, die dief! 

— Wij willen niet het Oosten en den Zwarten Steen! 

— Wij willen niet door het Oosten overweldigd worden! 

— Wij willen ònze goden boven de Aziatische Zon! 

— Bassianus is wèl Antoninus! Hij is de zoon van Caracalla Antoninus! Is 
Julianus Antoninus? Wie, wie is Julianus? Wij willen Antoninus; wij, wij willen 
Helegabalus! Hij, hij is onze keizer! Hij, de banneling, hij is onze lieveling! Hij, 
het keizerlijke kind, hem willen wij! Wij willen hem aanzien en zien dansen! Hij 
is mooi, hij is mooi: aanbidden willen wij hem, die troont op den Berg van Licht, 
Helegabalus! Hebben wij van morgen zijn beeld niet gezien? Hij is Antoninus en 
hij is dapper: als Mars is hij dapper! Hij heeft Macrinus verslagen! Als van een god 
wuifde zijn gouden chlamys! Hij is mooi en hij is dapper en hij is goddelijk! Wij 
willen een god tot keizer! Wij willen een god tot keizer!! Antoninus! Helegabalus!! 
Heil, heil, Antoninus Helegabalus en heil Alexianus Caezar! Heil de Verhevene 
Moeders! Heil Julia Moeza: zij is schatrijk! Wij zullen àllen schatrijk zijn: er zullen 
spelen zijn en optochten! Wij willen den Zwarten Steen! Wij willen den Fallus! 
Wij willen het Leven! Wij willen de Zon! Uit het Oosten verovert de Zon Rome! 
Weg, weg met Julianus! Weg, weg met hem als hij niet wil. 

— Hoor je? Hoor je? krijschte Ganadasa, de Indiër, en zijn magere gestalte, 
zijderuischende, hief slangegelijk zich op langs de zware baardige gestalten van 
Aristomachos en Antochianus. Aarzel je nog? Twee honderd duizend sestertiën 
krijg je nog ieder. Hier, hier is het bewijs ervan. Julia Moeza zal er niet op 
beknibbelen! Maar aarzel niet langer: wàt kan Julianus doen! Het leger is niet op 
zijn hand! En de Foenicische en Syrische legioenen, in aantocht, die Macrinus 
overwonnen hebben, zullen sterker zijn dan heel dat leger, barbaarsche hulptroe- 
pen, die niet weten, wat zij willen… Aarzelt niet meer! Aarzelt niet meer! Je zaàgt 
Helegabalus te Nicomedië! 

— Ja, ja, ik zag hem! riep de tribuun Aristomachos. En ik bemin, ik aanbid 
den keizer! 

— Je aanbidt hem, en je kunt nog aarzelen? Heb je dan niet van hem gegeten? 
Van hem gedronken? In hem gezwolgen? Wil je dan niet iederen dag in hem 
zwelgen, zwelgen in den glans van zijn goddelijkheid? Zal hij je ook maar iets 
weigeren, als ik hem zeg, dat je op dìt oogenblik Rome voor hem redt? Aarzel je 
nog, aarzel je nog? Je zult iederen dag aan zijn zij zijn! Je zal ieder oogenblik — 
als je maar durft — ik, ik durf niet altijd — zijn hand kunnen kussen, zijn voet 
kunnen kussen, hem kunnen kussen waar je maar wil! Maar aarzel je nog, aarzel 
je nog!? 

Het vizioen van den zonnekeizer straalde uit voor de oogen van den praefekt en 
van den tribuun: zij beiden, die hem te Nicomedië, waarheen zij in gezantschap 
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van huldebetuiging gezonden waren, in den Dienst ten paleize hadden zien 
dansen. En bij dat vizioen werden rood hunne ruwe soldatenkoppen, puilden 
hunne oogen, kwijlden hunne lippen, en werden zij zich, beiden, in hun harten 
bewust van een groote liefde en een groote trouw. De praefekt Antiochianus gaf 
een bevel aan den centurio naast hem. De signalen schetterden uit tuba en bucina, 
tegen de signalen in, die Julianus weêrklinken deed. Geen hoorde meer naar 
zijn redevoering. Tusschen de principes en de hastati werd het volk gedrongen, 
vertrapt, vluchtte het hier, week daar opeengepakt tusschen de tenten weg en 
koos partij. Het volk koos partij voor het Oosten, voor de Zon, voor Helegabalus. 
Hunne oogen waren nog dronken van des keizers bewierookte beeltenis; in hunne 
hersens dreunde nog blijde het hameren aan de aangegaapte versieringen, en heel 
hun verlangen smachtte te gemoet naar de pracht, die zoû komen, in ceremonie 
en feest en vooral in bandeloos, bandeloos zingenot, dat eeredienen zoû om den 
Zwarten Steen. Vreten, zwelgen, dansen, kleuren, muziek, offers van duizende 
rammen en schapen, gladiatoren en mimen, zeegevechten in cir-cus, giraffen, 
olifanten, tijgers en leeuwen, naakte vrouwen en naakte kinderen, dwergen, die 
zouden doen lachen en Magiërs, die zouden doen huiveren, zonnepriesters en 
-deernen, die veil zouden zijn: dat alles kwam, dat alles zoû te aanzien zijn en 
volop te genieten, na járen van verveling in Rome; en de sestertiën zouden vloeien: 
mantels zouden worden gegeven en juweelen amuletten; mild congiarius was aan 
het Volk beloofd en mild donativum beloofd aan het Leger, en dàt àlles zouden 
zij verweigeren, omdat éen Romein, Julianus, stond te bazelen van Rome en 
vroegeren heldentijd, primitieven eenvoud, antieke zeden en landstraditie: bleeke 
termen, die niemand iets zeiden op dit oogenblik… Weg, weg met den bazelaar! 
Weg met Julianus, als hij niet wilde. Had hij aanhangers? Wie, wie waren zij? 
De goudreuzige schildtorren, de katafractariï… Maar zij schaarden zich naar het 
bevel van den tribuun Aristomachos en zij gehoorzaamden hem. Maar voor 
wien was Aristomachos...?! Heil, heil Aristomachos! Hij was voor het heerlijke 
Zonnekind! Hij was voor Helegabalus! Heil, heil Antiochianus, den praefekt! 
Heil Aristomachos en Antiochianus! Zij hadden den keizer in Nicomedië gezien… 
Wie, wie hing Julianus aan!? Stond hij alleen? Was er niemand om hem? Wat 
gebeurde er? Men wilde weten, zien, men drong, men drong op: er werd vertrapt 
om dichter bij te komen, er werd gegild en geschreeuwd: bloed vloeide. Waar was 
Julianus gebleven. Zij zagen hem niet meer: verdwenen was hij in het glinsterend 
gedrang der piek-uitstekende katafractariï, maar Aristomachos en Antiochianus 
draafden op hunne dolle rossen zegevierend voorbij, chlamys-wapperend, en de 
getroebelde oogen blijde van zege, riepen zij beiden: 

— Heil, heil Antoninus Helegabalus! Heil onze beminde keizer! 

— Heil, heil! juichte het volk nu, en zij staarden hen na: tusschen hen 
ijlde, ijlde Ganadasa in extaze, en schommelde de draagstoel van Matthias, den 
Christen, en het ging alles naar het Praetorium, waar maar niet opgehouden 
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was te werken aan de versieringen, en waar niets de ijverige architekten hadden 
gemerkt. 

De Menigte wist, dat Julianus vermoord was, en zij haalde de schouders op. 
Wat gaf zij om zoo klein incident, nu het bekend werd, dat de keizer overmorgen 
zoû komen, den nacht in het Praetorium vertoeven zoû, om den volgenden morgen 
zijn Triomf binnen Rome te vieren! 

O, nu waren zij in hun koorts niet te toomen! Wat was het eén dag, twee dagen 
op de Via Appia in een taveerne of tusschen de sepulkers op het gras te blijven, 
om een der eersten te zijn, die den keizer zouden zien! Het weêr was mooi, en de 
nachten waren wel frisch, maar overal was warme wijn te krijgen en zij zouden 
een houtvuurtje branden. En de leêgloopers en ijdelaars, de armste, die zich 
tijdens den Triomf niet een plaats konden koopen, waren de nieuwsgierigste en de 
volhardendste en zij zouden aan de Via Appia, bij de aquaducten der Aqua Marcia 
vol blijden moed kampeeren. Zoo stroomde het volk door de Porta Capena, langs 
den grooten tempel van Mars, den kleinen van Herkules, langs het grafgesteente 
der zuster van Horatius, die Curiatius had durven beweenen — haar broeder had 
haar doorstoken als onwaardige Romeinsche maagd —; langs den tempel van Eer 
en van Deugd en de fontein van Mercurius; dan de Almo over en langs de Fontein 
van Egeria... Rechts rezen de Baden van Caracalla: reuzenarkaden-architektuur 
van blinkende marmers en Egyptiesch graniet, die rozigden en grauwden en 
guldden in de al mist-overnevelde gloeïïngen van zonsondergang, de zon achter 
Rome zinkende en al niet zichtbaar meer, maar uitgevloeid in diép gouden zee 
van gloed, een gouden gloedzee, dièp als overdag azuur diep kan zijn, hooger 
in de avondschemering overwaasd door den nachtelijken dauw. Terwijl tevens 
daàr, waar aquaducten wegliepen naar de Albaansche bergen toe, repen van 
mist oprezen als strak getrokken waden en mousseline zwevingen, hooger de 
een dan de andere, en veronwerkelijkend het verschiet der Campania tusschen 
nachtdonkere cypressengroepen en de silhouet van een enkelen zonneschermpijn, 
als een vergeten ronde parasol, duister op hoogen stok ergens neêrgezet… 

Langs het graf van de Scipio’s en de Columbaria, de duivetilachtige sepul- 
kers, vol van de urnen der asschen der vrijgelatenen van Nero's gemalin Octavia, 
slenterde de levendig gebarende Menigte de Via Appia af. Daar zij niets te doen 
had, stond zij stil voor de grafgesteenten, las zij de opschriften, de namen van 
Seneca, Scipio, den naam van des keizers oom, Geta, vermoord door zijn broêr, 
dien bruut van een Caracalla, kritizeerde de liggende en zittende beelden dier 
aanzienlijke Romeinen en hunner vrouwen, en wandelde door de doodenstraat 
verder en verder de nacht in. Torenhoog, rond acropoliesch, rees het graf van 
Cecilia Metella. In het veld ontbrandden er vuren en venters liepen rond met 
hun eetwaren; kleine kampementen richtten zich gezelligjes in, mantels werden 
uitgespreid, en bakluchtwalm en warme-wijn-aroom dreef rond. Gelach weê- 
rklonk en gescherts; gestoei dwarrelde verder naar de aquaducten toe; verliefde 
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paren verdwenen in schaduw der bogen. De nacht viel en sluimering zonk neêr. 
In wijde toga of nauwere penula gehuld, sliep, in afwachting, het volk van Rome, 
het armste en het nieuwsgierigste, op pracht en triomftocht belust… 


Zij wachtten nog den geheelen, volgenden dag. Meerderen kwamen er, en 
langs den weg zwermde het. Velen liepen tot het Albaansche meer, tot het meer 
van Nemi. In den morgen, over de heuvels, weidden de herders hun schapekudden, 
nauwlijks wetende van Helegabalus, nauwlijks wetende, dat er een nieuwe keizer 
kwam, en langs de grazige hellingen, die golfden en golfden als groenige zee, 
wolleweligden de ruggen der schapen, en verbarbaarschten de herders zich, in 
beestevellen gekleed. Langs den weg van Neapolis af vloeide het aan van reizigers, 
van louter nieuwsgierigen, van belanghebbenden, van senatoren, die den dag te 
voren met groote gevolgen waren afgereisd om den keizer het allereerst hunne 
opwachting te maken, maar terugkeerden on verrichter zake, daar Julia Moeza 
hem onzichtbaar hield, als een kostbaar geheim, dat zij slechts op het laatste 
oogenblik zoû openbaren. Nijdig keerden zij naar Rome terug, de teleurgestelde 
senatoren, en zij logen en zij riepen luide uit, dat zij den keizer hadden gezien en 
hem zijn knie hadden mogen kussen. Karren, twee- drie- en vierwielig, ratelden, 
getrokken door muilen, ze-bra’s en zebu'’s; koffers door slaven gezeuld, of hangend 
ter zijde van schurftige kemelen en dromedarissen, versperden den weg; zelfs een 
enkele olifant ging voorbij, torsende op zijn rug vierkanten draagstoel, waaruit 
tal van gezichten uitkeken, en het reuzige beest, rustig voortstappende, had 
veel bekijks en nagewijs. Roze rees de zon en de morgenmisten rozigden als 
dauwige sluiers heel ijl de een voor den ander gespannen. Dichter en dichter 
zwol de Menigte dier aankomende reizigers, en de bevolking, die had in het veld 
overnacht, was blijde, omdat zij veel te zien had. Nooit was zoo een toevloed 
naar Rome gekomen, en het was alles uit Syrië en Foenicië en Indië, en Arabië en 
Egypte. Uit alle die landen trok het als met zwermen van vliegen en motten toe 
naar Rome, dat stralen zoû gaan van den gloed des Bergs van Licht, Helegabalus. 


In verwachting ging die dag voorbij, en des avonds spreidde de Menigte haar 
leger; zelfs tenten werden van beestenvel opgericht omdat heel overvloedig was 
de nachtdauw geweest. 


Tot plots, op het warmste van den nieuwen dag, de kreet klonk en dichter 
herhaald werd, steeds dichter: 


— De legioenen van Syrië en Foenicië..l! 


Over het breed vierkante plaveisel dreunde zwaar de voorhoede aan met 
dien regelmatigen dreun des bronsbeslagen schoeisels: de zware caligae, die 
rythmiesch in mannelijke maat over de wit schitterende steenen nader stapten. 
Maar een wolk van stof ging opgejaagd mede en stuivelde goudgepoeier door het 
zonnegebrand. Baardige, overhelmde koppen, gebruind en soldatesk, doemden 
op in dien goudstofnevel; de lange tubae schetterden recht voor zich uit, driest in 
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de richting van Rome... In de eerst aandoemende manipulen der triariï wekten 
de forsch krachtige primipilariï de aandacht en werden toegejuicht: de oudste 
torsten de adelaren des legioens. En achter hen was het standaardgehef van vanen 
en wimpels, bekend en toegejuicht door de Menigte. In een onwederstaanbare 
aandreuning van kracht gingen de cohorten voorbij, de plakkatenkurassen en 
lederen tunieken door kleine toga’s en penulae omplooid, maar van de witte 
stof stijf staande, en maskergepoeierd als voor Saturnaliën grauwden de barsche 
smoelen der veteranen, die zich wisten herkend en zich hoorden bejubeld. Maar 
een geschommel van toegegordijnde draagstoelen dwarrelde aan, getorst door 
een zwerm van slaven en groot was de teleurstelling van de Menigte, omdat zij 
niets zagen… Hadden zij hierom zoo lange gewacht… Kwam de keizer te paard 
niet binnen het Kamp? Zouden zij hem zelfs niet zien? Neen, zij zagen niets, 
de draagstoelen bleven toegegordijnd en zij hoorden alleen, dàt waren die der 
zonnepriesters, dàt die der zonnedeernen; dat moesten de zonnekinderen zijn, 
en die drie heel groote draagstoelen, zorgvuldig met zeilen gesloten en blank 
overstuiveld van stof, dat moest wel het Hof zijn: de keizer, de Caezar zijn neef; 
de drie Moeders, en de Magiërs volgden dan… Maar niets, ach niets was te 
zien en het was langs den weg, tusschen de sepulkers en grafmonumenten eéne 
telkens herhaalde weêrechoïng van teleurstelling, zoo luide uitgekreten, dat hier 
en daar gordijnen en zeilen met voorzichtige vingers werden open-gekierd en 
oogen nieuwsgierig uitzagen. 

Neen, het volk van Rome, dat twee dagen in het veld overnacht had om den 
keizer te zien, het allereerst en op de goedkoopste wijze, zij zouden, helaas, niets 
zien… Toch, toch wel iets zouden zij zien… Want plotseling, uit een der grootste 
draagstoelen zagen zij een kleine hand — zij wisten niet een vrouwe- of een 
knapehand — een kleine hand zonder juweelen, maar met heel rozige nagels, 
die rukte een gordijn open en een baardeloos rond gelaat — maar was het van 
een knaap of een vrouw? — een rond gelaat baardeloos, het haar geheel in een 
sluierwade omspeld, en de huid dik belegd met zalf en met poeier, zeker om het 
te vrijwaren voor het stuivelende stof van den weg, keek uit, als een grijnzend 
masker, een komiesch masker, een mime-grimas van vroolijkheid… Wie was 
het die daar zoo keek… Het volk, achter de Praetorianen, die den draagstoel 
omringden, — tribunen, praefekten te paard — drong op om te zien om toch 
ièts te zien en zich te vermaken met den gepoeierden nar, die zoó guitig keek 
met heel groote violette oogen… Tot zij zagen, het dringende en meê-loopende 
volk, tusschen de lippen van het narregelaat een puntige tong uitsteken, tot zij 
zagen, dat het masker de tong tegen hen uitstak, en dat deed met een obsceene 
trilling. Zij schaterden het uit, die het zagen, en joelden en jouwden en juichten, 
kinderlijk blij, dat zij toch iets hadden gezien, maar het masker dook weg, en het 
gordijn rukte dicht… Wie was het, die zoo had gegrijnsd, en zoo guitig had de 
tong uitgestoken? 
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— Het was een vrouw.….! 

— Neen, het was een jongen… 

— Het was een van de Vrouwen, de Moeders... Het was zeker Soemis, de 
moeder van den keizer. 

— Soemis? Wel neen, veel ouder is die; het was Alexianus, de Caezar, want 
het was nog een kind! 

— Die daar zijn tong uitstak? Maar het was de keizer zelf! 


— De keizer zelf?! Antoninus?! Helegabalus!? We zouden Helegabalus hebben 
gezien! Wel neen, het was een nar! 


— Of een mime! 

— Gauw, gauw terug naar Rome! 

— Ja, want in het Kamp mogen wij niet meer binnen. 
— Ik ga vast staan, voor morgen. 


— Meê, meê naar de ruïne van het Colosseum; daar zullen we àlles zien, daar 
overnachten wel! 


— Is de Zwarte Steen al binnen het Kamp? 
— Neen, die lag in den grootsten draagstoel. 
— Meê, meê, terug naar Rome! 


Achter de soldaten, die afsloten den stoet, was een gedrang, een geduw, een 
gehaast… En omdat zij den stoet niet voorbij konden ijlen, renden zij alle richtin- 
gen de velden in, vlugger ijlende dan het rythme des legers en den wiegelkadens 
der draagstoelen, om zoo spoedig mogelijk de Porta Capena binnen te stroomen 
en voor den dag van morgen, voor den Triomf van Helegabalus, hun plaats te 
zoeken, niet af te staan, en zelfs met hun bloed te verdedigen… 


1.7 


Bazuiners schetteren recht voor zich uit, met bol opgeblazen wangen en pui- 
lende oogen: horizontaal onbewegelijk liggen in hunne sterke handen de zware 
guldene tubae, uit wier ronde monden, wijd open, het overweldigend klaroenge- 
schal davert, de teeder blauwe Latijnsche lucht en de wazingen der Campania 
verscheurend, nu de keizer van het Castra Praetoria langs de Via Nomentana 
aantriomfeert. Maar trompetters toeteren hooger de lucht in: hunne bucinae 
sikkelen in hun forschen greep omhoog en richtten de geluidmuilen tegen den 
hemeldom toe, of zij spiralen twee-, driemalen rondom zichzelve en hunne zware 
geluidgolvingen trilsidderen weg in de warmtegolvingen van den onbezoedelden 
ether. Langs den geheelen weg, van de Porta Praetoriana, langs de thermen van 
Titus, Carinae, langs de menschovervulde ruïne van het Colosseum — na den 


92 


brand onder Commodus nog niet opgebouwd — wacht de Menigte, opgesteld, 
om den keizer te zien. Zij wacht reeds úren lang, naijverig op hare standplaats, 
nu ook de tribunes, estrades, portieken, peristylia, terrassen en trappen en platte 
daken der gebouwen en paleizen en tempels zijn door volksmassa’s vroeg al inge- 
nomen en duizende aanzienlijker kijkers. Het rythme van het Leger dreunt aan, 
mooi om te hooren, daverend over den bestraatten weg, vol blijheid stemmende, 
omdat màchtig het Leger is, en de keizer er zich de Wereld en Rome meê won. 
Een juichend geroep, ruischend, bruischend, opstormend, golft op als het forsche 
rythme nadert en hooger de imaginiferen de standaards heffen, de primipilariï 
de adelaren des legioens steken recht hoog in het blauw, waarop zij schitteren als 
een apotheoze van olympische vogelen. Achter het Leger de beide Consuls, en de 
laticlavia-drom van den Senaat, en hen volgende op den voet dadelijk de colleges 
van alle priesters aller godsdiensten, in Rome ge-eerd: niet alleen die des lands, 
niet alleen de priesters der Romeinsche goden en der vergode Romeinsche keizers, 
flaminen en sodalen, maar ook die van Isis, Serapis, gladgeschoren, dragende 
de hondkoppige Anubissen, terwijl de Gallen en Archigallen van Rheia Kubele 
dansende aan komen razen, in smartelijke opwinding zich om Attis verminkend, 
schijnbaar, voor de oogen der Menigte. Maar in een gewalm van wierook — want 
thuriferariï torsen groote vazen in beide armen, waar hevig zwoele brand van 
aromen uit blauwt, nadert het Onbekende, nadert dàt wat de Menigte nog nooit 
in Rome aanschouwd heeft, nadert de Dienst van de Zon, naderen de Zonnekin- 
deren, naakt, blankzilver de leden, verguld de krullen, met schelle falset hymne 
gillende; naderen de Zonnepriesters, wijd gesamaard, punt-gemitraad, in laat- 
dunkenden trots over de Menigte ziende, maar met heupwiegeling openbarende, 
dat ter eere der Zon veil zij zijn aan wie prijs maar betalen kunnen; naderen de 
huiveringwekkende Magiërs en tusschen kudden van offerdieren: buffelen, ram- 
men, schapen, blatende, blèrende, brieschende, bloemomkransd, hoornverguld, 
lintbehangen, de scharlaken ommantelde Offerpriesters, glinsterend offermes in 
de hand; — naderen in lectieken, — draagstoelen — flonkerend van geëmailleerde 
plakkaten: ivoor, chryzoliet, paarlemoêr, de gordijnen in parelsnoer hangende, 
met gemmen opgenomen, onder een toegewuif van pluimige flabelli, de drie Ver- 
heven Moeders: Julia Moeza, Julia Semiamira, Julia Mammea; — nadert eindelijk 
in een meê-aandaverend aangedonder van bovenmatig gejuich en bewonderend 
enthouziasme de triomfeerende keizer, tot de Poort van Titus gezeten op de monu- 
mentale goudplakkatige en gem-overzaaide kar, die zestien sneeuwen schimmels 
trekken, — gezeten hieratiesch en onbewegelijk tegen het altaar, waarop omhoog 
rijst de naar de lucht toe strevende fallus-onbewegelijkheid en enormiteit van 
den Zwarten Steen; — de teugels der paarden in de handen des keizers, zijne 
oogen star starende recht voor zich uit… òm de kar de wirrelende dans der 
danseressen van Emessa, geschoeid, gekapt, bejuweeld en naakt, sistra knijpend, 
krotalen klapperend, cymbalen slaand met de opgeheven armen en handen hoog 
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boven het hoofd, terwijl achter die glorie, te paard, eerst niet gezien, maar zoodra 
opgemerkt zeer toegejuicht, aanrijdt de kleine Alexianus, de Caezar, fierrecht 
mooi krachtig knaapje, niet ouder dan dertien jaren, te midden der tribunen en 
praefekten, die de troepen van de achterhoede der Triomf voorgaan. Tot de Poort 
van Titus onbewegelijk, zit de keizer en houdt in zijn handen blank de teugels 
van de zestien sneeuwen schimmels; de Poort door, rijst hij plotseling òp en staat, 
als een held, als een god — is hij opgestaan in eéne beweging, die geene seconde 
ge-aarzeld heeft: hij staat voor het altaar des Steens, hij ziet recht voor zich uit, 
in de handen heft hij de strengen der rossen, doende of hij ze ment, het dubbele 
achtspan inderdaad door centurionen voortgeleid. Toen hij is opgerezen met die 
besliste gratie, om het Forum Romanum staànde door te triomfeeren, heeft haar 
kreet van genot de kijkende Menigte door merg en door leden gerild, want zij 
hebben nog nooit gezien, in welke Triomf ook van welken keizer, die idealizeering 
tot goddelijkheid toe van den Triomfator, zoo als nu Helegabalus zich hieratiesch 
onbewegelijk aan Rome vertoont. Soms schokt de kar over het ongelijke plaveisel, 
maar hij blijft onbewegelijk, de vermoeienis niet achtende, zich krampende op 
zijne voeten, de eene voet voor den andere even, om zijn evenwicht te bewaren. 
Nu hij meent, dat hij in evenwicht staat, en zich krachtig gevoelt zijn houding vol 
te houden tot onder het Capitolium toe, worden zijn eerst schichtige oogen groot 
rustig en stralende violet, en buigt om zijn mond even een glimlach, hooghartig 
en toch innemend. Het gejuich van bewondering gaat meê. Het volk zwelgt in 
zijn aanblik. Zijn gelaat is als van een idool, roze, wit, de lippen hel vermillioen en 
de brauwen blauwzwart; stralende goud langs zijn slapen de Assyrische krullen, 
en zijn hooge mitra, geheel parel-bezaaid, steekt uit een punt van karbonkel, die 
schijnt een roode ster tegen de blauwe lucht. Zijn triomfmantel, waarheen turen 
alle vrouwen nieuwsgierig — het eerste geheel-zijden kleed, dat men ziet! — daalt 
met zware regelmatige vouwen van zijn ronde schouders neêr, aan weêrszijden 
over de treden der kar, is goud doorweven met Magiesch symbool, dat men niet 
kent, en tot klokkestijfte en klokkezwaarte omzoomd met een rand van groote 
gemmen. Onder den mantel schijnt hij naakt, maar daar van voren het kleed 
toévalt, is alleen nu en dan bij een schok van de kar, die langzaam aanradert op 
de ivoor- en goudspakige wielen, de rozeronde knie soms te zien van zijn voorste, 
éven gebogen been, met de gestrengelde linten van zijn wel heel hooge schoeisel. 

Zoodra hij is opgerezen, hebben de Magiërs, die zijn kar omringden, zich 
ommegewend, het gelaat naar den god en den keizer, en zij loopen achteruit, 
hymne hem tegen galmend: zij zullen tot het Capitolium toe achteruit loopen en 
galmen met bassige stemmen uit baardige monden, de zware sarapis, hun mantel, 
behendig telkens wegschoppende met hun voet, en de handen hoog Helegabalus 
toegestrekt… 

De Triomf overvult het Forum. Bij het Huis van Vesta treden de Vestalen uit, 
de vijf maagden, Aquilia Severa aan het hoofd, en zij voegen zich, te voet, bij den 
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Stoet, achter den Pontifex Maximus en voór de Anubisdragende Serapis-priesters. 
Op iedere verdieping en verhevenheid, van alle tempeltrapvluchten, langs de 
vele treden, die naar het Tabularium opgaan, uit met dundoek en laurierfestoen 
versierde estraden, uit portieken en loge’s, en de winkels van de Sacra Via, — 
voor aanzienlijker toeschouwers ingericht, — oogt de Menigte uit, ziet den keizer 
en juicht hem tegen, juicht hem tegen in bewondering. Aan de trappen van het 
Capitolium, die van het Comitium-plein en de Curia Julia, waarlangs de Senatoren 
zich scharen, houdt de zegekar stil De keizer, glimlachend en theatraal, laat 
uit zijn afgodehanden de teugels vallen. Thuriferariï zwaaien wierookvaten. In 
een walm van geuren stijgt hij af, gediend door de Zonnepriesters, de Kinderen. 
Nu hij de trappen van den Senaat opgaat gevolgd door de Moeders, Alexianus, 
het Hof, dienen de Magiërs en Priesters-der-Zon den Zwarten Steen en door den 
wierookwalm galmt de hymne. De tubae en bucinae schetteren. In den Senaat 
ontvangt de keizer den eed. Het volk wacht geduldig, want hij zal teruggaan 
naar het Flaviesch Paleis en in de Basilica zijn eerste audiëntie geven. De Tempel 
van Pluto zal den Zwarten Steen ontvangen. 

De keizer treedt uit de Curia te voorschijn en het volk aanziet hem als een 
lachend kind. Wat kijkt hij blijde en wat is hij jong. Hij is niet meer dan een 
kind en toch draagt hij zoo fier en verheugd zijn mitra en van zijn heel smalle 
schouders zinkt de metaalzware en gemstijve mantel — een zwaarte, die wellust 
hem is — klokkerond om hem heen, door de priesters gebeurd, zoo dat zij hem 
treden zien met den ceremoniepas van zijn wel heel hoog geschoeiden voet, 
sierlijk en als van een vrouw klein. Terwijl hij de trappen afgaat, bespieden zij, 
die het dichtste zijn, zijne naaktheid, uitblinkende tusschen den open splijtenden 
mantel. Maar hem vangt een groote schulp van juweel het lid en over zijn borst 
daalt neêr een snoer van monsterpeerparelen: heel duidelijk is iedere parel als 
een fallus gevormd, en de overdaad van het symbool maakt opgewonden wie 
het aanziet. Wat is hij blijde en wat is hij jong en mooi! Goden, wat is hij mooi! 
Hij lacht, hij lacht als een kind! Hij lacht als een gelukkig kind….! Het schijnt, 
dat hij Emessa vergeten is, den Zonnetempel hem dierbaar en nu, ach, gesloten, 
daar waar de vergeten pauwen in de parken krijschen en sterven, weemoedig, 
ongevoederd gelaten… Goden, wat is hij mooi! Hij is zoo mooi en zoo lief om 
aan te zien, als alleen een god kan zijn, een halfgod minstens, als nooit nog was 
een mensch! Wel omhult hem zijn mantel, ijverzuchtige klok, die hem half maar 
toont, en hij is zoó mooi, dat de Menigte hem gaarne naakt zoû zien, zonder 
die pracht, van mitra en mantel en schulpjuweel. Goden, wat loopt hij aardig! 
Hij houdt de handen omhoog, als om, god, hulde en wierook goedgunstig te 
ontvangen, en hij lacht, hij lacht kindblijde… Wat mooi zijn zijn violette oogen, 
en hoe kunstig zijn hem de krullen verguld en gekruifd, en het is of zijn leden van 
zilver schijnen. Zie, uit de wijde mouwen zijn zichtbaar zijn armen, weekrond 
als die van een maagd. Dat hij mooi kan dansen, het blijkt wel om zijn loopen. 
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Dat hij lenig is en ge-oefend in zijne toch niet zichtbare spieren getuigt wel, 
dat hij zoó lang onbewegelijk stond, de vele teugels in zijn kleine vuisten. O, 
goden, wat is hij lief! O, hem aan te raken, hem zacht te streelen, zijn voet, zijn 
knie te kussen, hem hooger te kussen, hem te kussen, overal, overal! Wie ziet 
er naar de Moeders om, wie ziet er om naar Alexianus, en de Moeders zijn toch 
verhevene vrou-wen; de oude Moeza is schatrijk; Semiamira, ’s keizers moeder, 
is een Syrische prinses, zoo jong nog en mooi en van saffieren schitterend, en 
wèl is haar zuster Mammea geheel als een Romeinsche matrone en Alexianus is 
een stevig, flink knaapje, zoo recht, en zoo ernstig uit zijn oogen kijkende. Maar 
wie let hen op, als de keizer hen voor gaat. Vol gratie is hij de trappen afgedaald: 
ach, zoû hij niet eens gaan dansen? Zouden zij hem van daag nog niet dansen 
zien? Wanneer, wanneer dan? Goden, wat is hij een lieveling! Lieveling, lieveling, 
gillen zij hem tegen, en hij lacht; de handen geheven, ontvangt hij hun hulde 
en weigert er niets. De kushanden vliegen hem toe, met gewuif van doeken en 
armgezwaai, en zijn glimlach ontvangt alle kussen. Hij is de Zon; hij geeft zich 
aan allen, die hij bestraalt. Nu is hij de kar weêr opgetreden, gediend door de 
priesters en hoe bevallig is hem iedere beweging! Neen, zij hebben nooit nog 
zoo een keizer gehad. Zoo een keizer, dien zij zoenen wilden! Zoo een keizer, 
naar wie zij de handen uitstrekken, de vermetelste van al dat vermetele volk. 
Hem aan te raken brengt geluk aan, hem te kussen brengt tot fortuin en tot 
hooge betrekkingen. Lieveling, lieveling! Hij is minder godehoog dan zoo even; 
hij glimlacht zoo jong en gelukkig! Hij is keizer van het Romeinsche Rijk, hij is de 
Beheerscher der Wereld, en hij is de Zon zelve, die de wereld bestraalt! Nu zien 
zij hem nog van de trappen van het Flavische Paleis, en voor hij binnen treedt 
in de aula — zij zien hem op zijn smallen purperen rug en de mantel sleept hem 
achterna, de dienpriesters aan den rand knielende en kruipende — wendt hij 
zich om, en zij zien hem nog éven in het verre gelaat. Zij juichen, zij joelen hem 
toe. Hij heeft Rome overwonnen. Hij heeft feest aan Rome gegeven: feest en 
genot zal hij altijd geven: uit het Oosten is het Heil gekomen! En omdat hem het 
enthouziasme tegenbrult uit duizend opene monden, maakt hij een enkel gebaar, 
glimlachende steeds: hij heft zijn kleine handen zich aan den mond, lachenden 
roos van hel vermillioen, en hij werpt twee kushanden wèg, toe naar de Menigte, 
die ze opslurpt in zinrazernij….! 

Het Hof trekt zich terug in het Paleis. En te midden van het gedrang van het 
Volk verlaten de Aanzienlijken hun loge’s, tribunen, estrades, portieken, om zich 
naar het Paleis te begeven, voor de eerste Audiëntie genoodigd. O, het gedrang 
van de Menigte, het geroep der lictoren en nomenclatoren voor de lectieken 
van Romeinsche patriciërs, matronen; het gedreun van de Kamp toetrekkende 
troepen, het gouden geschitter der Praetorianen in de Peristylia van het Palatium, 
het gevloek en gescheld en geschreeuw en gejuich, dien blijden middag lang! Hun 
oogen zijn vol van glans, hun ooren tintelen van klaroengeschal, hun neusgaten 
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snuiven nog den geurwalm op; hun monden proeven nog Helegabalus’ dubbelen 
kus, hun toegeworpen zoo mild, en omdat hunne uitrekkende handen hem niet 
bereiken door het geschitter heen dier gouden soldaten, in het mysterie van dat 
marmeren paleis, waar zóo velen gelukkig zijn en hem zien en den voet, of de 
knie, of de hand hem kussen, ijleraast het Volk dol heen en weêr, heen en weêr, 
dronken, in extaze, in bezwijmeling, verlangende naar genot voor alle zinnen, 
alle zinnen, die half bevredigd maar bleven. En zij tollen meê met de Gallen 
van Kubele; zij zwieren meê met de mysten van Pan; zij galmen meê met de 
Isis-priesters: de college’s, die terug naar de tempels zich trekken, — en zij zoeken 
de Zonnepriesters, maar die zijn ten paleize en omringen den keizer, en zijn 
zij ook veil, zoo zijn zij heel duur en alleen voor de sestertiën-rijke. Maar er is 
wel goedkooper genot, en waarom dus niet in de Subura te dringen, waar zich 
rijen de open bordeelen, ter eere der Zon Helegabalus, en waar, in de vallende 
schemering, dezen Triomfdag, vroeger dan anders, de rosse en violette lichten 
ontsteken, en op den drempel de waarden en de waardinnen op de vingers tellen 
al wat zij verschaffen kunnen en voor hoeveel: een kamer alleen, een bed in 
gemeenschappelijke zaal, het avondmaal, een vrouw of een jongen. Dansen 
krinkelen om door de nauwe straat, muziek van kleine Egyptische harpen krijscht 
valsch; fluitgamma’s dalen op, dalen neêr, en de waarden bulken, de waardinnen 
galmen en roepen binnen en toonen de koopwaar. De verlangens beestelijken 
samen, en dat de messen getrokken worden en bloed vloeit, wat geeft het: een 
leven telt weinig. Troepen van dronken soldaten, de armen in elkander geslingerd 
en onweêrstaanbaar van stormkracht in kuras en leeren tuniek, plomphossen 
met de brons beslagen caligae over het barstend plaveisel, trekken taveernen en 
bordeelen binnen als verwonnene steden en vloeit er het bloed, ook de wijn vloeit 
uit kruiken; zatte lichamen worden naar buiten getorst, in een goot gesmeten 
tusschen de nog niet weggespoelde overblijfselen afval, en zwaaiende dronkenen, 
schreeuwende achtervolgden en overweldigers, struikelen over die lichamen, en 
vallen op een hoop, lachende. Maar ook wagen zich na de Paleis-audiëntie de in 
nerven en merg trillende en versmachtende van zinhònger en -dòrst vermomde 
Aanzienlijken; matronen; zij zijn korenblond overpruikt, opdat zij niet anders dan 
lichtekooien schijnen; patriciërs, senatoren en ridders, vermomd ook in bruine 
penula, kap over de oogen, die schitteren; knapen van geboorte, die zoeken het 
genot, dat vooral uit het Oosten komt. En de knapen doen den wieggang der 
Zonpriesters na; de mannen vermannelijken zich in een nabootsing van de kracht 
der hymne galmende Magiërs, en de vrouwen oogen, als zij hebben zien oogen, 
tijdens den Triomftocht, de oogen schuin en verleidelijk, turkooizen in schulpen 
van paarlemoêr, van Semiamira, die tot de mannen lonkte. Dronken zijn zij 
van den Triomf, en den wijn uit de kruiken hebben zij van noode niet, om zoo 
buitensporig te zijn, als zij nóoit nog waren. Wie zal het veroordeelen! Gebiedt 
de Zon niet het genot en het leven, gebiedt de Zon niet de natuur bot te vieren, 
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opdat zich de essentie bevrijde Wie het weten, botvieren bewust; wie niet, 
onbewust: voor allen is het goed te ontvangen, te geven, zonder voorbehoud, 
zoo als de Zon zelve geeft, de Zon, die is mannelijk en vrouwelijk, de Zon, die is 
Middelaar, Man-Maagd, en geïncarneerd in den keizer, man, vrouw. 


…Ginds, in den zwoelen nacht triltintelen over Emessa aan wijd effen hemel 
van wolkenlooze nacht klaar de duizende en duizende kristallene sterren… 


En op het hoogste terras van den Starretoren staat Hydaspes, de Magiër... 


Hij is gebleven in de vereenzaming van de tempelparken, en hij staart naar 
de star van den knaap Bassianus…. 


De star, bloedrood omneveld, triltintelt, en Hydaspes staart… 
Zoó lánge, tot zij achter den Libanon zinkt. 
Een pauw krijscht ver, sinister en dof. 


Nu valt, in den rozigenden morgen, Hydaspes op de armen het hoofd, zwaar 
van berustende wanhoop. 


Want niemand wijkt van zijn levenskring ook maar eén tred links of rechts af, 
en zelfs om den Onnoembaren God cirkelt, mysterie! de Ring van het Noodlot 
zich rond. 


EINDE VAN HET EERSTE DEEL. 
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2 Tweede Deel 


2.1 


De zomer was doorgebracht in de Tuinen der Oude Hoop, waar de vroegere 
tempelgebouwen van de Spes Vetus verbouwd waren tot zomerpaleis, en met 
de eerste frischheden des najaars trok het Hof terug naar het Paleis van Septi- 
mius Severus, waarvan de arkaden over de Via Appia uitzagen, de majestueuze 
eenvoud van dien marmeren bogengevel overwimpeld en overwalmd door een 
Aziatiesche weelde — wimpels van vanen en walmen uit geurvat — die Rome 
als exotiesch aanzag, bewonderde, tot mode aannam, navolgde, maar toch zich 
niet voelde in bloed en klassiekeren smaak: rustiger van lijnen, stiller van tinten, 
minder van iederendaagsche feestkleuren schreeuwend en rookend van overal 
ontstokene, al te zwaar geurende aromaten. Had Septimius Severus zeer veel 
in Rome gebouwd en hersteld, in eene onverschilligheid voor die glorie zelfs 
zijn naam niet vermeldend in opschrift; had Caracalla gesticht, hoewel nimmer 
voltooid de Thermen, die droegen zijn naam — zóo groot, dat Ammianus Marcel- 
linus ze later een Romeinsche provincie noemde, — de jonge keizer, Antoninus 
Helegabalus, strooide overal zijn weelde als met hàndenvol schittering uit, zoo 
dat Rome leek Suza, Ctezifon, Palmyra, Emessa, Tyr of Sidon, maar zeker niet 
meer herkenbaar was aan wie haar gekend had in minder brutaler glans. 


— Suza, Ctezifon, Palmyra, Emessa, Tyr of Sidon. mijwel, zei de jonge 
Gordianus Junior; — hij trad, door zijn cliënten en tafelvrienden omringd, de 
poorten der Thermparken binnen, langs de portieken aanslenterend tusschen 
hun dienstbaar gegons en vleierige toestemming — maar zeer zeker wordt Rome 
vróolijk na jaren lang somber te zijn geweest, en hoewel Caracalla ze stichtte, 
onze goddelijke Helegabalus geeft deze Thermen eerst zijn wijding. 


— Zeer zeker! Onbetwijfelbaar! stemde de paraziet Sertorius toe. Eerst onze 
goddelijke Helegabalus… 


Het koor der cliënten viel in. Gordianus was daaraan gewend, hoorde niet 
naar het gegons. Zijne oogen knipten licht dicht; een zalig welbehagen vervulde 
hem al. Na de orgie gisteren ten Paleize was het zeer zeker een rust zich voor te 
nemen dezen geheelen dag in de Thermen te blijven, er maal en bad te gebruiken, 
eens in de palestra en het Stadium een kijkje te slaan, en te hooren wat er in Rome 
omging. Door het peristylium dreef van slenterende Menigte — heel dicht al trots 
het nog vroege uur — een gegons als luide ruisching uit heel groote schulpen, 
terwijl van uit de piscina het fonteinegebruisch als een stortregen dat gegons 
overdruischte. 


Diep voor den jongen patriciër, zeer bekend en bemind, boog de hooge gestalte 
van den ostiarius, de portier, die een breed zwaard droeg, en de capsariï drongen 
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om de jongelieden rond, hen helpend hunne toga’s af te slaan. Het peristylium 
rees omhoog met zijne mozaïekwanden, breidde zich uit met zijn vloeren van 
mozaïek in een verbijsterende immensiteit, scheen een forum van bazilieken en 
zuilen, arkaden om de galerijen der verdiepingen heen, over wier balustraden de 
kijkers neêrdroomden. 

Over den vloer rijde zich, vierkant aan vierkant, het heerlijk mozaïek der 
Gladiatoren; maar den wand verluchtten de mozaïeken met een vroolijkheid van 
vooral waterschepselen: Neptunus, Amfitrite, de Tritonen en Nereïden, op zee- 
paarden en dolfijnen: een blijde mythologie van plassend en klaterend waterleven 
in blauwige parelkleuren, in al de glauke irizeeringen van water, waar zonlicht in 
dartelt, in al de speelschheid van opspattende vlokken schuim, waaruit liefde- 
godinnen geboren worden, maar in de laátste mozaïeken zoó verwilderd, dat de 
Romeinen er in herkenden het gloeiende Oosten: Azië, dat de klassieke motieven 
overwulpschte; zóo, dat de omhelzingen van zeegod en zeegodin verwerden tot — 
de koelheid der zee in scharlakener brand zettende — zinbrallingen; zóo, dat de 
speelschheid en dartelheid van Tritonen en Nereïden vermonsterden tot saam- 
koppelingen in fantastische furie: liefdeketenfestoenen van aaneengesnoerde 
waterschepselen, guirlandes van onbestaanbare maar troebelende wellusten, sa- 
mengevlochten tot over de wanden heen slingerende kransen van onnavolgbare 
verwringingen en samensmeltingen: geheel de onmatigheid der Aziatiesche ver- 
beelding, die het leven der zinnen in die plastiek der Oostersche kunstenaars 
verkrankzinnigend snerpen deed met kreten van meer dan priapische razernij. 
Caracalla had nog niets gegeven wat vreemd was aan Rome; alleen, om zijn glorie 
uit te galmen, had hij deze baden gesticht, grooter dan ooit baden waren geweest: 
éen mijl in omtrek, — maar hij, die zich noemde zijn zoon, en die deze Thermen 
voltooien wilde, had in zoo korten tijd, dat het verbaasde, het klassicisme van 
deze hal opgegierd met een zóo ge-exaspereerde versiering, dat de Romein zich, 
al ware het in zijn smaak maar alleen, overwonnen, overweldigd voelde door een 
onweêrstaanbare genialiteit uit het Oosten, vreemd aan het Latijnsche bloed. 
De god Helegabalus zegevierde. De symbolen van den Dienst en den Dans — de 
Hoogepriester, die was uit het Sekselooze Licht, zich incarneerend in Man-Maagd 
en Middelaar, — zegevierden in al deze versieringen, waar de seksen verwarden, 
waar Nereïden in Lesbische weelde verzwemden en Tritonen elkander juichend 
bereden. 

De ijdelende Menigte ging en kwam. Zij sloeg toga af, zij sloeg toga om, en 
het was in de handen van de capsariï een week uitgeplooi, vleugelwijd, van meest 
witte en weeke stoffen; vestiplicae, mantelvrouwen, naderden, en met een lach 
en een scherts, plooiden zij de toga’s sierlijk, lieten de vouwen vallen breed en 
klassiek van schouder en bovenarm. Zij ontvingen een geldstuk, een liefkoozing:; 
behaagziek gingen hare oogen heen en weêr, beloofden zij afspraak voor dien 
nacht. 
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— Ik wil nog niet baden, het is nog te vroeg, zei Gordianus Junior. Laat ons 
naar boven gaan… 

En hij ging, met zijn gevolg van cliënten, de trappen op. Er droomden, neêr- 
kijkend, de nietsdoeners neêr over de balustrade. Een perspectief van arkaden 
gaf zicht over de boekerijen, zoo volledig en geriefelijk ingericht, dat alleen Gor- 
dianus’ eigen beroemde bibliotheek er meê te vergelijken was. Velen schreven 
daar hunne brieven; anderen lazen dichters, historie-schrijvers: het Satyricon 
van Petronius, geliefde roman van schelm-avonturen, werd het meeste gevraagd. 
Een dichter las voor zijn epos, verheerlijkend een Romein van aanzien — tuk om 
meerdere verheerlijking te dichten voor geld, of zelfs maar voor een gastmaal. 
Beelden stonden in nissen geschaard, edel van lijn, daar de Aziatische smaak zich 
nog alleen openbaarde in de teekening der mozaïeken, festoenen en guirlandes 
der wandversieringen; in de boekerijen was een studieuze rust, die alleen de 
scandeerende stem van den dichter verbrak met zijn wat eentonige jamben, zacht 
van geluid, niet verstorend, maar wiegend alleen de lektuur van die anderen. 
Gordianus liep de boekerijen door, slepend zijn tred na de orgie van dien nacht 
ten paleize. Lang had zij geduurd. De keizer had gedanst — geen zonnedans —: 
hij had Venus voorgesteld. Hij was goddelijk geweest om aan te zien, hij had een 
genot aan de oogen zijner gasten gegeven, als nooit nog een keizer gegeven had. 
Goden, wat was hij mooi en bevallig! 


— Zijne Eeuwigheid zoû van daag in de Thermen komen, zei Sertorius; en de 
cliënten, waardeerend, juichten toe. 


Over de balustrade van de rotonda der boekerijen zag Gordianus in het tepi- 
darium neêr, klaterend van de waterstralen uit vier zilveren tritonen-monden 
gespoten in vier immense bassins, waartusschen de Menigte omging. De bad- 
meesters beijverden zich om de baders en baadsters, naakt, en velen van lichaam 
mooi, want daar men wist, dat de keizer zoû komen, en hij gaarne mooie lichamen 
zag, baadden velen zich om zich te doen opmerken, heimelijk hopende op genot 
en geluk. De keizer was de eerste, die vergunning gaf tot deze gemeenschappe- 
lijke baden, maar in deze vroegte des morgens was nog een kalmte van zinnen en 
behaag-zucht de eenige passie: opgemerkt te worden nog het eenig genot, naast 
de zaligheid van het bad zelve. 


Gordianus, moê en mat in zijn merg, maar vol week welbehagen in zijne 
zenuwen, hoorde niet naar zijn cliënten, liet droom-dwalende de oogen weiden 
over de ongelooflijke spanning van het gewelf, dat uit de bronzen balustrades 
omhoog zich koepelde: koepeling, waarnaar de beroemdste architekten kwamen 
kijken en ze ongelooflijk noemden, ook al zagen zij ze met eigen oogen; en het 
was den jongen Romein of het gewelf een ronde schulp was, vol van de echo’s 
van het watergeruisch beneden. Want vooral uit de immense piscina van het 
frigidarium, het koudwater-zwembad, zichtbaar ook van de rotonda, ruischte het 
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watergebruisch der tritonende zwemmers, plassende, proestende, lachende, spe- 
lende, tusschen de wanden vol beelden in nissen, de zon goud neêrzevende door 
het looverenvlechtwerk van roze bloeienden bruidstraan, die de zware trossen 
tusschen de groote bladeren tot een dicht dak van koelte saamstrengelde. Een 
frischheid van wind, die dóorwoei en een zoelte van getemperde zon mengelde 
een atmosfeer van zaligheid, die het opgeplaste water nog afkoelde met een 
getinkel van regenboog-kleurende droppelen. Het onophoudelijk ververschte 
water werd langs de aquadukten der Aqua Marcia over den Drususboog den 
Thermen binnengevoerd, gulpte breed uit leeuwenmuilen ontzaglijk, in een wa- 
teren overdaad en frischheid, die den gapenden monsterkoppen onophoudelijk 
ontstroomde. Dit was alles van afmetingen bovenmatig, van welvingen onge- 
looflijk, van wandvlakten eindeloos, eindeloos: een alruime koelte van lucht 
en van water, alleen al weldadig te ademen en ontspannend voor zenuwen, en 
vele baders, nog niet gekleed, maar slechts gekapt, gebalsemd, gemasseerd en 
gegeurd, den wijden badmantel om, lazen bij de balustrade de acta-diurna, groote 
wastafelen aan den wand, waarop vermeld het nieuws van den dag, — of keken 
neêr, droomden neer naar het frissche gespeel van die zwemmers. 

Tot plotseling een aandoening golfde, en òpkeken de droomers. Een gerucht 
ging, dat de keizer gekomen was, — dat, door vier herten getrokken, zijn kar 
aangerateld was voor de Poort van het Peristylium. 

Die gekleed waren, haastten zich daarheen, en ook Gordianus veronacht- 
zaamde niet zich op des keizers weg te bevinden. Bijtijds was te midden der 
zijnen de jonge patriciër in de rij, want de Menigte verdeelde zich en liet open den 
weg voor den keizer, op bevel van den ostiarius, die zijn zwaard had getrokken 
en het zwaaide tot teeken. Een fanfare van trompetten klaterde. Blij was de 
Menigte, als steeds, wanneer zij den keizer aanzag. Zijne cubiculariï-palatini — 
de hof-officieren — gingen hem voor, maar hij kwam intiem, met heel klein gevolg 
en enkele gunstelingen. Toch werd — en het trof — voor hem uit op bronzene 
schaal het vuur gedragen, als voor eene keizerin. Een gemurmel van gejuich — 
niet meer — omdat hij zonder statie verscheen, gonsde even, verdoofde dadelijk. 
Met een helderen schaterlach, gemaakt, maar toch vol kinderlijke vroolijkheid, 
was de keizer binnengekomen, glimlachte dadelijk rechts en links, en hij groette 
meer met den blik en dien glimlach, dan met een beweging des hoofds. Wie 
hem niet gedurende den tijd had gezien, verstreken tusschen zijn Triomf en dit 
najaar, zoû hem veranderd hebben gevonden in zóo korten tijd. Niet in gestalte 
en trekken, wel in uitdrukking van gelaat. Terwijl hij heel langzaam, pratende, 
voortschreed, gehuld, niet in toga, maar in dalmatiek — een langen mantel van 
hermelijn en scharlaken, die met een fibula van karbonkel hem op den schouder 
gesloten was, — had zijn glimlach een behaagzucht, die lokte, maar vooral lonkten 
zijne oogen links en rechts, zijne groote, violette, even toekwijnende oogen, die 
zeer op die zijner moeder, Semiamira, waren gaan lijken. Hij was blootshoofds, 
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maar de blonde krullen, die hij lang droeg, waren opgestrikt van voren, op de 
wijze der Grieksche Erosbeelden, en zij waren licht overstuifd met goudpoeier. 
Zijn gelaat was niet geschilderd, maar slechts even getint de brauwen zwart en 
de lippen iets vuriger rood dan natuur was. Hoe weinig, hij scheen veranderd; hij 
was niet meer het dansende kind van Emessa. Daar was hij geweest niets dan de 
kindgod en godschoone priester, vol devotie zich wringende voor het idool, en, 
bijna onbewust en spontaan, zich gevende aan de Menigte, die hem aanbad — in 
een zaligheid om die aanbidding; in een knapevreugde, dat men zoo zeer hem 
liefhad; in een voldoening van kunstenaar, dat men zóo toejuichte de lenigheid 
van zijn lijf, de zekerheid van zijn evenwicht, de gratiën zijner gebaren en passen. 
Toen was hij zoo wel Hoogepriester als een onbezorgd kind geweest; nu, eenige 
maanden ouder, nauwlijks zestien, scheen als met haastigen bloei zijn mystieke 
man-vrouwelijkheid, te Emessa extatiesch ernstig en devoot, zich ontwikkeld te 
hebben tot eene, wie dit niet verwachtte, zeer treffende perversiteit. Hij voelde 
zich aangezien, bewonderd, en zijne oogen kwijnden links en rechts, lonkende, 
zoo als de oogen zijner moeder lonkten. Zijn mystieke aureool was getaand, 
hoe dwepend vroom aan de Zon hij gebleven was. Het was niet meer alleen de 
Middelaar, die erbarmend der Aarde zich gaf; het was een bedorven kind daarbij, 
dat rechts en links beloofde. Overgeplant sedert zoo korten tijd, vergiftigde al de 
daar, in Emessa, hem eigene bloem zijner in incarnatie geweifeld hebbende ziel. 
Zijne loutere Man-Maagdelijkheid prostitueerde zich, niet meer enkel ritueel, 
ook voor dartel genot. Dat was niet slechts de Hoogepriester, die zijn lichaam 
zilverde, zijn haren guldde, vooral ter eere des Gods, hoe hij ook verrukte in de 
zwelging der duizende aanbidderen, die den god aanbaden, omdat de priester 
aanbiddelijk was; dat was vooral een bedorven kind, dat de rol speelde van keizer 
van Rome, Imperator der Wereld. En daar hij van natuur, en gekweekt in den 
Dienst, een gratie en waardigheid had om zich voor te doen in welke rol ook — 
nu die van Imperator en keizer — scheen „hij, verwarrend, méer dan keizer en 
minder: bleef hij een god en werd liefdeknaap ook; was god, liefdeknaap, en was 
keizer. 

Maar tevens zoû nog iets anders getroffen hebben wie hem in Emessa gezien 
had: een doldartelijke vroolijkheid en kinderlijke blijheid — hem wel altijd eigen 
geweest, maar daar ginds in het Oosten meer verborgen achter den hieratischen 
ernst, dien hij, priester en god, meende in zijn uitbeelding waar te moeten 
ne-men. Hoe vroom hij gebleven was, hij meende het niet meer van noode 
zich te verbergen, gaf zich geheel als hij was. Tusschen zijn gunstelingen was 
hij schaterende binnengekomen, met zijn gemaakten, maar heel helderen en 
spontanen lach, aanstekelijk, zoo dat allen lachten. De gunstelingen lachten, 
en de zich scharende kijkers lachten. De decurio-cubiculariorum, die het vuur 
voor hem uitdroeg, keek om, wilde weten, nieuwsgierig. Allen wilden weten en 
Sertorius, die had gevraagd, zeide tot Gordianus: 
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— De keizer lacht, omdat, toen zijn kar stil hield voor de Poort, twee van zijn 
herten zich in elkanders geweien verwarden en heel hard trokken en vechten 
gingen… Kijk, hij lacht er nog om als een kind! 


Maar Antoninus was ook een kind, — het keizertje, niet ouder dan zestien, 
statue-mooi en efebe-rank: een uitzondering, een bizondere, om zijn zeer bekoor- 
lijke mengeling van priesterlijkheid, vrouwelijkheid, kinderlijkheid, van gratie en 
statie te zamen, bekorende al wie hem zag. Hij liep tusschen Antiochianus en 
Aristomachos, den praefekt en den tribuun, die hem Rome gered hadden tijdens 
het oproer in het Kamp, en wier trouw, wier liefde hem bij zouden blijven tot zijn 
dood. Hij was omringd door anderen: Gordus en Protagenes waren wagenmen- 
ners met wie hij zich mat in het Stadium — want het wagenmennen was hem zeer 
lief geworden — en zij waren met Murissimus en de beide officieren, naar men 
zeide, zijn lijfgunstelingen. Ook Ganadasa, de Indiër — den keizer in verrukking 
aanbiddende en hem nauwlijks wagende den slip van zijn mantel te raken — en 
Matthias, de dikke Christen, zonder zinnelijke eerzucht, alleen hopende op een 
senatorenzetel, volgden hem op den voet. De keizer lette Gordianus dadelijk op, 
liep op hem toe, stak hem beide zijne handen toe, die de patriciër eerbiedig kuste. 
En nog nalachende, om de vechtende herten, met den dubbelzinnigen blik zijner 
violenoogen groetende links en rechts, trad Antoninus het Peristylium door, langs 
de groep van Dirke, aan den Stier gebonden: reusachtige tragedie van wraak, van 
woede, van wanhoop, in marmer veronbewegelijkt… Door het tepidarium, waar 
hij met de hand de baders — mannen en vrouwen — toewuifde, ten teeken, dat 
hij geen plichtpleging wenschte, trad hij tusschen de spierige kracht van den op 
zijn knots steunenden Herkules en de jonge bevalligheid der godin Flora, beiden 
onbewegelijk, marmer, rijzende in reuzenissen, toe op zijn eigen vertrek. Slaven 
rukten den voorhang weg en de cubiculariï rijden zich aan den ingang, terwijl de 
keizer met de zijnen binnentrad. 


— Doorloopen! zei de cubicularius-palatinus en maakte met zijn zwaard een 
beweging tegen de Menigte, die, achter den keizer aanzwermende, zich te hoop 
drong aan den ingang. 


— Doorloopen! geboden zijn makkers. 

— De gordijnen blijven open… 

— Het is vergund naar binnen te zien… 

— Zeker, het is vergund den keizer te zien baden… 
— Maar niet stil blijven staan… 

— Doorloopen! Doorloopen! 


Hun zwaarden zwaaiden. Onophoudelijk herhaalden zij het bevel op een 
dreun. De Menigte maalstroomde om zichzelve, krinkelde rond, golfde heen 
en weêr, en de massa’s verdrongen zich, maar bleven bewegelijk. Binnen in de 
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badzaal des keizers wachtten hem Vasthi, Narr, Livilla, Statyra, Xylitta, en voor 
het bekken geschaard stonden zes reusachtige Libyers, naakt, met een okeren 
lendedoek. 


— Neen, waarlijk, zei Antoninus; ik ben niet in mijn paleis verwend. De baden 
zijn er allerarmelijkst… Na een feest als gisteren is het aangenaam een goed 
bad te nemen… In het paleis is het heusch geen genot… En na een slapeloozen 
nacht moet ik mij nog vermoeien met hierheen te komen om wat water van 
verschillende lauwte… En dan roepen de Romeinen, de oude, nog uit, dat de 
weelde iederen dag grooter wordt. Maar in het Palatium zijn zelfs geen Thermen! 
O, als ik de Thermen van mijn vader Bassianus Antoninus, Caracalla, zoo als zij 
hem noemen, eens òp kon laten nemen en naar den Palatinus verplaatsen! Maar 
onze architekten kunnen niets! 


Hij lachte, om zijn eigene woorden, in zich gestreeld door zijn denkbeeld 
van enormiteit en onmogelijkheid; dat wat hij voor zich zag: de Thermen, tot 
’s keizers gemak, opgenomen en door de lucht zwevende, verplaatst naar den 
Palatinus. Een honger naar onbereikbare dingen werd plots in hem wakker. Hij 
liet zijn dalmatiek van zijn schouder in de handen van Vasthi glijden. Hij was 
naakt onder zijn mantel; alleen geschoeid: de vrouwen ontschoeiden hem, terwijl 
hij neêrzat op een schabel. 


— Vrienden! zei Antoninus en hij wees op de bedden in het rond, tegen den 
wand. Rust uit, of wilt ge liever baden, neemt een bad, maar doet wat je wilt en 
laat deze dag vrije blijheid zijn na al de woelige dolheid van gisteren. Murissimus, 
je bent moê. Je hebt blauwe kringen onder je oogen. Narr, hoû een spiegel op. 
Heb ik kringen onder mijn oogen? 


De jonge Moor knielde neêr voor Antoninus, en hief een zilveren spiegel op, 
in een rand saamgestrengelder eroten. 


— Neen, Meestertje, zeide Narr en hij grinnikte. 


Het was wel waar. Niemand zag Antoninus aan, dat hij, een kind, gisteren, in 
een orgie had gezwolgen, dronken was geweest van rozewijn, daarna niet langer 
dan een uur had geslapen. Hij was als een bloem zoo frisch. Eene onontvanke- 
lijkheid voor de sporen van het verleden — voor de gevolgen van den dag en den 
nacht van gisteren — gaf hem zeker een ongewone niet-menschelijkheid, maakte 
hem een levend beeld, en zelfs na liefkoozingen als die van gisteren, bleef hij 
uiterlijk onaantastbaar, een jonge god gelijk. Ontschoeid zat hij op de schabel, en 
glimlachte; kijkende naar de Menigte, die voor de deuren der zaal heen bewoog 
en binnen zag. De gunstelingen sloegen mantel of toga af, vlijden zich neêr: 
anderen gingen naar de piscina. Antoninus bemoeide zich niet meer met hen; 
Ganadasa bleef, handen gevouwen, naar hem staren, en Matthias, wachtende, 
uitspiedend naar den Bisschop van Rome, die komen zoû, bleef bij den ingang 
zitten. 
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Antoninus rekte zich uit. 

— Het warme bad! beval hij en stond op. De vrouwen geleidden hem, steunden 
hem, in plichtpleging, bij de ellebogen, en hij kietelde Livilla, uit vroolijkheid. Het 
Hoofd der Libyers opende de kranen: zilveren slangen, die zich kronkelden, en nu, 
heet wasemend, het water spogen in mollig gerond bekken van bloeddooraderd 
kornalijn. De wanden van jaspis en Numidiesch marmer besloegen dadelijk van 
den stoomenden wasem, dropen van zweetende droppelen. Het bad vulde zich 
snel en bijna kookte het water. 

— Zoo warm mogelijk! beval Antoninus. 

Hij bleef zijn glimlach behouden. Hij wist, dat door de opene deuren de 
Menigte steeds naar hem zag. In den Dienst en den Dans, te Emessa, had hij 
geleerd zich altijd in sierlijkheid voor te doen. Hij voelde altijd op zich den blik 
van de Menigte, en bewonderend was die blik, zelfs aanbiddend. Zij hunkerde 
hem te zien baden, de Menigte, maar de intimiteit van het bad bleef ceremonie 
en ieder gebaar een gratie. 

— Het bad is heel warm, Augustus! zei de Libyer en trok zijn hand terug. Te 
warm misschien…? 

Antoninus verwaardigde zich even te voelen. Het bad kookte. 

— Dompel mij onder! zeide hij. 

— Augustus, het bad is te warm. Laat mij koelen… 

— Niet te veel… 

Een tweede slang verlauwde het bad. De temperatuur was nog hoog. 

— Dompel mij nu, zei de keizer. 

Hij wierp zich neêr op de rustbank in het midden der zaal, steeds met zijn 
glimlach, lonkende naar de kijkende Menigte. Zijn bevallige knapeleden knakten 
neêr, zoo als zij neêr knakken konden aan het einde van den Dans. Twee Libyers 
namen voorzichtig hem in hunne enorme zwarte handen, bij het blonde hoofd, 
en de kleine voeten. Zij traden met hem toe op het bekken, zij dompelden hem 
in. 

— A..hal! riep Antoninus. 

De Libyers hieven hem op. 

— Dompel! gebood de keizer. 

De Libyers dompelden hem, in, uit, in, uit; eindelijk beval Antoninus: 

— Laat mij los. 

Zij lieten hem los. Hij bleef kooken, in zijn wasemend water en door den 
wasem heen glimlachte hij Ganadasa toe, die, van verre, murmelend, naar hem 
staarde. 


— Indiër! zeide hij. Waar denk je aan? 
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— Aan U, Eeuwigheid! 

— Waarom heb je mij nog niet den voet gezoend? 

— Uwe Eeuwigheid, omdat ik niet dorst! 

— Durf! zei Antoninus. 

Uit het stoomende bad richtte hij zijn gerozigden voet, stoomdampende. 
Ganadasa naderde en kuste de teenen met een trilling van welbehagen, maar te- 
gelijkertijd duwde Antoninus hem met den voet in het gezicht, zoo dat de Indiër 
op de treden van het bekken rolde in een gespatter van water, dat ’s keizertjes 
speelsche voet hem nazond. 


Antoninus barstte in lachen uit; aan de deur gierde het volk. 
De Indiër rees op. 


— Dank, uwe Eeuwigheid! zeide hij. Dank: ik heb u de teen mogen kussen… 
Ik heb het water van uw voet mogen drinken… Een week kan ik bestaan van die 
gunst, zonder te eten, zonder te drinken. 


De keizer lachte, kind-blij, omdat hij Ganadasa zijn zijden samaar had bespat, 
en gelukkig om des Indiërs aanbidding. Hij wendde in het bad zich om, en hief 
zich zoo, dat zijn hoofd dook in het water, en zijn onderrug, roze welvende, uitstak. 
Het volk aan den ingang verdrong zich en juichte. 


— Doorloopen! riepen de cubiculariï barsch. 


— Doorloopen! barschte de keizer ze na, uit zijn bad, kluchtig de stemmen 
der officieren na-bassende en daar zijn hooge falsetstem oversloeg, barstte hij in 
lachen uit, en de gunstelingen lachten, de Menigte lachte. Antoninus had zich 
zaliglijk uitgestrekt en lag te kooken, als een visch in een ketel. Over hem dampte 
de walm. 

Maar bij den ingang gezeten, maakte de Christen Matthias plotseling een 
wenk en een teeken tot een, die door het tepidarium aankwam en hij verhief zich, 
en naderde Antoninus. 

— Uw heilige Zonheerlijkheid! zeide hij. Zoû de bisschop van Rome niet 
mogen komen? Dagen lang had Uwe Heiligheid gewichtiger zaken aan de hand 
en kon Zij den bisschop niet zien, maar de Christenen zijn toch waarlijk heel 
trouwe dienaren van het gezag Uwer Heiligheid, en mag hun hoogepriester nu 
niet verschijnen voor den Hoogepriester der Zon? 


— De bisschop van Rome? vroeg Antoninus. Dat is het hoofd van al jullie 
bisschoppen, niet waar? Zeker, wil ik je pappias ontvangen! Zeker wil ik met den 
ouden man spreken en hem eens stellen op zijn gemak. Maar na mijn bad. Laat 
hem wachten. 

Matthias trok zich terug en Antoninus beval: 


— Koel af! 
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Het hoofd van de Libyers draaide aan de vier kranen, regelend de lauwte 
der wateren. Uit vier gespletene zilveren slangemuilen tegelijk stroomde het 
lauwere water, terwijl het stoomwater geleidelijk wegliep. Uit lange vazen goten 
de Libyers Syriesche vloeibare nardos het bad in en zwaar zwijmelde de geur 
ervan op, als een heel dierbaar aroom van het verlatene rozenland, daar ginds. 
Blondjonge triton, heel blank, en blij lachende, speelde Antoninus, dook onder, 
dook op, wentelde om, en telkens weêr riep hij: 


— Koel af! Koel af! Koel dan af! 


De Libyers draaiden de kranen. Het water verfrischte al meer en meer; 
het werd langzamerhand heel koud. Tot op zilveren schalen twee der Libyers 
aantorsten klompen sneeuw, als of zij kleine alpen aandroegen… 

— Koel af! Koel af! riep Antoninus. 

De Libyers wierpen de sneeuw in het bad. Zij klonterde over den keizer heen, 
dadelijksmeltende over zijn lichaam. Hij had een kreet, om de koude, geslaakt, 
een kreet van wellust en welbehagen… Steeds verfrischte het loopende water, de 
sneeuw vloeide weg; meerdere geur werd het bad ingegoten, en langzamerhand 
werd het water weêr lauw… 


Antoninus bleef zaliglijk liggen en lachte, omdat hij Ganadasa steeds roerloos 
naar hem staren zag, in staâge aanbidding. Hij beval: 


— Masseert me, Libyers! 


De twee mannen, die hem gedompeld hadden, hieven hem op, in vier enorme 
handen. Hij lag in hunne opheffing, frisch gemarmerd zijn beeldblanke leden en 
op het rustbed in het midden der zaal in blanke dwalen gewikkeld, droogden zij, 
vier van hem, hem zachtekens, zachtekens af. De Menigte aan den ingang zag 
toe. 

— Doorloopen! barschten de cubiculariï. 

— Doorloopen! basstemde het keizertje na, in scherts! 

Goden, wat was hij mooi, zoo naakt! En wat was hij vroolijk en goed van 
humeur! Zij hadden hem gezien in de statie’s van den Triomf, van den Dienst, 
van den Dans: dan scheen hij een idool, een god zelve; nu was hij als een vroolijk 
en heel lief kind. Wat een lievert toch was hij, zoo als hij daar lag, zoo fijn, zoo 
rank en zoo blank, in de enorme pooten van die zwarte kerels. 


— Calpurnia, kan je wel zien? Jawel, maar doorloopen moet je… Dat doet 
niet: ik kom telkens terug. Kijk eens; hij wordt geknepen, gewreven. Zes kerels, 
zwarte, zijn bezig. Ik zie niets: toe laat mij ook eens kijken. Lucius, kan je 
wel zien… Jawel, ik loop heen en weêr. Hij ligt er als een Adonisbeeld... Ja, hij 
is zoo wit als was. Mooi, zoo wit als hij is bij die zes zwart-naakte Mooren... 
Goden, die kerels zullen hem breken! Neen zeg, hij breekt niet zoo licht! Kijk, 
zijn armen heeft hij twee van hen rondom hun nekken geslagen om beter te 
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rusten: nu, die kerels zijn ook wel af! Zoo liefjes omhelsd te worden! En de 
derde masseert met zwarte vingers hem over zijn lieve gezichtje. Zie je wel, de 
vent doet het met een zalf.… Dat is een tooverzalf, die maken ze daar in Foenicië, 
om altijd jong te blijven. Zeg, zoû Calpurnia daar dan niet om vragen: die is 
afgetakeld, hoor, in het laatste jaar! Kijk, twee andere kerels masseeren hem ieder 
een been… En de zesde rekt hem zijn teentjes uit! Zoû het een pleizier zijn zoo 
te worden geknepen, gedrukt en getrokken… Zeg, wat doen ze, Verus, martelen 
ze het aardige keizertje? Het lijkt wel of die geradbraakt wordt! Vindt die dat 
lekker zoo mishandeld te worden?! Nou, ik word liever door meiden geknepen! 
Ik niet: meiden kunnen het niet: je moet er kracht voor in je pooten hebben… 
Nu, hij moet wel kräken in de klauwen van die zes kerels. Kijk toch, hij is bijna 
onzichtbaar tusschen die zes zwarte donders! Die twaalf zwarte pooten, die hem 
pakken aan alle kant… Gelukkige kerels, hè! Zeg Tarquinius, heb jij den keizer 
al aangeraakt? Ja, hij heeft, terwijl die voorbij ging, me met zijn vinger op de 
neus getikt… Hij is een kleine grappemaker: dat doet niets: als die je aangeraakt 
heeft, wordt je gelukkig. Moet die monnik daar, ook eens gaan baden? Dat is de 
pappias van de Christenen. En die andere, zie je, dat is de Christen Matthias... 
Kijk, de keizer staat op!! Goden, wat is hij een lieveling! Hij ziet heelemaal roze 
van al dat geknijp… De zes kerels hijgen ervan… ze grinniken ervan… ze kwijlen 
ervan. 

De keizer was opgerezen. En plotseling zagen de toeschouwers hem zich 
in lenige verwringingen krinkelen, zich buigen voor-, achterover, ter zijde, heel 
snelle wirrelpassen doen, zoo als hij zich oefende steeds na het bad, voor den 
Dans, in de bijna ongelooflijke gebrokenheden van zijn gewrichten. Het bloed, 
na het bad en de beweging, tintelde als met een rozengloed naar zijn wangen en 
zijn voorhoofd bloosde. Hij wierp op het bedde zich neêr; de vrouwen naderden 
hem om hem te ontharen, zorgvuldig met tangetjes ieder haartje uittrekkend en 
de prikkeling van den huid dadelijk balsemend. Hij liet de vrouwen begaan, een 
luiheid beving hem, zijn hoofd viel over de kussens naar achteren, en tusschen 
de bezige vrouwen leek hij waarlijk een Adonis, door nymfen verpleegd. 

Hij sliep bijna, zaliglijk moê van het bad en van de massage. Toen hij de oogen 
opsloeg zag hij Matthias, den Christen, voor hem staan, de handen gevouwen in 
smeeking. 


— Wat is er? vroeg Antoninus. 

— Uw heilige Zonheerlijkheid... màg niet de bisschop van Rome... 
— Jawel, zei Antoninus. Hij mag. 

— O, heb dank, heb dank, Uwe Heiligheid... 


Matthias repte zijn strompelende dikheid naar de poort van de badzaal en 
wenkte. 
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— „De Christenen zijn in aanzien! mompelden de toeschouwers. Matthias, 
die wordt nog senator En hij is een kroeg- en bordeelhouder geweest… 


In de Thermen gaf Antoninus wel eens Audientie. Hij zond de vrouwen van 
zich, wentelde zich in de kussens gemakkelijk en wenkte twee van de Libyers, 
die ter zijde van hem knielden, hem zacht streelende namasseerend, terwijl hij 
een arm ieder van hen om den nek sloeg. Zoo lag hij, toen Matthias den pappias, 
Zefyrinus, den bisschop van Rome, binnen geleidde… 


— Kom nader, kom nader, pappias! riep de keizer vroolijk. 


De oude schuchtere man in zijn pij naderde en instinctmatig wees Antoninus, 
sierlijk gebarend, naar zijn voet en zijn knie, meenende, dat de pappias hem 
kussen wilde, maar de bisschop begreep niet en boog heel diep en Antoninus 
drong niet aan. 


— Schuif een schabel voor den pappias nader. 
— Uwe Heerlijkheid is te goed… 


— Ga zitten, ga zitten, pappias… Ik ben blij je eens te zien, ik ben blij eens met 
je te praten… Ik ken beter de Christenen, dan je misschien wel denkt. 


Zacht kreunende in de wrijvende handen der Libiërs, zong hij zijn zinnetjes 
uit met een gemaakt hoog en vriendelijk falsetstemmetje: goed van humeur 
wilde hij den ouden man vriendelijke dingen zeggen, niettegenstaande hij zich 
heel goed herinnerde den raad van zijn grootmoeder, Moeza... 


— En wat zoû je nu wel willen, pappias? 


— Zoo weinig, o Uwe Heerlijkheid. Zoo heel weinig wenscht een oud man, 
zei Zefyrinus, de handen gevouwen, zittende in zijn pij vlak naast het bedde, 
waarop de Adonis-achtige knaap lag te lustkreunen in de handen der Libyers. 
Zoo heel weinig. Ziet u; Matthias, een trouwe dienaar van u, o Augustus, heeft 
in Rome een vriend en geloofsgenoot, die bezit een kleine taveerne, waar gaarne 
de soldaten eens komen drinken… 


— Een kroeg en een bordeel, zoo als Matthias zelve in Emessa hield. 


— Die geloofsgenoot, Papinianus, stond ons de taveerne af, Uwe Heerlijkheid, 
om te vergaderen en onzen God en Zijn Zoon te aanbidden, zoo als dat wel 
vergund was al onder uw genadigen grootvader Septimius Severus. Maar zoo 
gaarne, o zoo volgaar-ne, zouden wij nu die taveerne willen wijden tot een 
vasten tempel, een kerk, o Uwe Heerlijkheid, opdat onzen God en zijn Zoon een 
voegzame huizing worde gegeven… 

De keizer Antoninus glimlachte, zich wringende in de vuisten der Libyers: hij 
herinnerde zich wat Moeza gezegd had: nimmer den Christenen een tempel toe te 
staan, omdat de orakels der Magiërs — het was een geheim — hadden voorspeld, 
dat de Christenen — zóo zij een tempel erlangden — meester van geheel Rome 
mettertijd zouden worden. Er was geen kwestie van den ouden pappias zijn 
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verzoek toe te staan. Maar in goed humeur was Antoninus; zoo frisch en zoo 
gloeiwarm tevens voelde hij zich na zijn bad in de onvermoeid wrijfstreelende 
handen der Libyers, wie hij, liggende, hing om den nek — en hij wilde wel eens 
met dien ouden man praten, en hem toonen, dat, al stond hij geen tempel toe, 
Helegabalus mild en verdraagzaam was en zijn zonnegenade erbarming inhield 
voor vele andere, kleinere en mindere goden. En daarom begon Antoninus: 


— Een voegzame huizing, pappias…? Een kroeg-en-bordeel voegzame huizing 
voor een god en zijn zoon? Niet, dat ik ben tegen wijnplenging en dienst der na- 
tuur, maar toch dunkt mij een armzalige kroeg en een vies bordeel geen sublieme 
plaats om in tempel te worden herschapen… Maar ik weet, jullie Christenen zijn 
nederig, jullie Christenen doen heel eenvoudig. Ik weet meer van je af, dan 
je denkt, mijn brave oude pappias… Zie je, daar in Emessa, op den Starretoren 
hebben de Magiërs mij heel veel geleerd, van de Geheime en Onzienlijke Dingen, 
van heel diepe Mysteriën, en ze hebben mij ook wel gesproken van mysteriën van 
de Christenen. Ik weet meer van je af dan je denkt… Ik weet, dat je zoo goed 
als ällen, die aanbidden en eeredienen, offers wijdt…: spreek niet tegen: ik weèt 
het, pappias… Ik weet, dat je op je bijeenkomsten je bloed mengelt in een schaal 
en het drinkt… Ik weet, dat je godszoon was… de zoon van een timmerman! 
Waarlijk, ik weet er wel wàt van. Alle godsdienst is mij heel belangrijk, — om 
de idee, dat de menschheid niet anders kàn dan aanbidden, zoo niet steeds de 
Glanzende Waarheid, dan toch een Illu-zie, — en van àlle godsdiensten weet ik 
de mysteriën, hoe jong ik ook ben, pappias, en al zal ik nooit zoo een mooien 
grijzen baard hebben, als jou over de pij neêrdaalt… 


En speelsch trok hij den ouden bisschop den baard en ging voort: 


— Nu, pappias, als je nu bent overtuigd, dat ik meér weet, dan een andere 
knaap van mijn jaren, laat ons dan eens spreken als Hoogepriester tot hooge- 
priester: ik van de Zon, jij van Christus... En als wij dan eens spreken willen, 
dan moet je mij, pappias, toch toegeven, dat het alles het zelfde is. Dat alle 
godsdienst het zelfde is. Zie je, ik weêt — ik weet meer, dan je denkt — ik weèt, 
dat in jullie godsdienst — wat treurig en somber, — is deze idee: liefde-voor-allen; 
maar meen je waarlijk, mijn oude brave pappias — en hij trok den bisschop zijn 
baard — dat jullie dat hebben uitgevonden?? Liefde-voor-allen: je denkt, dat is 
een nieuw idee en een mooi idee, en dat is geen idee van de vervlogen eeuwen… 
Beste pappias, ik ben een leerling van den knàpsten Magiër; Hydaspes, die mij, 
helaas, niet gevolgd heeft, heeft zelve mij geleerd… Beste pappias, die idee is 
zoo oud als de wereld. Denk je soms, dat in ònze heilige Mysteriën de Zon 
ook niet is liefde-voor-allen? Heeft de Zon niet allen lief? Bestraalt Hij niet 
allen? En ik, Zijn Incarnatie, heb ik niet allen lief? Bestraal ik niet velen? En 
zal ik niet meerderen nog bestralen? Geloof mij, pappias, brave pappias met je 
grijze baard…: het is alles, alles het zelfde! De symbolen alleen verschillen. Je 
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godsdienst is heel belangwekkend en is vooral iets nieuws, hoewel ik niet geloof, 
dat dat treurige, sombere, zwaarmoedige, gedrùkte, dat jullie aanhangt ooit de 
blijheid van onze Goden kàn overwinnen! Neen, nooit geloof ik dat! Er is geen 
levensvreugde in jullie! Verstikken zullen jullie in je eigene treurenis! Ik neem 
aan, dat je Christus de incarnatie was van de Godheid, waarom niet: er zijn er 
zoo vele geweest voor mij en er zullen er na mij komen… Maar hij was niet béter 
dan ik! Niet goddelijker was hij dan ik! En pappias — onder òns, Hoogepriesters, 
gezegd — het is alles, het is alles het zelfde! Onze Zon is jullie God, en Christus 
ben ik, en omgekeerd; de symbolen verschillen alleen maar; God is de Zon — het 
Licht — want de Zon, dat weet je — onder ons Hoogepriesters gezegd, — is zèlve 
Symbool; God is het Licht. Ik ben de Zoon van het Licht: dat is het zelfde als in 
jullie godsdienst. De Man-Maagd, Adam-Heva...: ik weet, pappias, dat je hem, in 
diep geheimenis, erkent: spreek me niet tegen: ik wèet het: ik weet meer, dan 
je denkt. Hydaspes heeft mij geleerd en ieder woord van hem heb ik in mijn 
herinnering bewaard… De Zwarte Steen is een heilig symbool, maar niet meer — 
onder ons, Hoogepriesters, gezegd: jullie hebben weêr een ander symbool: het 
Kruis: een beetje vreemd, vind ik, een straftuig voor slaven en misdadigers, maar 
het is mogelijk, dat mij het symbool ontgaat: ik weet zeker, dat jullie ontgaat 
òns symbool, de fallus, de Zwarte Stéen, de heilige vitaliteit der Natuur... Zoo 
zijn er dingen, waar wij het nooit over eens zullen worden: dat ligt hierin — heeft 
mij Hydaspes gezegd, — omdat wij levensblij zijn en jullie onderdrukt van ziel en 
van natuur somber. Maar al verschillen wij in de symbolen, wàt wij aanbidden 
is geheel het zelfde — alleen Helegabalus is de allerwaarste incarnatie, het aller- 
heiligst symbool en de Magiërs hebben De Waarheid gevonden… Stil, laat mij 
even spreken, pappias: ik vind het heel belangwekkend met je te spreken… Je 
bent de eerste met wien ik weêr spreek, nadat ik Emessa verlaten heb. Daar was 
het mij héel wel, in den Tempel, op den Toren, bij Hydaspes... Ach, hij heeft mij 
niet willen volgen… Daar was het mij heél wel. Ik wil je alleen dit nog zeggen: 
verdrukken zal ik je godsdienst niet. Eeredien vrij je God en Zijn Zoon, maar 
wil je sanctie aan dien dienst geven in ònze oogen… breng dan in ceremonie het 
kruisbeeld in den heiligen Zonnetempel, daar waar ik àlle goden vereenigen wil, 
daar waar àlle goden de dienaren zullen zijn van mijn God, van mijn hoogen God 
van Licht en van Eeuwigen Glans... Want DE WAARHEID... hebben mijn Magiërs 
gevonden en Helegabalus, de Glans, het Licht, ben ik, pappias: zij zijn allen in 
mij ge-incarneerd! 

De knaap, spelend met den grijzen baard van den bisschop, had deze zinnen 
gemaakt zangerigjes van zijn lippen laten vallen, zich onderwijl wringend van 
lust en krakend onder de wrijfstreelende vingers der beide Libyers; behaagziek, 
had hij dadelijk doorzien dezen ouden man niet te kunnen behagen door de 
schoonheid van zijn lichaam, en daarom wilde hij hem winnen voor zich door 
de mystieke kennis, die hij wist; hij herinnerde zich Hydaspes’ leeringen; hij 
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herhaalde, leerling, de woorden zijns meesters, en tevens paste hij op niet meer 
te belooven, dan wat de oude Moeza hem had toegestaan te belooven, nog zeer 
weinig zeker in de uitoefening van zijn gezag en gaarne nog doende zoo als hem 
zijn grootmoeder ried, zoo zij niet tegen zijn eigen verlangen in streefde. Goed, 
de Christenen zouden niet vervolgd worden; de blijheid des levens vergunde ook 
een vrijheid van godsdienst, zoo slechts alle priestercolleges zich bogen voor den 
Zwarten Steen als voor het Hoogste. En Antoninus, die niet anders dacht dan dat 
de bisschop hem te voet zoû vallen en danken, verbaasde zich toen de grijsaard 
onbewegelijk bleef, een lok van zijn baard in de plagende hand van den keizer, 
en eindelijk, aarzelend, schuchter zeide: 


— Augustus, wel weet ge vele wijze dingen, maar Hydaspes daar ginds heeft, 
gewis, u de grootste wijsheid nog niet geleerd. Wel zijt ge heel goedertieren, en 
overstelpt mij uwe genade, Augustus, ook al weigert ge den grijsaard een kleine 
taveerne om te wijden tot Christelijk heiligdom, maar ik kan niet anders dan 
u om nog grootere genade smeeken en u bidden de Christenen en mij niet te 
toornen, als ik verklaar, dät niet te kunnen doen: ons kruisbeeld in ceremonie in 
den Tempel van de Zon te brengen en de Zon boven God te aanbidden: God, uit 
wie de Zon en het Licht zijn. 


Antoninus werd rood van toorn. 

— Je weigert? riep hij; zijn stem sloeg over. 

— Ik kan niet anders dan, in diepsten ootmoed voor uw keizerlijk gezag, 
weigeren, Augustus. 


— Je weigert je gekruisigden God, je armzaligen Godszoon, die een slavendood 
stierf, in ceremonie in MIJN Tempel te brengen, waar ik hem duld in den afglans 
van het hoògste Licht?? 


— Augustus, ik mag niet dan weigeren. Ik ben een oude, zwakke man, Au- 
gustus, en mijn leven is niet veel waard, maar wilt ge mijn leven om uw toorn te 
koelen, neem het en gebied, dat men mij martele en voor de beesten gooie. Ik zal 
geduldig mijn lijden dragen, zoo als onze vaderen ons het voorbeeld hebben ge- 
geven, en de engelen zullen mijn ziel de zaligheid van het paradijs binnendragen. 
Maar nooit zal Jezus Christus, de Zoon van den Vader, een dienaar zijn van de 
Zon, of van welken afgod ook. 


Nederig had de oude man gesproken, zittende de handen gevouwen, den 
baardvlok in de hand van den keizer. Plotseling rukte de keizer ruw aan dien 
baard en stiet den grijsaard van zich. 

— Ga! gebood hij in woede. Ga pappias, en kom mij niet meer onder de 
oogen! Voor de beesten? Neen, ze zouden je schrale karkas niet eens willen! Zoek 
een anderen dood dan den marteldood, naar wiens extaze jullie allen hunkeren… 
Je zal NIET in extaze sterven, pappias… Ga en sterf op je stroozak, sterf in je 


113 


vuil, sterf in je domheid! Bah, wat zijn jullie Christenen dom om te zeggen, dat 
het Licht uit God is, terwijl àlle goden zijn uit het Licht. Ezels! Domkoppen! 
Vuilikken! Vuilikken, die zich niet baden! Ga, ga, pappias, je stinkt! Je pij stinkt, 
je baard stinkt, mijn hand stinkt naar je baard! Bah! Bah!! Libyers, breng mij een 
bekken met water! Flacons! Wasch mij de handen in nardos! Bah! Vuilikken! 
Domkoppen! Ezels! Vasthi, Livilla, sprenkelt-uit àlle kruikjes! Brandt aromaten! 
Broeh, wat een stank van domheid en zweet! Broeh! Broe.…oeh! 

De keizer lag op zijn bedde te blazen en met de lippen te brieschen van 
komieschen afkeer. De bisschop vlùchtte weg, door Matthias, bleek, strompelend, 
weggeleid. 

— Br..oeh! Brr..oeh!! achtervolgden hem de blaasbrieschingen van Antoninus; 
aan den ingang der badzaal stond het volk van schaterlach te bulderen. Ganadasa, 
de Indiër, die het gesprek van keizer en bisschop gehoord had, lag lang-uit over 
den grond te maagschokken van de pret. 

— Br..oehh! Brroeh!! blaasbrieschte de Indiër den keizer na. Broeh! O… uwe 
Goddelijkheid, wat was dàt vermakelijk, zoo als U dien ouden heer zijn afscheid 
achterna gaf! De vuilik! De domkop! De ezel! Broeh!! 

En Ganadasa en ook Antoninus schaterden, schaterden, schaterden. Maar 
bleek, sidderend en strompelend, naderde Matthias, en hij viel voor het bedde 
van den keizer plat neêr over het mozaïek op zijn dikken buik: hij plofte of hij uit 
een zoû spatten. 

— Wat moet je? riep Antoninus, nog kwaad. Weg! Wèg! Ik wil geen Christen 
meer zien! Jullie stinken allen! Jullie zijn allen stomkoppen en ezels, die denken, 
dat het Licht was uit God, terwijl juist de goden zijn uit het Licht! Weg, weg met 
jullie allen! Weg, weg met Matthias! 

Ganadasa, genietende in de ongenade van zijn makker, zag glunder toe. Maar 
Matthias bleef liggen en kreunde: 

— Uwe Eeuwigheid! Uwe Eeuwigheid! Ik baad me iederen dag! Ik verzorg mijn 
baard! Ik geur me met nardos! En ik heb den pappias de waarheid gezegd! Wat?! 
Hij wil niet ons kruisbeeld brengen in ceremonie in den heiligen Tempel der Zon! 
Hij wil Christus niet stellen onder de genadige bescherming van Helegabalus?! 
Maar Uwe Eeuwigheid, dan wil ik Christus niet dienen meer! Dan val ik af van 
het geloof mijner vaders, dat, waarvoor zij in der tijd voor de beesten geworpen 
zijn! Dan dien ik voortaan geen anderen god dan Helegabalus, dan U alleen! 
Eeuwigheid! Goddelijkheid! Licht! Bron van alle goedheid en leven! Heb genade, 
heb genade met mij! Jaag mij niet weg! In Emessa, op bevel der Eerwaarde 
Moeza, heb ik mij bijna mager geloopen, ten dienste van U! Herinner u, o Eeuwige 
Goddelijkheid! Wend uw zonnegezicht niet vàn mij! Bestraal mij nog eens! 
Genade! Genade, o Helegabalus! Ik wil geen Christen meer zijn! De Zon aanbid 
ik, de Zon alleen! 
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En op zijn dikken buik wringend tot dicht bij het bedde, rukte hij het kleine 
crucifix, dat hij droeg, zich van zijn hals, spoog er op, en smeet het ver van zich. 


Antoninus, in kind-blij genot om den tot wanhoop gebrachten, dikken man, 
schaterde en Ganadasa schaterde na. Allen lachten om den belachelijken Chris- 
ten, die zich wrong in zijn ongenade, op zijn buik, over den mozaïekvloer heen. 
Tot Antoninus zeide: 

— Dus je vindt ook, dat de pappias stonk? 

— Hij stònk, hij stònk, Uwe Eeuwigheid! Broeh! Broe..eh! 

— Broeh! Broèhh, de Christenen! blaasbrieschte het volk aan den ingang. 

— Doorloopen! riepen de cubiculariï. 

— Dus je eert Helegabalus als het Allerhoogste? dwong Antoninus. 


— U eeredien ik, U aanbid ik, U, o eeuwige Helegabalus, U o goddelijke 
Antoninus! 


— Het is goed. Sta op. Van af heden heb je zitting in den Senaat. 
— O Augustus, o Antoninus, o Zoon van Zon, Heilige Geest, o Helegabalus! 


— Libyers, haal dadelijk een laticlavia, opdat Matthias zich kleede in senato- 
rengewaad. 


— O Licht! O Licht! O Helegabalus! riep Matthias uit. 

— Indiër. zeide de keizer. 

— Eeuwigheid? 

— Wensch JIJ iets? 

— Niets... Uwe Eeuwigheid, dan de vergunning naar u te staren, tot ik versmelt 
in uw glans! 

— Staar dan. 

— Dànk, Uwe Eeuwigheid. 


Gordus, Murissimus traden binnen, na het bad in de piscina genomen; hen 
volgden de baardige Aristomachos en de breedschouderige Antiochianus, tribuun 
en praefekt, lijfofficieren des keizers. 


— Goddelijke Augustus, zeide Aristomachos. De tribuun Maximinus, de 
Thraciër, de reus, smeekt van uw Licht af, dat dit hem een oogenblik strale… 


2.2 


De keizer was heel nieuwsgierig. Hij had zich voorover gewenteld en lag op 
het bedde, in het midden der zaal, kin in de hand, op elleboog rustend, de slanke 
knapebeenen rank aan een gesloten; hij bewoog speelsch op rythme zijn voeten, 
met de teenen traptrippelend in de matras. 
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— Maximinus? vroeg hij. De reus? De Traciër? Is hij waarlijk zoo groot als 
men zegt? Draàgt hij een vrouwe-armband om zijn duim? Ja, ik wil hem wel 
eens zien? Is hij zoo sterk? Hij heeft dertig gladiatoren verslagen, den een na den 
ander! Voèr dien Achilles voor me! 

De keizer trappelde met de teenen in de matras; de Libyers masseerden den 
rug hem, den onderrug, de dijen. Bij iedere wrijfstreeling sprong hij op, en 
lustkreunend kermde hij zachtjes. 

De officieren voerden den tribuun Maximinus binnen. Een bewonderend 
enthouziasme ging door de Menigte aan den ingang, want de tribuun was een 
reus, en het volk had lief verschillende types van mannelijk schoon. Het aanbad 
in verliefdheid dat kind van lust, Antoninus; het juichte Maximinus toe, om zijn 
beroemde kracht en onverwinbare strijdbaarheid. 

— Bij Herkules! kreet Antoninus, toen hij Maximinus verschijnen zag tusschen 
den tribuun en den praefekt. Aristomachos! Antiochianus! Jullie lijken wel 
kindertjes bij mijn tribuun! Wat een baas! Wat een kerel! Ik hoû van groote 
mannen! 

Maximinus was nader getreden; hij stond recht, militair; hij zweeg. In groven 
reuzenbouw torende hij herkuliesch omhoog, breed gehakt en gehouwen zijn 
spierzware leden en met brute trekken zijn aangezicht van rijperen man ruw 
gekapt, heel groot zijn twee diep liggende zeeblauwe oogen, wier pupillen schit- 
terden met een wreeden vonk; over zijn schubbekuras hing in zware vouwen 
zijn chlamys, met een gesp op zijn schouder gehaakt. Zijn haar kroesde kort en 
kastanjebruin, zwaar en dik over zijn ronden reuzenkop; en ook zijn snor en zijn 
korte baard kroesden. Alle anderen, bij hem, leken klein. 

— Bij Herkules! herhaalde Antoninus. Neen, ze hebben niet te veel van je 
verteld, o Maximinus! Je bent me een kerel, hoor! Kijk mij eens naast je! Kijk 
eens! 

Hij ontslipte aan de knedende vingers der Libyers, de zes zwar-te kerels, die 
verdwergden bij Maximinus. En naakt, blank en fijntjes ging Antoninus naast 
Maximinus staan; hij reikte tot aan diens elleboog. Het volk aan den ingang 
juichte, blijde om het contrast. 

— Ik reik tot je elleboog! riep Antoninus. En klein ben ik toch niet. Want ik 
ben wel een rank ventje voor zestien, vindt je niet, Maximinus? Goden, ik loop 
bijna tusschen je beenen door! Het lijken wel boomen, waarop je geplant staat! 
En wat een voeten heb je! Wat een caligae heb je aan! En wat een handen aan 
die armen! Draàg je een armband om je duim? 

— Ja, Uwe Eeuwigheid, anwoordde eindelijk in slecht Latijn met Thraciesch 
accent de bassige stem van den reus; maar het is de armband van een kind. 

— Waarachtig! Jawel! Maar wat een duim dan ook! Je bent een Thraciër, hè? 
Mijn goddelijke grootvader, Septimius Severus, liet je naast hem loopen, terwijl 
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hij te paard galoppeerde? Zeven worstelaars verwon je toen den een na den 
ander? En hij gaf je een gouden keten? 


— Hier hangt hij, Goddelijkheid, over mijn borst. De verheven Septimius 
Severus behield mij in zijn keizerlijke lijfwacht. 


— Wat heb je een blanke huid voor zoo een ruwe kerel, zei Antoninus. Blanket 
je je? Neen, niet waar. 


En zich op zijn teenen verheffende, streelde hij met den vinger over Maximinus’ 
wang en bekeek daarna zijn vinger. 


— Neen, je blanket je niet. Laat me eens zien of ik je biceps met mijn beide 
pootjes omspannen kan. Goden, wat een armen heb je. Ze zijn zoo hard als 
marmer. En wat een dijen! Zeg, eet je en drink je veel? 


— Uwe Eeuwigheid, ik eet veertig pond vleesch per dag. 

— Veèrtig pond vleesch! 

— Maar ik eet nooit groente. Ik drink per dag een hoeveelheid wijn, die 
gelijk staat met den inhoud van den standaard-amfoor van het Kapitool, dat is 
acht-en-twintig pint. 

— Acht-en-twintig pint! riep de keizer en hij schaterlachte er om van pleizier. 


— Ik heb wel eens mijn zweet opgevangen, ging Maximinus brallende voort; 
en er twee zelfs drie sextarius mede gevuld. 


— A-bàh! riep Antoninus uit, walgend. 

— Ik heb ook uw vader gediend, o Eeuwigheid, Bassianus Antoninus, hem, 
dien wij Caracalla noemden, en ik heb Macrinus, zijn moordenaar, gehaat! 

— Dat was goed! juichte Antoninus. 

— Toen hij heerschte, heb ik den dienst verlaten. 

— Braaf! 


— Ik trok me in Thracië terug in het gehucht, waar ik werd geboren, ik kocht 
er land, en ik dreef er handel met de Gothen en Gethen. 


— Nièt kwaad! 


— De Alanen, die aan de grenzen zwierven, beschouwden mij als hun vriend 
en boden geschenken mij aan. 

— Die je aannam? 

— Ik leerde de Barbaren Rome eerbiedigen. Toen ik hoorde, dat Macrinus 
verslagen was, o Eeuwigheid, door U, zoon van Caracalla, kleinzoon van Septimius 
Severus, ben ik naar Rome gekomen. 


— Daar deedt je goed aan! 
— Augustus, ik bied u mijn diensten aan. 


Trouw was ik aan uw vaderen. Trouw zal ik aan u zijn. 
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— Een brave kerel ben je, Maximinus, zei de keizer, plots ernstig, en hij zag 
den reus heel diep in zijn wreed blauwe oogen aan. Een brave kerel ben je. maar 
je hebt wel heél vreemde oogen… Het is of ik in je oogen lees… Vertel mij eens: 
hoe was je jeugd… Waren er voorteekenen, toen je geboren werd? 


— Ik geloof niet, Uwe Eeuwigheid. Ik was een herderszoon, ik hoedde de 
kudden. Dikwijls viel ik de straatroovers aan en eindelijk bevrijdde ik mijn land 
van die schelmen. Toen Septimius Severus militaire spelen gaf bij gelegenheid 
van de geboorte zijns tweeden zoons, Geta, onderscheidde ik mij, zoo als u zelve 
opmerkte. 


— Goed, maar dus voorteekenen waren er niet…? Hoe lang ben je, Maximinus? 
— Acht voet, Uwe Eeuwigheid. 

— Het is enorm. Je bent goed ge-evenredigd. Overal?? 

— Ja, Uwe Eeuwigheid. 

— Ik zoû je wel eens in het bad willen zien. 

— Ik ben tot uw dienst, mijn keizer. 


Antoninus’ violette oogen knepen dicht van schelmschen spotlust, om de 
naïveteit van den Barbaar, die niet begreep… 


— Goed, straks zullen we dan eens oordeelen. En meten. Zeg, Milon van 
Croton, hoe sterk ben je? 


— Ik trek alleen een zware wagen en ik duw een zware kar voort, alleen. Met 
eén vuistslag verbrijzel ik een paard zijn gebit, met eén schop breek ik een paard 
zijn been; in mijn vuisten wrijf ik tufsteen tot poeier en een boom hak ik met eén 
slag om. 


— Dat doe IK je niet na. Doe je MIJ na; kijk eens, Maximinus... 


De keizer boog achterover, om, als een bloemesteel, die zich buigt: zijn hoofd 
hing bijna tot den grond en zijn oogen lonkten dubbelzinnig, violet en pervers 
naar Maximinus op. In harmonie van lenigheid bloeide hij weêr omhoog. 


— Neen, Uwe Eeuwigheid, dat doe ik niet na. U is onbegrijpelijk lenig. Ik 
bewonder dat zeer. U is zeér ge-oefend. Het was heel bizonder wat u daar deed. 


— Kijk eens, ik doe het voorover ook, en ter zij. links. en rechts. 


— Ja, Uwe Eeuwigheid; het is bizonder kunstig. U is mooi als ik nooit een 
knaap zag. 


— Maar ik ben ook Helegabalus. 

— Ja, goddelijke Augustus... 

— Dat is de Zon. 

— Ja, dat is de Zon, Uwe Eeuwigheid. 
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— Ik ben de Zon. Daarom ben ik zoo mooi. Maar Maximinus, wat heb je toch 
vreêmde oogen! Ik ben, geloof ik, niet bang van aard, maar een ander zoû bang 
voor je zijn. Weet je wat ik in je oogen zie? 

— Neen, Uwe Eeuwigheid... 


— Een roode vonk. Een purperen glimp. Heél vreemd. Zeg, Maximinus, toen 
je geboren werd, werd er toen ook niet geboren een purperen ram, of legde een 
kip toen niet een purperen ei, of hadt je voedster niet een purperen neus? 


— Ik geloof niet, goddelijke Augustus! 

— Ben je eerzuchtig, Maximinus? 

— Alleen om u trouw te dienen, o zoon van mijn vroegere keizers! 
— Ik vermoed, dat ik ouder zal worden dan jij. 

— Ik verwacht het en bid er de goden om. 


— Als ik geen zonen krijg, die het purper dragen, heb ik nog een neef, die van 
purper houdt; dat is de Caezar Alexianus. 


— Ik denk niet aan purper, o Eeuwigheid, aan ander purper dan aan het Uwe. 

— Dat zoû dan al heél braaf van je zijn met zulke vreemde oogen… Dus, wil 
je mij dienen? 

— Ja. 


— Dan moet ik eerst beproeven of je mij waardig bent. Onderwerp je je aan 
een proef? 


— Ik ben uw slaaf, o Eeuwigheid. 


De keizer zag in het rond, heel ondeugend, bedacht zich. Toen wenkte hij 
naar de ornatrices, riep: 


— Livilla... 

De deerne stortte toe. 
— Meestertje...? 

— Ga liggen. 


De slavin wierp zich neêr, gehoorzaam aan ieder woord van haar heer, dien 
zij aanbad. 

— Maximinus, zei Antoninus en hij wees naar de heel mooie Georgiesche 
danseres, neêrgestrekt op tapijt over kussens. Dertig maal achter elkaâr overwon 
je dertig athleten. Overwin nu Livilla, die je beleg zal weêrstaan, dertig malen 
achter elkaâr. 


— Augustus! riep de tribuun verontwaardigd uit. 


— Ik schenk je geen enkelen keer! ging het keizertje dartel door. Geen enkelen 
keer, Maximinus! En wees blij, dat ik Livilla je uitkoos, en je mijn beste, oude, 
trouwe Vasthi niet aanwees! 
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De reus groeide in verontwaardiging. 


— Augustus! bulkte hij uit. Ik kom u mijn trouw en mijn kracht aanbieden, 
wat ik den zoon van uw vaderen verplicht was. Maar om u mijn trouw en kracht 
te bewijzen, ben ik niet verplicht te doen wat u vraagt! 


De keizer vlamde op, vuurrood. 


— Onbeschaamde vlegel! riep hij razend uit met falsetstem, die oversloeg, 
als van een jong haantje, dat wilde hoog kraaien. Aristomachos! Antiochianus! 
Hoor je die beleediging, mijn heiligheid aangedaan?! Hij weigert, hij weigert, de 
pochert, onbeschaamd te doen wat IK beveel! Voor de beesten, de ellendeling! 

Maximinus, met groote stappen, was al gegaan, tusschen de gunstelingen 
door, die verbleekten. Maar Aristomachos en Antiochianus liepen op den keizer 
toe en zij smeekten, de een door des anders woorden heen: 


— Goddelijkheid! Beveel dat niet! Neen, Goddelijkheid, beveel dat niet! Laat 
Maximinus niet voor de beesten werpen! Bedenk toch: hij diende Septimius 
Severus; hij diende Bassianus Antoninus, uw vader; hij trok zich terug toen 
Macrinus heerschte; nu Uwe Goddelijkheid heerscht biedt hij zich aan… Het 
leger aanbidt hem. De Praetorianen aanbidden hem. Neen, Goddelijkheid, 
beveel dàt niet….! 


De knaap Antoninus rekte zich en hij lachte, onverschillig. Hij rekte zich met 
de gratie van een mime en van een danser, en zijn beenen rankten, zijn dunne 
maag viel in, zijn teedere borsten rondden even, zijn fijne heupen welfden zich, 
zijn onderrug spande zich roze, terwijl zijn beide armen een lier schenen rondom 
zijn blonde hoofd, waarin de oogen naar de Menigte aan den ingang schelms 
smachtlonkten. 


— Nu, laat dan! zeide hij loom. Ik ben in een heel goed humeur van morgen, 
omdat mijn Libyers mij overheerlijk hebben gewreven, en omdat ik mij koel 
voel aan mijn vleesch en frisch in mijn bloed, maar verwend word ik niet van 
daag! ledereen weigert mij alles: de bisschop van Rome weigert mij zijn leelijke 
kruisbeeld en Maximinus het beleg van Livilla! Dat spektakel zoû ons hebben 
vermaakt. En ik wed, dat die baas wel kàn, maar niet wil: hij is een Barbaar, een 
Thraciër, en die Barbaren zijn zoo heel zedig… 


Maar trompetten klaterden buiten en de Menigte aan den ingang der zaal trok 
terug. Het waren de Moeders met haar gevolg van cubiculariï, eunuchen, vrouwen 
en vrijgelatenen; de oude Moeza; Semiamira; Mammea; en tevens de jeugdige 
keizerin, Cornelia Paula, niet ouder dan Antoninus zelve, was zij, trots haar 
zware blank zijden stola en palla, de stof met parelen overstikt, als een heel teêr 
kind; zij was maagd. In een Aziatische vorstelijke weelderigheid van gemzware 
gewaden, de haren overdreven in kruldiadeem rondomme hoog opgekruifd en 
overstuifd, bij Semiamira met azuur, bij Paula met gestampte parelen, traden de 


120 


Moeders en de kind-gemalin van het keizertje het badvertrek binnen. Het trof, dat 
Moeza, Mammea, beiden, meer Romeinsche matronen geleken dan Semiamira, 
die geheel een Syrische prinses was gebleven; trots haar Syrische bloed, deed 
de Grootmoeder zich opzettelijk als Romeinsche voor, en Mammea, vol duistere 
eerzucht om haar kind Alexianus, volgde haar voorbeeld. Dadelijk vroeg Moeza, 
begeerig te weten: 


— Wat zag ik, Antoninus? De dappere Maximinus verwijderde zich haastig 
door het peristylium, toen wij aankwamen, en zelfs onze komst hield hem niet 
staande? Wat is er gebeurd? 


— Livilla is ontzet! schaterlachte de keizer. Haar beleg is opgebroken voor het 
begonnen was! Wij hoopten op dertig bestormingen, maar Maximinus beant- 
woordde niet aan de verwachting! Bah, wat een pocher! Hij dorst niet en vluchtte, 
de lafaard! Voor de beesten had ik hem laten werpen, als ik niet in een heel goed 
humeur was geweest, omdat mijn Libyers mij overheerlijk hebben gewreven. Ik 
voel mij zoo koel en zoo frisch, dat ik wel gaarne in het Stadium mennen zoû… 


— Wat heb je gedaan! riep Moeza uit. Maximinus van je te vervreemden! 


Zij was heel ontevreden, maar hield zich in: bleek zag zij echter van toorn, 
en hare nervige vuisten, van ringen stralende, balden. Maar Semiamira zeide, 
onverschillig, laatdunkend: 


— Moederlijkheid, toorn toch niet! Maximinus, in zijn ernst van barbaar, 
begreep geen vroolijkheid en scherts van mijn zonnigen Antoninus... Maak 
Maximinus morgen praefectus-praetorio, en hij zal het stof van uw zolen likken. 

— Maximinus is onze onwaardeerbaarste tribuun, zei Moeza. Minacht hem 
niet. Zoo ooit oorlog uitbarstte. 


— Nu ziet u zelve, Moederlijkheid, siste Mammea aan Moeza’s oor. Zoo kort 
kan u Antoninus alleen niet laten, of, als een stout kind, bederft hij ons aller 
zaken. 


— Is Antoninus dan niet nog een kind? brieschte Semiamira, die verstond, 
haar zoon verdedigend tegen. Hij IS een kind en van zoo zonnige vroolijkheid als 
jou Alexianus nooit zijn zal. Met oudere jaren zal hij ernstiger worden. 

— Stil!! siste Moeza, waardig haar handengebaar. Stil, kinderen, wil toch niet 
kijven. Bedenk waar je beiden bent, onder de oogen van het Romeinsche volk. 

— U bederft Antoninus geheel! riep Mammea. Geen zes maanden geleden, 
zoû u hem met de sandaal hebben gegeven, voor wat hij van daag heeft misdaan. 

— De keizer der wereld, riep Semiamira uit; duldt geen oorvijg, zelfs niet van 
zijn grootmoeder, en zelfs niet al is hij een kind! 

— Stil Mammea, stil Soemis, stil, stil dan toch! suste waardig de oude Mceza, 
hare handen op de armen der dochteren. Ik bederf misschien Antoninus wel 
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wat en zeker, ik geef hem niet meer met de sandaal. Ik vergeet zijn goddelijke 
waardigheid geen enkel oogenblik, Soemis. Maar kijft niet, kinderen, kijft niet… 


— Om Alexianus geeft u al minder en minder! Niets is de Caezar u waard! 
verweet heftig Mammea. 


— Mammea, Mammea, stil: Alexianus is mijn kleinzoon, dien ik liefheb, en 
Alexianus is Caezar, maar Antoninus is keizer van Rome! Kinderen, leert elkaâr 
toch verdragen! Verwijt mij toch niet altijd de een na de ander… En weest waardig, 
weest waàrdig, kinderen. 


De twist was niet opgelet. De badzaal was overvuld met de keizerinnen, 
haar gevolg van vrijgelatenen en slaven. In het mid-den was op het bedde 
de keizerin Paula gezeten, als vergeten, zacht stil en weemoedig, haar treurig 
fijne gezichtje verouwelijkt onder het email van haar bovenmatig blanketsel 
en den kruldiadeem, waartoe het parel-overpoeierde haar omhoog was gekapt. 
Voor haar stond, tusschen de bezige vingers der ornatrices, haar knaap-gemaal, 
Antoninus; men zoû hem, in ceremonie kleeden, maar toen de Menigte was 
ingelicht omtrent het gewaad, dat de keizer gekozen had, ging een koortsige 
aandoening door de Thermen en overal, door tepidarium en peristylium naar de 
piscina en het caldarium toe, wierp de een den ander elkaâr heftige uitroepen 
tegen: 

— De keizer gaat naar het Stadium! De keizer gaat naar het Stadium! De 
keizer zal wàgen-mennen! 


Dadelijk verdrong zich de Menigte, razend. Die gekleed waren, repten zich, 
repten zich, naar het Stadium, bij de Thermen, achter de koepelruimte van het 
caldarium. Zij drongen, zij drongen om de plaatsen van het amfitheater in te 
nemen en het was een bestorming van razernij. Die nog baadden, haastten zich, 
haastten zich, lieten zich nauwlijks drogen, nauwlijks kappen, schoten elkanders 
tunieken aan, de slaven bonden hun schoenriemen scheef; geen vestiplica schikte 
hun toga-vouwen. Zij ijlden, zij ijlden weg, zij vergaten hun fooien te geven. 


— De keizer komt in het Stadium! De keizer komt in het Stadium! De keizer 
zal wàgen-mennen! 


Hem zien, hem zien, als hij mende! Hem altijd zien, wat hij ook deed! Hem 
zien in Triomf en om den Zwarten Steen dansen in den Tempel, iedere maand! 
hem zien loopen en zitten en groeten en lachen, hem zien baden en gewreven 
worden, hem zien eten en drinken, hem zien wagen-mennen, hem zien wagen- 
mennen, hard rennen met de beroemdste aurigae. Hem zien, hem altijd maar 
zien, en hem bewonderen en hem tegenlachen en hem zien lonken en smachten 
en zoeken met zijn meide-oogen door de Menigte heen… 


In een oogwenk waren de rangen bestormd, waren alle zitplaatsen naar stand 
ingenomen. Het Stadium wachtte, stampvol. 
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In het badvertrek kleedden Vasthi en de kleedsters den keizer. Zij kapten 
hem met het breede hoofdlint, dat hem zijn krullen weg naar achteren hield; zij 
zetten den ronden helm hem op met adelaarsveer; zij regen den groenen tuniek 
nauwsluitend hem toe, en, binnenbeens, den nauwsluitenden broek ook groen; 
zij schoeiden hem met de groene caligae. Om de borst strengelden zij de snoeren 
van koord, die hem zijne slankte een weinig verbreedden. Hij spiegelde zich 
glimlachend in de over en weêr gehouden metalen spiegels… 

— Soemis! Soemis! riep Moeza en klampte Semiamira’s arm. Zie toch! Zie toch 
hoe lief hij er uit ziet! Zie toch: hij is heelemaal een Romein! Hij is lief, hij is lief 
zoo. Zoo is hij goed, zoo wordt hij al veel meer Romein, ook al is zijn gewaad 
niet keizerlijk. Zoo, zoo is hij goed! 

Het volk aan den ingang van het bad vertrek juichte toe, blijde, riep: heil! 
Goden, wat zag de keizer er aardig uit! En altijd weêr openbaarde hij anders zich! 
Gisteren hadden velen dier baders hem in het Palatium als „Venus” gezien, had 
hij als mime de rol van „Venus” gedanst: naakt, met gouden gordel de borsten 
als tot die van een vrouw òpgehouden, het lid in roze lint omstrikt en verborgen, 
korenblond overpruikt en emailgeschilderd geheel zijn lichaam en zijn gelaat, 
en zie, daàr… daar stond hij als een jong koetsiertje!! En wat een ventje! Om te 
zoenen, om te pakken! Frisch, zijn mooie kinderbakkes na het bad en zonder 
een zweem van blanketsel, met zijn eigen blosje van vroolijkheid en nerveuze 
spanning of hij straks winnen zoû; natuurlijk van kleur zijn haren blond, die 
uit het lint en den helm weggolfden; rankjes recht en stram sierlijk, zijn mooie 
lichaam vermannelijkt in dat groene tuniekje, maar even motief-versierd aan de 
ondermouwen, en zonder eén gem, eén juweel! O zij wisten niet, hoe zij hem 
liever zagen, zoo, zoo eenvoudig, een Romeinsch patriciërtje, dat eens mennen 
ging in het Stadium... of in de gemzware pracht van zijn Hoogepriestergewaad 
met al de bloedschitterende robijnen van zijn drie mitra’s en zijn gordelschulp! 

De trompetten klaterden; de Moeders, de jeugdige keizerin Cornelia Paula 
begaven zich naar het Stadium; het vuur werd haar voorgedragen; een zwerm van 
gevolg stuwde achter haar aan. De oude Moeza behield den voorrang; Semiamira 
volgde haar, Mammea volgde achter Paula, en het trof, dat de jonge Alexianus 
afwezig was. Geheel de menschendrang van de Thermen, de baders, de ijdelaars 
stuwden, stuwden naar het Stadium: in een oogwenk waren de immense ruimten 
der baden zelve verlaten door de Menigte, maar nog een leger van slaven bleef 
bezig om de Thermen voor dien middag te reinigen. Langs wenteltrappen gingen 
zij op en gingen zij neêr haar de ondergrondsche ruimten, waar de waterleidingen 
en stookplaatsen waren. Sneller liep de piscina van het frigidarium leêg en vulde 
zich sneller ook met breede stortstroomen uit leeuwenmuilen. Alle stem van de 
slaven verdoovende, bruischte als uit sluizen de vloed. 

Het Stadium wachtte, stampvol. De eerste rennen vonden matigen bijval, toch 
waren de aurigae bekend en bemind en beroemd. Toen de keizer verscheen, ging 
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als een groote golf door een zee het enthouziasme door de wachtende Menigte. 
Kreten klonken, doeken wuifden, handen zwaaiden op, toga-slip wapperde in 
emotie. De wagen, bespannen met vier raszuivere Paflagonische hengsten, leek 
een schulp van email en flonkerde, zonnekar, in den middaggloed, die getemperd 
zeefde door de even briesbewogene vela. Zachtkens gewiegd slingerden de 
bloemenfestoenen en guirlandes van groen. Vier stalknechts voerden de kar 
voort, ieder zijn vuist aan het gebit van den hengst. De keizer sprong luchtigjes 
op, greep de leidsels, die men hem bood. Hij stond niet als Helios, hij stond 
als een dartele Faëton, overmoedig, en lachend van blijdschap. Nooit had hij 
in Emessa gemend, alleen doende den Zonnedienst, maar in korten tijd had 
hij van Gordus en Protagenes geleerd en hij had veel pleizier in die sport. Hij 
krampte zich op zijn voeten. Hij spande zijn armen met het breede gebaar der 
aurigae, de tors een weinig achterover geheld en zoo krachtig hij kon, hield hij 
de brieschende rossen in. Zij steigerden en hij gilde van genot. Omdat hij zoo 
slank en fijntjes was, een Romeinsch patriciërtje in zijn groenen koetsiersrok, een 
patriciërtje, dat eens mende, riep de Menigte hem uit, juichte hem toe. Gordus, 
Protagenes en een andere auriga, dien hij niet kende, schaarden zich op de lijn. 
De arbiters zouden geven het sein. 

Groen waren de keizer en Gordus, wit Protagenes en de nieuwe auriga. Wie 
was hij, hoe heette hij? Antoninus, leidsels ter hand, zag hem lacherig aan, en 
hij ontmoette den blik van den vreemden auriga; uit toegeknepen oogen een 
grauwwreede blik, priemende als een scherpe dolk. In korten blonden baard 
spotten de lippen. Meer zag de keizer niet, maar hij voelde langs zijn rug een 
rilling, en een loomte, plots, door zijn leden of hij de leidsels wel zoû willen slippen 
laten. De arbiters gaven het sein. Razend schoten de quadrigae naar voren. De 
kar van den keizer schokte scheef, schokte schots; een oogenblik dreigde hij te 
vallen. De andere karren schoten hem na. Een van ’s keizers paarden struikelde; 
ruw rukte hij aan de leidsels het op, maar zoû niet hebben gekund zoo geen 
stalknecht ware toegeschoten. Zijn handen waren te klein om de acht leidsels te 
omvatten. Toch spande hij zich in om te kunnen. Vier malen waren de karren, de 
vier, de metae, de eindpalen, omgedaverd. De zevende maal zoû de eindrit zijn. Bij 
den vijfden omrit haalde Antoninus eerst Protagenes, toen Gordus, eindelijk den 
vreemden auriga in. Zij hadden, onmerkbaar, hun vaart getemperd: zij hielden 
met hun stevige vuisten de paarden in, schijnbaar ze voortjakkerend, — om den 
keizer te laten winnen. In het publiek begreep men wel, en bewonderde men juist 
de kunst der aurigae. Het scheen of zij de minderen van den keizer waren. Zij 
hitsten hun rossen aan, zij jakkerden hun rossen voort — schijnbaar; inderdaad 
hielden zij de razende dieren in. 

— Ze zijn volmaakt! riep Gordianus uit, te midden van zijn cliënten. Wie is 
die derde auriga? 

Men kende hem niet in Rome; ongetwijfeld was hij een nieuweling. Hij was 
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een jonge, athletische kerel, breed, blank, blond, harmoniesch forsch in zijn witte 
tuniek, die spande om zijn zwellenden tors, duidelijk uitvierkantend de beide 
borsten, teekenend de krachtige ribbekast onder het gestrengelde koordesnoer, 
de maag slank, de leest dun, maar zwaar uitbultend de dijen, en de kuiten 
scherp gespannen in den even knie-gebogen stand op de schulp van zijn kar. 
Zijn ellebogen stonden bijna recht, de leidsels strakten in den klamp van zijn 
vierkante vingervuisten; vlokken schuim spatten af van der paarden gebit. Ook 
hij, schijnbaar, dreef aan; inderdaad hield hij in. Antoninus, juichend, stormde 
hem voorbij. Juichend hijzelve en de Menigte juichend, reed Antoninus den 
laatsten ommegang. Om niet te veel achter te blijven, zette de vreemde auriga 
zijn paarden aan, wat Gordus, Protagenes niet noodig achtten; zij, glimlachend, 
reden rustigjes achter. Maar de paarden van den vreemden auriga namen te veel 
vaart en bijna had hij, ondanks zichzelven, gewonnen, naderend de eindpalen 
te veel. Hij hield in, maar door zijn plotse beweging, steigerde het linksche ros, 
verwarde met de voorbeenen in de strengen, struikelde, sleepte het tweede paard 
meê, de kar sloeg om, en de vreemde auriga viel af, met een vloek. De keizer, 
onder het jubelgejuich van de doeken-wuivende Menigte, reed triomfeerend, met 
een kreet van geluk, de eindpalen om, maar sprong vroolijk af, zonder zich tijd te 
gunnen de leidsels den stalknechts te geven, zóo, dat zijn vierspan op hol ging, 
slepend de schulpkar schots en scheef meê. Maar Antoninus achtte niet; hij 
haastte zich naar den gevallen auriga, terwijl de knechts diens paarden òprukten. 

— Ben je gewond? vroeg de keizer. 

De auriga rees op, met een lach om zijn lippen in blonden puntbaard. Het was 
vreemd, maar het scheen of zijn trekken, zijn oogen, zijn neus, zijn mond grooter 
waren dan bij anderen, gebeiteld als naar den kop van een Griekschen held: hij 
was van een homerische schoonheid. Maar die groote oogen glimgrauwden nu 
toegeknepen en werden heel hard en wreed. 

— Neen, Augustus. 

— Heb je je pijn gedaan? 

— Neen, Augustus. 

— Je hadt je kunnen dooden. 

De auriga lachte pocherig. 

— Het beteekent niets, Augustus. Zoo een val doodt mij niet. 

— Je bloedt aan je knie. 

— Ik heb mij geschrampt aan het wiel van den wagen… Augustus, uw godde- 
lijke mennerskunst, alleen vergelijkbaar met die van Apollo, heeft mij, vermetele, 
die mij dorst meten met u, overwonnen. Dank, Augustus, dat uw genade mij dit 
waagstuk toestond, want ge zijt onoverwinlijk, mijn keizer. 

De oogen van den auriga knepen dicht, zijn volle lippen spottend staken 
vooruit, zijn glinsterende tanden glommen en hij had iets van een Achilles, een 
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Ajax. Zijn woord van lof klonk bijna als ironie. Antoninus, in een enkelen flits, 
begreep, dat de auriga zijn paard had ingehouden, maar toch was hij, als een kind, 
om zijn overwinning verheugd, en hij kòn den auriga niet toornen. Hij lachte 
hem toe, behaagziek; zijn lachje klonk hel, hoog, en bemoedigend vertrouwelijk 
en zijn violette oogen lachten meê, schuiner en amandelvormiger smachtende. 


— Je praat aardig, hoveling! schertste Antoninus. Hoe heet je? 

— Hierocles, o Apollo. 

— Dat is geen Romeinsche naam… Waar ben je van daan? 

— Van Karië, o mijn Helios. 

— Ik ben Helegabalus: een god, hooger in rang dan Apollo en Helios. 
— Dan ben ik geen hoveling, Licht van Hemel en Aarde. 


— Neen, misschien nog niet, maar moeite om het te worden zoû het je niet 
kosten. 


— Ik ben maar een koetsier en kom uit de stallen. Ik praat ruw en ik vloek. 
— Waarom ben je uit Klein-Azië naar Rome gekomen? 


— Ik had U in Emessa gezien. Ik had U gezien in den Dans, o Goddelijkheid! 
Ik kon niet meer in Klein-Azië blijven, toen U weg uit Nicomedië ging. 


— Je bent mij gevolgd? 

— Ja... 

— Wat hoopte je? 

— Een straal van uw glans, Bel, Baäl, Helegabalus… 

— Aanbid mij, zei Antoninus. 

De auriga zonk op eén knie neêr. 

— Kus mij, zei Antoninus. 

De auriga kuste den voet van den keizer. 

— Hooger, beval den keizer. 

De auriga kuste Antoninus de knie. Hij kuste lang, innig, als konden zijn 
lippen niet besluiten die liefkoozing los te laten. De keizer, met het gebaar, 
waarmede hij soms de soldaten en athleten genadig was, streelde hem met de 
hand over de wangen, lichtelijk, eerst links, toen rechts. Toen, als een blij kind, 
draafde hij weg, naar de loge der keizerinnen. De Menigte juichte hem toe. 


— Zijn belooning den overwinnaar! riep de keizer en lichtte zijn helm af: de 
lokken kleefden in zweet aan zijn voorhoofd. Zijn belooning den overwinnaar! 

Hij hield voor de keizerinnen zijn helm op: de vrouwen lieten er in kleine 
goudstukken vallen. 

— Den overwinnaar zijne belooning! gilde het keizertje scheller met zijn 
jonge-haantjes-stem en de Menigte lachte: die hem bereiken konden, wierpen 
een geldstukje in zijn helm. De arbiters boden hem den palm aan… 
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De auriga Hierocles had zijn wagen weder beklommen: hij voerde ze weg 
naar de stallen. 


— Aha, mannetje!! murmelde hij in zich en zijn tanden beten de volle lippen, 
zijn heldenoogen knepen dicht en schoten den wreeden vonk. Aha, mijn kleine 
Antoninus! Wacht maar! Ik zal je zoo hoog zoenen als je maar wilt! 


Als een zon straalde in hem zijn eerzucht, de eenige warmte in zijn ziel. 


In de stallen schoten de aurigae en stalknechts op hem toe. Maar hij zag niet 
Gordus en Protagenes: hun gunstelingenrang gaf hun, dadelijk na de wedren, 
toegang tot de keizerlijke loge. 


— Je hebt den keizer zijn knie mogen kussen? riepen de aurigae en knechts, 
in naijverigen roep door elkaâr. 


— Ja! zei Hierocles hoog. 
— Wie hij aanraakt, wordt gelukkig! Wie hem kust, komt tot hoog aanzien. 
— Hm! mompelde Hierocles. Het is wel mogelijk. Ik ben niet geloovig daaraan. 


— Den eersten keer, dat hij je ziet, spreekt hij tot je en duldt hij je kus! riep 
een auriga razend; en ik men al met hem sedert maanden! Mij let hij nooit op! 
Kruisigen mochten ze mij daarna, als ik maar eens zijn hand op mijn gezicht had 
gevoeld! Een kus op zijn knie en voor de beesten daarna! 


Hierocles lachte koudjes, gelukkig om hun ijverzucht. Hij had in Emessa 
gezien den razend verlangenden hartstocht der verliefde Menigte, als de Hooge- 
priester van de Zon dänste voor den Zwarten Steen. Hij had ze niet medegevoeld. 
Maar was hij niet geloovig aan velerlei voorteekenen, vàst geloofde hij aan zijn 
star, en een Chaldeeuwer had hem voorspeld, dat hij machtiger dan een kei- 
zer zoû worden, en dat hij de zon op zijn hart zoû dragen, en hoe bloedrood 
ook de glans was, waarin zijn star onderdook, hij geloofde aan diè voorspelling 
met onwrikbaar geloof en in zijn koudheid was hij heel krachtig, omdat hij niet 
hartstochtelijk verlangde, maar voor zich vast hoopte, en, koel, bijna zéker wist. 


2.3 


Met zonsondergang zouden de Thermen worden gesloten: gongslagen gaven 
het sein; de ostiarius met zijn dienaren, zwaaiend zijn zwaard, bulderde uit met 
baszware stem, dat het uur naderde, de mannen gaande met plechtstatigen 
stap door de ruimten heen. Flambouwen waren hier en daar ontstoken, maar 
de verlichting — eerst later zoû de keizer giften van olie geven daarvoor — was 
nog zwak. Reuzenschaduwen sloegen neêr in het dansende licht der flambou- 
wen, van de beelden in nissen. Maar dunde de Menigte ook, niet allen konden 
besluiten zoo dadelijk aan het verzoek van den ostiarius gevolg te geven, en, 
op gevaar ingesloten te worden, dwaalden zij hier, dwaalden zij daar, zochten 
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zij na het tweede, na het derde bad, duistere plaatsen op, slopen in de kleine 
kleedvertrekken met, duivetilachtig, de kleine nissen, waar kruikjes, flacons en 
vazen in stonden en de afgelegde juweelen door capsariï werden bewaard. En 
onder de troebelende wellusten der guirlandes van aaneengesmeede waterschep- 
selen — Lesbische Nereïden en elkander juichend berijdende Tritonen, die in de 
kleedkamers komiesch verwerden met priapische bovenmatigheden van reus- 
achtige manleden en grijnzende satyrische maskers, die den mond openspleten 
tot gapende vrouwelijkheden — volgden de laatste baders, de laatste baadsters 
de lessen dier mozaïeken na, terwijl de stem van den ostiarius door de peristy- 
lia basbulderend waarschuwde voor de sluiting der poorten na zonsondergang. 
Maar een laatste opeendringing van Menigte verdrong zich, voor fooi aan de 
bewakers, in het vertrek van den keizer zelven, en bezichtigde het gekronkel der 
zilveren waterslangen, het gegaap der drakemuilen boven het kornalijnen bassin 
en verliefd streelden handen het mollig ronde bekken, waarin Antoninus zijn 
knapegodleden gedompeld had, of zij voelden de kussens aan van het rustbed, 
en toen sommigen razende kussen drukten in de glooïïng van de matras met 
een hysterische aanbidding der plaats, waarop Antoninus gerust had, joegen de 
capsariï en dienaren der keizerlijke kamer, bang voor bevlekking, bezoedeling der 
zijden kussens, de weêrstrevende Menigte weg. Donkerder vielen de schaduwen 
neêr. De keizer, zijn tweede bad genomen na de wedrennen, was ten Paleize 
teruggekeerd voor het avondmaal, waarheen de Vrouwen hem reeds waren voor- 
gegaan, maar Gordianus was een van de laatsten, die, te midden zijner cliënten 
en parazieten, langzaam slenterend, de Thermen verliet. Luid gesprek en gelach 
ging om. 

— Maar de Christenen zijn NIET in aanzien! riep Sertorius, en de cliënten 
herhaalden het, en Sertorius, die het gezien had, verhaalde aan Gordianus, hoe de 
pappias met smaad was weggejaagd. Goden, wat was de keizer vermakelijk ge- 
weest! Brroeh! Broeh! de cliënten deden zijn blaasbrieschingen na en Gordianus, 
met zijn even om alles spottenden lach, vermaakte zich om het verhaal. 


— En nog een andere ongenade! 

— Die van Maximinus! 

— O, het beleg en ontzet van Livilla! 

— De dertig bestormingen, die de keizer eischte! 
Helderder lachte-uit Gordianus. 


— Antoninus houdt geen maat in zijn eischen! riep de jonge Romein. Had 
hij van Maximinus minder geëischt, de tribuun had zeker ’s keizers wensch 
opgevolgd! 


— Twee in ongenade gevallen op eén morgen! 


— En een in genade aangenomen! 
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— Hierocles... 

— De vreemde auriga… 

— De keizer gebood hem zijn knie te kussen! 

— Wel wat heel gauw, zei Gordianus. 

— Stil, edele Gordianus! fluisterde waarschuwend Sertorius. 

— Waarom? 

— Stil, stil: daar gaat hij! 

De auriga Hierocles liep tusschen twee Zonnepriesters de groep der aanzien- 
lijke jongelieden voorbij, en hij had gehoord: hij wendde zich om en, driest, in 
het dansende licht der flambouwen, zag hij Gordianus in de oogen, met zijn 
blik, diep, grauwgoud en wreed klein, priemend als een vlijmende dolk. Maar 
de oogen van Gordianus spotten minachtend terug, den wagenmenner willend 
doen voelen zijn meerdere aanzienlijkheid van Romein van heél hooge geboorte. 
Dichter om hun patroon, instinctmatig, drongen de jongelieden… Hierocles ging 
voorbij, krachtig veerend op de zolen van zijn groene caligae, forsch blond in zijn 
enge tuniek, blij en fier het hoofd achterover, tusschen de twee Zonnepriesters, 
zijn fortuin te-gemoet… 

— Dàt is een gevaarlijke kerel… 

— Hij bralt al op de gunst van den keizer! 

— Kijk, hoe hij loopt, hoe hij kijkt... 

— Waar gaat hij heen, tusschen de priesters… 

Andere baders kwamen achter op. De basbulderende stem van den ostiarius 
dreef ze langzaam de poort uit: zijn zwaaiend zwaard door den duisteren nacht 
sikkelde een breeden glans tusschen de dansende flambouwenschijnsels. 

— Hierocles is ten Paleize ontboden! riepen de nakomende baders. 

— De twee Zonnepriesters zijn Hierocles tot in de stallen toe komen zoeken! 

— Niemand wist gisteren nog wie hij was. 

— De keizer leeft snel, zei Gordianus. Vrienden, maat houdt de keizer niet, 
maar daarvoor is hij een god. Ik, die geen god ben, hoû maat. En daarom zeg ik 
u, na de orgie van gisteren, en de lieflijke badrust van heden, vaarwel tot morgen. 
Vaarwel vrienden, ik trek mij terug voor van avond, in de eenzaamheid van mijn 
boekerij. 

Hij liet zich vallen in zijn lectica, de slaven gordijnden ze dadelijk toe. Doelloos 
stonden de parazieten, cliënten. Zij misten hun avondmaal, zagen elkander aan, 
ontevreden. Gordianus, met eten en drinken, was matig. Hij haastte de malen 
soms af, vond ze vervelend, tenzij hij een schitterend banket gaf; tien slaven 
torsten den draagstoel weg naar de Carinae, waar hij zijn villa had in beroemd 
mooie tuinen. De geleerde Serenus Sammonicus, zijn leeraar en vriend van den 
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ouden Gordianus, had uit genegenheid den jongen man zijne boeken nagelaten: 
zij telden twee-en-zestig duizend exemplaren, en die boekerij was van meerdere 
waarde dan die der Thermen zelve. De jonge Gordianus, beroemd om zijn rijkdom 
en met tact genoten levensvreugde, was, in zich, een geleerde, trok zich soms, ter 
ruste, terug in zijn boekerij, studeerde… 

De cliënten, parazieten, doelloos, stroomden met de Menigte meê naar de 
Porta Capena, verspreidden door Rome zich. De zes-, zeven-verdiepingen-hooge 
huizen torenden forteres-achtig in de star-aangeprikte nacht. De lucht was zwoel, 
maar niet alleen om die zwoele lucht gloeide een koorts langs de straten, die 
Rome sedert Helegabalus’ komst in hitte hield en haar bij bleef… De adem van 
het Oosten gloeide met een walm des verlangens door de kilte der Romeinsche 
nachten. Gordianus, hij, die maat hield, was een uitzondering: onmatigheid en 
bovenmatigheid maakten als passie’s zich meester van de Romeinen. 

Jaren lang — sedert Commodus’ dood — had het volk geen emotie gekend dan 
vrees voor de gestrengheid van Severus en vrees voor de wreedheid van zijn zoon, 
Caracalla met den stieren-kop. Een glorie was aangestraald; een razernij om te 
leven begon. Er waren geheimen des levens, de Magiërs wisten ze, de uit Emessa 
met den keizer gekomene Magiërs, en die geheimen in de koortsige nachten 
zouden Rome worden ontsluierd. De Zonnepriesters, in samaren wijdmouwig, 
de mitra op de gegeurde krullen, waren als verlokkelijke leeraars. Het leven was 
een buitensporigheid, de liefde was een onmatigheid en alles, plotseling, was 
ongewoon geworden. Antoninus was ongewoon; nooit had Rome een keizer 
gehad, die met hem ware te vergelijken! Hij stond op zichzelven, als een god, 
neêrgedaald! Hij was man, hij was vrouw, hij was god en keizer en kind; hij was 
heilig, en vroolijk dolblij als een jongen; des avonds Venus, was hij des middags 
koetsier; de genade bloeide in een oogwenk, en de ongenade, in een oogwenk, 
dorde. ledere volgende minuut zoû verrassing zijn. Neen, het leven was niet 
gewoon meer, en Rome, in koorts, verwachtte en leerde en wilde gloeien, blaken, 
òpbranden in den gloed van Helegabalus. Langs de straten zwierven de danse- 
ressen en tempeldeernen van den Zonnetempel, veil voor den minder gegoede; 
en het volk, naar de Subura, stroomde, stroomde, in den koorts meêgesleept, in 
den honger naar bovenmatigheid en onmatigheid! En wie met de priesters, wie 
met de danseressen, wie met de dienaressen en wie ter Subura trok — iedereen, 
in zijn honger en de stilling daarvan, dacht, in zijn hersenkoorts en zinnekoorts 
en zielekoorts, niet aan priester, danseres, of deerne, of kind van lust — maar 
dacht aan… hèm, Helegabalus, hongerde naar hèm, voelde zich gloeien naar 
hèm, werd zich bewust met àlle handen van zijn verlangen te strekken, te rekken 
naar Hem... naar hem, hèm, de Zon, bestralende ènkelen, maar nog niet velen… 
maar nog niet allen… En, gepoogd hun honger te stillen, hongerden zij allen 
nog meer in de illuzie hunner ongrijpbare wenschen, en, als motten, smachtend 
naar licht, naar zijn licht, verzamelden zij in den nacht voor de arkaden van zijn 
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paleis, het paleis van Septimius Severus. Het boogde en zuilde omhoog als een 
olympische woning, en in den starrennacht straalde het van blauwe, rosse en 
blanke gloeiïngen, als het paradijs van Baäl zelve. Tusschen de arkaden dampten 
en stoomden de bronzen drievoeten, en de walm, als met offers, brandde gestadig 
omhoog, verluchtigde het paleis met een apotheoze, waarin het te zweven scheen 
op nevelen van gloor. Dichter en dichter drong de Menigte aan en in den nacht 
stond zij te staren. Duizende koppen, naar boven gewend, staarden, staarden 
naar de apotheoze. Waarop zij wachten, wist niemand te zeggen, maar omdat er 
zoo velen staarden, kwamen er meerderen en de Menigte groeide, groeide aan. 
Een gegons, als een ruischen van zee, ging om. 


— Heu! Wat een lichten en wat een vlammen! Viert het keizertje weêr feest 
van avond? Zeg Aurelius, zie jij wel naar binnen? Neen, ik zie niets door dien 
walm heen! Nu, maar wat staan we dàn hier te wachten! Ga jij maar naar huis, als 
het je niet langer bevalt: ik blijf nog; je weet niet: je kan misschien nog wat zien. 
Ik heb hem van daag in de Thermen gezien. Ik niet, ik was niet in de Thermen: 
misschien, dat hij zich straks nog even vertoont. Dat denk ik niet, het is al laat 
in den nacht… Hoor je, muziek? Ja, ik hoor sistra: ze snerpen. Het banket duurt 
nog voort… Neen, het is geen banket: dat was gisteren: dit is zijn avondmaal, 
gewoonweg. Neemt die dat dan zoo laat? Ja, en al later en later: ’s morgens blijft 
die lang slapen. Dat is toch wel vreemd voor de Zon! Waarom: hij schijnt als 
hij schijnen wil. Hij is god: Helegabalus!! Kom, roepen we hem eens uit… Ja: 
Helegabalus! Helegabalus! 


Zij riepen. Hun roepende monden hongerden op, smachtende, naar het Paleis, 
dat vernevelde in de walmen uit de drievoeten tusschen de arkaden. Hoe ver was 
hij, hoe onbereikbaar. Hij was daar ginds, in het geheim van die apotheoze, in 
dat heiligdom van vergoddelijking, en zij zagen hem niet, zij zagen hem niet. Zij 
zouden hem van avond zeker niet zien… Toch kon niemand be-sluiten te gaan. 
Zij stonden maar, tegen elkaâr geprest; op vrouwe-armen begonnen kinderen te 
huilen. Tusschen de vlammen der drievoeten zagen zij soms naar beneden kijken 
officieren, cubiculariï. Die wezen naar de massa van volk, naar de opgerekte 
koppenmassa, naar de open monden, die riepen en hongerden. En plotseling ging 
een gerucht. Een der cubiculariï had iets geroepen, zich buigende naar beneden… 
Maar de groote Menigte wist nog niet; alleen ging een razernij van verlangen 
stormgolvende door haar heen. Dat deinde naar achteren en stormvloeide naar 
voren; sommigen kwamen onder den voet; niemand, die achtte. Een dignitarius 
verscheen in de middelste boog, waar de balustrade van een balkon zich teekende 
met zijn marmeren kruislingsche lijnen. En zijn klaroenstem riep tot het volk, 
aankondigend: 


— De keizer! 


Eén geschreeuw, een gebulk naar boven! Zij hadden hem zeker gezegd, dat 
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het volk van Rome daar wachtte, daar smachtte, in ijdele hoop hem nog eens te 
zien. O, genadig was Antoninus! Hij vertoonde zich, hij zoû zich vertoonen… 

— De keizer!!! 

Dienaren wierpen een tapijt — zij, daar beneden, zagen er de Babylonische 
monsters van grijnzen, óver het marmeren balkon. Ostentionales — parade- 
soldaten — schaarden zich aan weêrszijden en in de blauwe, rosse en blanke 
gloeïïngen der verlichtingen en der geurvaten, schitterglinsterden hunne verguld- 
schubbige kurassen, hunne vergulde helmen, hun goud omrande militaire-toga’s. 
Daar verscheen de keizer: hij verscheen! O, goden, hij verscheen: zij zagen 
hem: hoe was hij? Elkaâr nu vertrappen om dichter te komen, om te zien hoe 
hij er uit zag Was hij het? Jawel, hij was het… Daar zij hem telkens anders 
zagen, herkenden zij hem niet altijd. Jawel, jawel, hij was het…: hij was in een 
wijd Foeniciesch feestgewaad, en zijn ronde armen staken uit de wijde mouwen, 
nu hij de handen hief met het gebaar van den god, die de hulde der wereld 
ontvangt. Maar om zijn hoofd was de krans van groote rozen der Romeinsche 
banketteerders. Hij lachte, blij, omdat men hem aanbad. Goden, wat zag hij er lief 
uit, met die dikke rozen om zijn blonde haren! Lievert! Lieveling! Helegabalus!! 


Grove handen wierpen smakkend kussen hem toe… 


Hij, lachte, daarboven. Zijn handen, stralend van ringen, rustten op het 
Babylonische tapijt. Licht bezwijmeld van rozewijn — drank, sedert kort door hem 
uitgevonden — bezwijmelde hem nòg meer, met een groot geluk, de aanbidding 
van Rome, telkens, altijd weêr. Er was dezen avond in hem een zware, zware 
weemoed. Een bijna hijgend verlangen naar Emessa terug, naar den verlaten 
Tempel, naar den Starretoren, naar Hydaspes. Het was of hij den kreet der 
stervende pauwen hoorde. Een zware, zware weemoed in zijn ziel, die wat ze 
ook ware, zoo gauw niet meer was geweest de ziel van een kind. De ziel van 
een god, de ziel van een priester, de ziel van een vrouw — maar nòoit de ziel 
van een knaap. Toch, de ziel van Bacchus soms, in dartelijke vroolijkheid, maar 
de ziel ook soms, in weemoed zwaar, van Hermafroditos, de Man-Maagd, die 
verlangde naar het onbereikbare, naar zijn goddelijken Oorsprong — twee in 
eén — misschien terug. Zeker, hij was almachtig; wat hij beval, gebeurde. Dien 
nacht had hij bevolen, dat Hierocles, de auriga, genoodigd zoû worden aan het 
keizerlijke maal. Rozen-omkransd had de auriga aangelegen. De deernen hadden 
in dans zich gewrongen, de dwergen waren allerdolst geweest. De rozewijn was 
goed bereid geweest. En toch. en toch, o die weemoed, o dat verlangen terug 
naar den Tempel, den Toren, Emessa, naar niets dan de devotie van den Dienst, 
de Offerande, naar niets dan de extaze van den Dans, naar Hydaspes, naar de 
Onzienlijke Dingen, die hem Hydaspes leerde. Maar beneden, op straat, aanbad 
hem het volk van Rome, en in zijn weemoed, half dronkenschap, half heimwee 
en voorgevoel voor wat eens in bloedpurperen ondergang zwijmen zoû, lachte hij 
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getroost en verteederd. In Emessa had men hem aanbeden, stroomende uit alle 
steden van Syrië, Foenicië, Mesopotamië; in Rome aanbad men hem nu. O, dat 
het zoo blijven zoû… Altijd, altijd, de staâge aanbidding, hongerende, smachtende 
òp naar hem, zoo als de aarde smacht naar den hemel. O, dat het zoo blijven 
zoû! Voelde hij den adem eens noodlots? Wat was dat, die kilte over zijn rug, die 
loomte in zijn leden… Tusschen Gordus, Murissimus, Protagenes, stond Hierocles, 
rozen-omkransd, en zijn blikken vlijmden als dolken… O, die loomte in zijn leden, 
als de mond van den auriga zoo spotte… Naast hem, Antoninus, stonden de 
praefekt en de tribuun, Aristomachos, Antiochianus... Twee getrouwen, hij voelde 
zich veilig tusschen hen: toch, toch streek daar de adem eens noodlots…? 


Het volk juichte, het riep; de grove handen wierpen de smakkussen op. Toen 
gaf de keizer een bevel. Korven met rozen — die van het gastmaal — torsten 
de slaven aan, en de keizer wierp lachend de bloemen neêr: beneden vochten 
zij om de bloemen, die zijn eigene handen hadden gestrooid; en zij aten de 
rozen op. Maar de bevelen des keizers volgden op, en men bracht hem tal 
van kleurige doekjes — oraria — om meê in het circus te wuiven, en met beide 
handen strooide Antoninus de doekjes uit. En plotseling, als een kind, blijde, 
vergetende heel zijn weemoed, schaterlachte hij om het luchtige, trage fladderen 
der doekjes, die daalden neêr met iets van kapelletjes in de uitgerekte klauwen, 
de krampvingerende begeertes van het volk beneden. Daar vertrapten zij elkaâr 
om een doek te bemachtigen; dolkstoot werd gegeven, bloed vloeide; wie viel, 
werd onder den voet tot moes en de beenderen kraakten. De keizer merkte het 
niet, hij lachte, een god tusschen de blanke en blauwe en rosse gloeïïngen van zijn 
feestverlicht paleis, blijde om de blijde Menigte. Op zijn bevel wierpen cubiculariï 
nu kleine mantels — penulae — neêr: zij wierpen ze bij honderden: het was of 
gewonde nachtvogels neêrblankten in den nacht op de Menigte. Vergulde en 
zilveren vazen daarna deed de keizer over de Menigte slingeren. Zij werden, 
in den strijd er om, vertrapt, vernietigd, en tal van slachtoffers vielen. Voor 
Antoninus was er niets dan de juichende Menigte, hem aanbiddende, blijde om 
zijn geschenken. 


Zij waren gestrooid en geslingerd. De keizer bracht de beide handen, in 
hieratiesch gebaar, aan den mond en liet zijn zoen, als een zegen en zaligheid, 
neêrzinken over de Menigte. Toen hij zoo deed en het hoofd wat boog, viel hem 
de rozenkrans van de slapen en zonk met zijn zoen op de Menigte neêr, waar die 
gegrepen werd en in ijverzucht om een roos uit elkaâr werd gerukt en vernietigd. 
Het was een slecht voorteeken en hij rilde er om. Hij wankelde, toen hij naar 
binnen trad en Aristomachos, Antiochianus moesten hem steunen, maar hij 
lachte, zoo wel gelukkig, als weemoedig en dronken… 


In den dieperen nacht brandden de geurvlammen op, en de gloeiïïngen der 
feestverlichting verschemerden weg en taanden. De Menigte, voldaan, trok terug, 
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met grooten stroom, den Palatinus om. Hun sandalen doorweekten in bloed, 
aan hunne zolen kleefde het nerverige vleesch, maar zij merkten het niet, in hun 
groote, voldane opgewondenheid… 


2.4 


Eerste morgenstilte weefde een teedere rust door de portieken, die om de 
atria van het Gynaeceum zuilden; rustig verschoven groote vakken van schaduw 
zachtekens, zachtekens aan langs de roode stuc-wanden — met fijne fresco- 
versiering — of vielen lila neêr over het vloermozaïek; ter overzijde der schaduwen 
goot al zonneschijn staâg naar omlaag met een rustigen vloed van glans. De 
vascula murmelden van kleine wateren tusschen strenge stengels van arumkelken, 
die in de blanke bekers het licht schenen op te vangen, den stamper als een 
fallus gericht. Een krokodil, in roerloozen droom, den rug even zichtbaar, lag 
in het bekken, een klomp van rottend leêr gelijk en leek een oude caliga — de 
soldatenschoen van een reus…: vlindertjes vlogen langs zijn starende oogen… 

Langs de binnenportieken liepen, van dienst, twee cubiculariï heen en weêr; 
in een loge ter zij waren zes Praetorianen ter wacht. Bij hen stond een Priester- 
der-Zon, en zij schertsten met hem als met een vrouw, en zij grepen in zijn wijde 
mouwen zijn geheel onthaarden arm, terwijl hij tegenstribbelde, lachende, ter 
zijde kijkende naar de cubiculariï, of zij niet opmerkten, dat hij zich vergooide 
aan gemeene soldaten. Een eunuch in sleependen samaar, dragende een koffertje 
van verguld, ging voorbij, en omdat hij den Zonpriester zag, giechelde hij, en de 
Zonpriester lachte terug. De Praetorianen wenkten den eunuch met obsceene 
roepingen nader, maar hij ging door, bezorgd voor zijn koffertje. Weêr nader- 
den stappen, en Narr, de jonge Moor, vroolijk aangekleurd in zijn okeren rokje, 
muntomketend zijn stevigen, zwarten hals, lichtte een voorhang en riep: 

— De keizer! 

Antoninus volgde hem dadelijk, haastig van tred. Hij droeg een korten mor- 
gentuniek, heel eng, van witte zijde, met gouden palmen gestikt, en een langen 
Perzischen mantel, die sleepte. De enkele gemmen aan zijn schoenriemen, de 
fibula van zijn mantel, de steenen in zijn haarband waren de zelfde: amethysten, 
fijn gegraveerd met een den oningewijde onbekend symbool. De twee cubiculariï 
stonden recht, in de loge hielden de Praetorianen zich stil, en de Zonnepriester 
verborg zich. 

— De Verhevene Moeza? vroeg Antoninus. 

— Eeuwigheid, de Clarissima is naar den Senaat, antwoordde een der cubicu- 
lariï. 

De Grootmoeder had haar zetel in den Senaat genomen, en zij werd er om met 
den titel van Clarissima genoemd. Zij was de eerste vrouw, wier heerschzucht 
dit had gewaagd en Rome, hoe verwonderd ook, was door het nieuwe bekoord. 
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— Semiamira? vroeg Antoninus. 
— Eeuwigheid, de Augusta is nog niet uit hare vertrekken getreden. 


Antoninus herinnerde zich, dat Narr hem verraden had hoe zijn moeder in 
den nacht het paleis had verlaten, navolgende haar, wie zij zich uit vervlogene 
eeuw ten voorbeeld stelde, Messalina. 


Antoninus werd ongeduldig. 
— Mammea? 


— Eeuwigheid, de Serenissima is met den Caezar in het atrium van hare eigen 
vertrekken. 


— Ik wil haar spreken, zei Antoninus. 

De cubicularius ging voor. De hooge stem van den keizer had trillend en 
nijdig geklonken. Zijn violette oogen zagen groot star voor zich uit; zij lonkten 
van morgen niet. Toch streek hij Narr over zijn kroeskop, beval: 

— Laat mij. 

De Moor ging terug. De cubicularius leidde den keizer portiek en vestibule 
door, lichtte een voorhang op en kondigde: 

— De keizer! 


Mammea, in hoogen thronus zat in het atrium; aan hare voeten lag Theoclia, 
haar dochtertje, terwijl Alexianus, in een klein rond worstelperk, worstelde met 
een Griekschen athleet, die hem leerde. De stevige leden van den naakten knaap — 
hij was dertien — schitterden op het tapijt in de volle zon als van een jongen Mars, 
niet minder dan de marmeren beelden, die veronbewegelijkten rings-omrond. Om 
Mammea zaten en stonden Alexianus’ andere leeraars: de Grieksche grammaticus 
Nebo, de rhetor Serapion, Stilio de filozoof en Scaurinus, geleerde van groote faam. 
Welgevallig om de Moeder geschaard, zagen zij blijde de kracht ontwikkelen van 
Alexianus, fier en met regels van worstelkunst opwerkend tegen den athleet, die 
hem leerde. Zij rezen allen, toen Antoninus gekondigd werd: er was iets van een 
schrik in aller gelaatstrekken; los lieten elkaâr de athleet en Alexianus. 

— Aha! spotte Antoninus, na een ironischen morgengroet aan Mammea, die 
rees op de treê van haar thronus; mijn neef Alexianus wordt 


opgevoed als een kleine Achilles, te midden van zoó vele waardige en ge- 
leerde mannen, die stralende zijn vorderingen aanzien, geschaard om de trotsche 
moeder, de blijde Serenissima Mammea! Heil, heil de deugdvolle Caezar; een 
Alexander van Macedonië wordt hij nog! Des te meer verwondert mij, o moeder 
van Alexianus, dat de Caezar zoo weinig belang stelt in de wedrennen van het 
Stadium, en dat hem door zoo eminente opvoedkundigen niet ook een weinig 
de hoffelijkheid worde geleerd, want anders ware hij gisteren zeer zeker in het 
Stadium verschenen, om zijn neef en keizer de overwinning te zien behalen in 
het wagenmennen, een athletiek wel niet zoo deugdvol als worstelen, maar toch 
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ook niet geheél zonder verdienste. Mag ik u vragen, Serenissima, waarom uw 
alles beloovende zoon gisteren in de keizerlijke loge trof door zijn afwezigheid? 

— Antoninus, verontschuldigde zich Mammea. Indien ik had kùnnen denken, 
dat ge op Alexianus’ aanwezigheid waart gesteld geweest… 

— Dan hadt ge u gehaast Alexianus naar het Stadium te roepen, dat begrijp ik, 
Serenissima. Het is ook wel moeilijk, niet waar, àl de wenschen van Antoninus te 
weten te komen en zich daarnaar te gedragen. Maar het gastmaal van eergisteren 
en het avondmaal van gisteren waren u zeker niet onbekende samenkomsten, en 
waarom, o Serenissima, mochten wij bij die gelegenheden noch u, noch onzen 
jongen Achilles in het Triclinium zien verschijnen? 

— Te laat duren de avondmalen, Augustus, dan dat ik mijn zoon bloot kan 
stellen aan feestvieringen, die zijn gezondheid zouden schaden… 

— O, is het dat, Mammea? En trouwe kloek, blijft ge bij uw kieken! Ik begrijp, 
ik begrijp, Serenissima. De opvoeding, die ge uw spruit geeft, is de antieke 
Romeinsche matrone waardig, en ik acht haar heel hoog, al geef ik voor mij den 
voorkeur aan die welke de Augusta mij gaf. Wel wat ouderwetsche tradities, o 
Mammea, huldigt ge om nog deugdvoller dan hij al is, onzen dierbaren Alexianus 
te naken. Propt hem vol, propt hem vol, o gij geleerden, met wetenschap en met 
deugd; ontwikkel je spieren, Alexianus, tot dat je lijkt op een mirmillo… Maar 
verwerp ook niet geheel de innige liefde, die je neef Antoninus je toedraagt, o 
Caezar, en sta hem op dit oogenblik zijn wensch toe: die van een kort samenzijn, 
alleen, en in vertrouwen, opdat wij niet geheel van elkander vervreemden, want 
je bezigheden, knaap, houden je soms wel heel lang weg uit mijn omhelzing! 

lroniesch vlijmend, en te gelijker tijd trillend van gekrenktheid, verbittering, 
trillend tot tranen toe, had Antoninus’ stem geklonken; nu sloeg hij beslist zijn 
blooten, goudomcirkelden arm rondom Alexianus’ schouders, als wilde hij zoo 
weg met hem gaan. Mammea had een beweging van onrust; de kleine Theoclia 
wierp zich weenend, om Antoninus’ stem, in hare armen; een angst voer zichtbaar 
door de groep der paedagogen — maar niemand dorst iets zeggen: Antoninus 
was de keizer; doen mocht hij als hij verkoos. Hij voelde in zijn halve omhelzing 
de nauwlijks merkbare weêrstreving van den knaap, maar hij ging toch voort 
met zijn neef. Mammea’s oogen volgden angstig, terwijl zij Theoclia suste… Zoo 
veel mogelijk hield zij haar zoon van Antoninus verre, bang voor verderfelijken 
invloed, want kuisch en krachtig wilde zij Alexianus houden. Antoninus deed 
of hij niets bespeurde van hun aller ontroering; langzaam wandelde hij met den 
kleinen Caezar voort, terwijl de Perzische mantel in breede plooien van zijde 
ruischend zong over het mozaïek. Den portiek door, wandelde hij naar de atria 
van de vertrekken der Clarissima, de Grootmoeder; onafzienbaar rijden de zuilen 
zich van de galerijen van het Gynaeceum, en de binnenhoven volgden elkander 
op; in de vascula murmelden de kleine wateren; tusschen lotos stond een ibis, 
roze of witte pauwen fladderden op, als de twee jonge lieden naderden. 
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— Alexianus, zei zacht Antoninus. 


Zijn stem, hoog schel van klank en gemaakt zangerigjes van natuur, kon 
weeker accent aannemen, inniger, vleierig streelend, als hij bekoren wilde. 


— Alexianus, zeg, waarom doe je mij leed? 


— Ik doe je leed, Antoninus? antwoordde de knaap twijfelvragend; straf liep 
hij voort aan zijn neefs zijde, gehinderd door den arm, die over zijn schouder lag. 
Maar ik weet niet, waarmeê… 


— Met niet naar het Stadium te komen, als je weet, dat ik men. Met niet te 
komen. niet aan een banket, mijn kind — maar aan het gewone avondmaal… 


— Moeder wilde. 


— Ja zeker: „Moeder wilde” … Zij wil wel eens veel en onredelijk… Waarom, 
Alexianus? 


— Ik kom toch iederen morgen met Moeder tijdens den Dienst in den Tempel 
der Zon. 


— Vroom ben je, Alexianus...: kon ik het ook anders verwachten? Zonnekind 
was je in Emessa en tijdens den Dienst liet ik in je handen neêr mijn mitra, mijn 
snoer, mijn gordel. Sedert je Caezar bent uitgeroepen, ben je geen Kind-der-Zon 
meer, maar waarom heeft Mammea geweigerd je priester te laten worden… Je 
bent oud genoeg, Alexianus, al ben je nog heel jong. En daarbij, de wet maak IK. 
Geen Magiër verzet zich je op te nemen in het college der priesters. Opperpriester 
zoû je dadelijk worden… Mammea heeft niet gewild… Ik vraag mij af, waarom, 
en wat haar bedoeling is, je niet zoo vroom op te voeden als het Licht welgevallig 
zoû zijn. Zeker, den Dienst woon je bij, iederen morgen, maar zoû je wel anders 
kùnnen, zonder van goddeloosheid te worden beschuldigd? Maar waarom, mijn 
kind, altijd ver van mij te blijven? Denk aan Emessa... De tempel, de toren, de 
tuinen… Herinner je? Wij waren samen… wij groeiden samen op, wij speelden 
samen… Alexianus, toen vermeedt je mij niet… Je zocht mij op, wij waren samen 
vroolijk in de rozentuinen en je zoende mij, herinner je wel, je zoende mij op 
den mond, en je zei me: ik hoû van je. Bassianus! Herinner je? Herinner je? 
Als je met me meêging naar den Starretoren en Hydaspes leerde ons de heilige 
starrebeelden? Waarom, sedert wij in Rome zijn — o, te Nicomedië voelde ik het 
al! — ontwijk je mij, dierbaar kind? Het is alleen, omdat Mammea het wil! Zij 
houdt niet van mij; noóit heeft zij van mij gehouden… Maar als je zoo flink en 
zoo sterk bent, Alexianus, weés dan een kleine man, wees Caezar, en doe als jij 
wenscht. Als je nog van mij houdt, zeg dan Mammea: ik wil Antoninus meer 
zien… Weiger ik ooit je toegang? O Alexianus, je doet mij leed!! Leed doet het 
mij, dat je mij nooit meer zoekt… Dat je nauwlijks tegen me spreekt… Dat je 
mij begroet als den keizer en zelfs wel eens mijn knie kust, maar dat je mij nooit 
meer zont op den mond. Alexianus, waarom niet? 
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— Moeder... 

— „Moeder, Moeder”. jà, Moeder! Jawel, ik weet wel, dat zij het is, maar 
Alexianus, blijf een gehoorzame zoon, maar blijf mij ook dierbaar, o kind! Wil 
je? Wil je niet, Alexianus? O mijn Alexianus, zoo velen hebben mij lief! Te 
Emessa aanbaden zij mij uit alle steden van Syrië, Foenicië, Mesopotamië! Te 
Rome aanbidden zij nu mij! Maar ik lijd meér om eén liefde, die ik verlies, dan 
dat ik gelukkig ben om millioenen liefdes, die de handen uit naar mij strekken! 
Alexianus, heb mij lief! Heb Antoninus lief, denk aan Emessa en beloof mij, dat 
je de zelfde weêr worden wilt en mij in vertrouwen komt zoeken… 

— Ja Antoninus... ik beloof het. 

— En geef mij een zoen op den mond. 

— Antoninus... Moeder wil. 

— Geef mij een zoen, op den mond! riep Antoninus driftig; hij stampvoette. 

Alexianus kuste hem. 

— Koud is je kus, kind! zei Antoninus. 

De knaap bloosde. 

— Je kust mij, omdat ik beveel. 

— lk. 

— Niet omdat je mij lief hebt… 

Tranen ontsprongen aan de oogen van den kleinen Caezar. Star zagen Anto- 
ninus’ violette blikken neêr op hem. Hij strekte den vinger gebiedend uit. 

— Gal! zeide hij. Ga terug naar je moeder! Nooit. versta je. noòit zal 
Antoninus je meer om genegenheid smeeken. Noòit.. zal hij je meer smeeken… 
om een zoen! IK, de keizer, de Goddelijkheid van Helegabalus, dien heel de aarde 
smeekt om zijn liefkoozing… ik heb mij vernederd, om je een zoen af te smeeken, 
maar nooit… noòit zal ik het meer doen! Ga, worstel en word wijs! 

Hij lachte schamper: het weenende kind vluchtte weg. Antoninus zag hem 
na; ginds verborg hij zich snikkende in Mammea’s armen. 

De keizer was in slecht humeur. Langs de portieken van de vertrekken der 
Clarissima liep hij en de Praetorianen der wacht rezen op, stonden in militaire 
strakheid en meestal met een groet, die een glimlach was en een genadigheid, 
beantwoordde Antoni-nus — om hun harten te winnen — hun eerbied; van morgen 
liep hij door of hij niet zag, klapte ongeduldig de handen. 

Een cubicularius schoot toe en hij beval: 

— Laat Narr mij dadelijk in den Toren vinden. 

Door de atria en de tuinen ging Antoninus naar den Toren der Gemmen. 
Gedurende den zomer had men dien opgericht, een octogoon, vreemd omhoog 
stengelend met plakkaten van albast en van chryzoliet — boven de loovermassa’s 
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van oleanders, laurier naar het blauw van den hemel toe. Een gril van den keizer, 
heel kostbaar; van ivoor was de poort; reuzensardonyx, beryl rondde edel- en 
harde-steen in arabesk om het chryzoliet; groote schalen van schildpad waren in- 
gelegd en schenen geheimzinnige vensters. Een honger naar buitengewoonheid, 
naar bovenmatigheid prikkelde soms Antoninus en hij had dezen Toren hoog 
laten bouwen, met een vreemde gedachte, hem nog niet geheel en al duidelijk. 
Niemand had hier toegang dan Narr; de architekten waren verbannen, men zeide 
vermoord. De keizer zocht aan zijn keten een gouden sleutel en opende het 
slot. Een wenteltrap, smal, van gepolijst onyxen treden krinkelde hoog naar 
boven, gaf toegang tot een kleine achthoekige zaal, met acht vensters, waar door 
transparant email een roze licht binnenviel. In het midden een groote sigma, de 
kussens van zijde, goud doorweven. Antoninus wierp zich neêr, verveeld, hulde 
zijn hoofd in den Perzischen mantel… Hij snikte. De eenzaamheid woog hem. 
Geen geluid van de nog morgenstille tuinen drong door. 


Plotseling echter klaterden schel trompetten. De Clarissima keerde uit den 
Senaat ten Paleize. Het uur naderde van den Dienst en de Offerande in den 
Zonnetempel, bijgewoond door geheel het Hof. Maar Antoninus, nog in morgen- 
gewaad, bleef liggen… Beneden echter kraakte lichtjes de ivoren deur; een tred 
naderde over de onyxen trap: het was Narr in zijn okeren rokje. Hij kwam binnen 
en gooide zich plat neêr, voor het bedde. Antoninus streelde zijn wollen kruifkop. 


— Sta op, Narr... 

— Ja, Meestertje. 

— Hèb je het? 

— Ja, Meestertje: hier. 

— Wat is het… 

— Het is een holle brontea: een dondersteen, kijk. 
— Hij is mooi, en bizonder! 


— Ja, zie hoe die flonkert! Lichtbruin, met een gouden glans… Er zijn twaalf 
droppelen in. Twee zijn meer dan voldoende om ziek te maken, te doen kwij- 
nen twee, drie dagen en dan te doen sterven… De twaalf droppelen, tegelijk 
ingenomen, bliksemen neêr… 


— Weet je zeker? 


— Ja. De geur- en giftbereider heeft voor mijn oogen van het zelfde gift een 
kind ingegeven, vijf droppelen: het bliksemde ner. 


— Goed. Hoe gaat de brontea open…? 
— Er is een bijna onzichtbaar stopje. Kijk: hier, Meestertje... 
— Ja, ik zie. Hoeveel kostte dat? 


— Nog geen vierduizend sestertiën; de steen is wel mooi. 
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— Goed; de andere duizend mag je dan houden. 

— Dank je, Meestertje, maar ik heb zoo veel niet noodig. 
— Niet? 

— Neen; wat doe ik er meê. 

— Verlang je dan niets? 


— Ik heb alles. Ik ben een slaaf, maar ik heb alles. Als ik maar met u mag 
blijven. 


— Ben je dan tevreden? 

— Ja... 

— Ook als ik je sla en driftig word? 
— Ook dan. Juist dan. 

— Hoû je van mij, Narr... 


De Moor antwoordde niet: hij kuste Antoninus’ voet tusschen de riemen van 
den schoen. 


— Narr... de Caezar houdt niet van mij. 

— De Caezar is jaloersch, of liever de Serenissima… 
— Ik, Narr, ik haàt den Caezar nul! 

— Moet ik den Caezar vergiftigen? 


— Neen, neen Narr.. Nòg niet… Ik ben niet noodeloos wreed. Dat kind... heeft 
het geleden. 


— Wel neen, Meestertje. Het bliksemde neêr. Het was een kind van de straat. 
Het beteekende heelemaal niets. 


— Dan is het goed… Leg den dondersteen bij de Foenicische kruikjes, Narr. 
Hoeveel zijn er? 


— Vijf. Met den dondersteen heeft u dus zes verschillende giften. Alle snel- 
werkend. 


De Moor legde den brontea in een der nissen van het vertrek, waar de Foeni- 
cische kruikjes lagen. 


— Narr, zeide Antoninus. Je moet me zes zijden strengen bezorgen. Maar 
onbreekbaar. 


— Goed, Meestertje. 
— De gouden dolk? 


— Was nog niet klaar. De juwelier is een kunstenaar. De dolk wordt prachtig: 
het heft is met parelen ingelegd… Meester, het heilige uur nadert… 


— Ik heb geen lust, Narr, van daag. Ik, zelfs ik, ben niet vroom aan het Licht 
van morgen. 
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— Hoor, de gongslagen boenghen al… 

— Ja, ik kom. Ik kom. Heb je van morgen nog den auriga Hierocles gezien… 

— Ja, hij dwaalde voor uw vertrekken. Hij wilde u zien. Ik zeide hem, dat u 
nog sliep. Meestertje, ik zoû dien man gaarne vergiftigen. 

— Neen, Narr... 

— Vóór gisteren zag u hem nooit. En gisteren at hij aan uw tafel. En toen u 
de geschenken over het volk strooide, stond hij vlak naast u. Van nacht wilde hij 
de portieken niet verlaten. En van daag… van daag zoekt hij u. Meester, pas op 
voor dien man. 

— Waarom? 

— Geef hem uw gunst niet. 

— Waarom, Narr... 

— Hij heeft u niet lief. 

— Geloof je? 

— Neen. Meester, ik ben maar een Moor en heb geen recht ijverzuchtig te 
zijn. Ben het ook niet van Aristomachos, Antiochianus, zelfs niet van Gordus, 
Murissimus en Protagenes. Maar hem, dien auriga haàt ik, omdat ik zie, dat hij 
u niet liefheeft. zoo als de anderen… 

— Misschien niet zoo. maar anders. 

— Neen, Meestertje. O, ik zoû hem met pleizier vermoorden. 

— Neen, Narr... 

— Niet, Meestertje? Hoor, de gongslagen boènghen. 

— Ik kom. 

— Ik waarschuw de kleedsters… 

— Ik volg je. 

De Moor haastte zich de trap af; Antoninus volgde; nu het heilige uur van 
den Zonnedienst naderde, voelde hij een zacht weldadig gevoel van vroomheid 
aan het Licht, waarin eens alles zich oplossen zoû.… Het effende zich in zijn ziel. 
Hij zag den Moor vooruit ijlen; hij hoorde hem kondigen: 

— De keizer! 

Vasthi, de ornatrices wachtten al. De gongslagen boenghden over de stad. 
In den Tempel der Zon — die van Pluto-Orcus — vergroot en vermooid, in het 
Helegabalium stroomde de Menigte samen. Toch zoû het niet meer zijn dan de 
daagsche Dienst... De kudde der offerdieren, hoornverguld, lintomstrikt, werd 
al blèrende aangedreven. Achter bronszware gordijnen was nog onzichtbaar 
de Zwarte Steen. Dansen zoû de keizer niet, maar toch stroomde de Menigte 
aan… lederen morgen stroomde zij aan… Zij had tegenwoordig veel te zien; zij 
zwolg in gezichten, ongewoon van pracht, van symbool, bovenmatig, onmatig en 
buitengewoon: daar was zij zeer dankbaar voor. 
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2.5 


Zoo als water wisselt van tint in speling van kleur en diepere doórschijning, 
als bries strijkt, of de hemel zich wolkt en weêr blauwt, zoo tintwisselde in de 
ziel van den knaap Antoninus de aandoening licht bewegelijk, en dien avond, na 
het maal, scheen hij vergeten de morgenontstemming om den kleinen Caezar, 
die hem niet lief scheen te hebben. Dollevroolijk was hij geweest, aanliggende 
tusschen den praefekt, den tribuun, Aristomachos, Antiochianus, de gunstelingen 
om hem heen en blijde zij allen, omdat Hierocles niet genoodigd was en vergeten 
scheen, na allereerste en heel snelle gunst. Zich verbijtende, hadden zij den auriga 
gezien, dwalen door de portieken, want wel was het hem vergund in het Palatium 
voortaan te blijven, maar zeker wisten de gunstelingen, dat de keizer hem niet 
meer dan den kniekus in het Stadium toe had gestaan, en een rozenkrans aan het 
avondmaal van gisteren, voór de geschenken waren den volke gestrooid. Hem 
nu uit het Paleis weg te krijgen, was hun aller samenstreving en Aristomachos, 
Antiochianus hadden zich tot de Clarissima, Moeza, gewend, maar de hooghartige 
vrouw, regeerensblijde, had de schouders opgehaald, duldde wel, dat Antoninus 
zijn gunstelingen koos, zoo als hijzelve verkoos, zij meenende, dat hij geen kind 
meer was en de keizer van Rome, en, zoo lang hij haàr, de Moederlijkheid, de 
macht liet, hem bedervende zoo veel zij bederven kon, in de aanbiddende liefde, 
die zij altijd voor haar liefste kleinkind gekoesterd had, haar oudste en mooiste 
en heerlijkste — ook al gaf zij hem vroeger wel eens met de sandaal. Zoo als 
zij Antoninus aanbad, zoo aanbad immers geheel Rome hem en hij mocht, Zon, 
Helegabalus, bestralen, wie hij waardig keurde. Die hij waardig keurde, wàs 
waardig. Zij minachtte geheel dat plebs, zij minachtte àl die gunstelingen — zij 
vertrouwde alleen den praefekt en den tribuun — Antiochianus was praefectus- 
praetorio nu, opperbevelhebber des legers — maar gunstelingen waren de zwerm 
van vliegen in het licht van de Zon, in den straal van Helegabalus, en,‚ hooghartig, 
duldde de Moederlijkheid, dat An-toninus genadig was, waar hij verkoos. Het 
streefde haarzelve niet tegen. Zij was oppermachtig in den Senaat en ten Paleize; 
zij heerschte. Haar hoog doel had zij als bereikt… Een welvaart verbreidde 
zich door het Rijk. Handel bloeide, scheepvaart bloeide, de wegen waren veilig; 
geen hoogere belastingen werden geheven. De Pax Romana omstraalde met een 
nimbus van vrede de wereld-almacht van Rome. Rechtvaardigheid heerschte; 
op wijze rechtsgeleerden, als Ulpianus, stofte dit begin harer eeuw. Die glorie 
van het rijk, door Septimius Severus voorbereid, tot een apotheoze te maken 
rondom de zonvrome keizerlijkheid van haàr Antoninus, was het hooge doel der 
Clarissima, dat haar nabij scheen als de dag van morgen… Helegabalus tot het 
heil van de wereld, scheen te zullen zegevieren. Wat deerden in Zijn Licht de 
motten! 


Het keizertje, zijn morgenstemming vergeten, was dollevroolijk geweest, had 
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van zijn blijheid genoten, als een kind, dat hij was, dartel, guitig, geestig en 
speelsch, zoo als hij zich meer en meer openbaarde aan de langdurige, late avond- 
malen. Heu, telkens was Antoninus anders! Des morgens had het Hof hem gezien, 
nijdig en norsch, om Alexianus; ten middage had hem het volk gezien ernstig, met 
den maar éven ontbloeiden glimlach van goddelijke genade, doende den Dienst 
en de Offerande, mystiek, dweepziek vroom en heilig in zijn gouden oppermantel, 
scharlaken offermantel, de mitra’s plechtig verwisselend… Dien avond hadden 
zij hem mogen aanschouwen als een speelsch, geestig, guitig en dartel kind; zijn 
lach, vrouweschel, had geschaterd, omdat hij acht heel dikke genoodigden op 
een kleine sigma over zich plaats had doen nemen: nauwlijks konden de acht 
dikken zich nestelen op de sigma klein; zij hadden zich geklampt aan elkaâr 
en vermakelijk was hun aanblik geweest, die saâmklamping hunner vette leden 
op de te korte kussens, langzamerhand, omdat zij met wind waren gevuld en 
door slaven stillekens geopend werden, slinkende, slinkende tot platheid, zoo 
dat van de acht gasten, de dikkerts, de een rechts was gevallen, de ander links, 
twee anderen over die eersten heen, en, nijdig, de vier overgeblevenen elkaâr van 
de niet meer mollige sigma hadden geduwd. Nooit had de keizer zoo heerlijk 
gelachen en de dwergen waren weggeloopen, zeggende, dat er geen narren meer 
noodig waren aan het Hof, als de keizer zelve zulke grapjes uitvond. Na het 
maal had Antoninus gedanst, gedanst van louter vroolijkheid. Hij had krotalen 
genomen en gewirreld was hij van louter vreugde tusschen sigmae en tafelen 
door. Ja, vroolijk was hij altijd geweest, al in Emessa; plagerig, speelsch en guitig: 
hij kietelde gaarne, hij kriebelde, kneep toen al slavinnen en slaven; hij vond 
het heerlijk als er een struikelde, lang-uit — maar zoo dòllevroolijk als hij zich 
openbaarde den laatsten tijd, hadden zij hem nooit te Emessa gezien: goden, wat 
was hij een lieveling! En duizendvoudig was hij: hij was alles en iedereen, die hij 
wilde zijn, en niemand, hoe ook zijn smaak ware, die niet een genot kon proeven 
aan den heerlijken Antoninus! 


Gewirreld had de keizer, zoo snel als een tol; zijn sleepend kleed had gekrinkeld 
rondom zijn slanke beenen met een wimpelende mede-beweging; plots stond 
hij stil, smachtten zijn oogen, lachten daarna onder de aangetinte brauwebogen, 
zijn lippen pruilende als tot een zoen, waarin àlle wellust werd samengetrokken, 
en hij wenkte en hij riep: 

— Aristomachos! Antiochianus! Hoor! Hoor! Maar laat niemand het weten! 
Uit gaan we van nacht naar de Subura! Maar niet zeggen, hoor: mond houden! 
Doet donkere penulae om: ik vermom me en zal onherkenbaar zijn... 

De keizer wirrelde en met kushanden danste hij weg. Hij liep lachende, 
even rozewijn-dronken, de cubiculariï voorbij, duwde ze weg en stortte naar 
zijn vertrekken toe, voor dat Narr hem kon kondigen. Vasthi en de ornatrices 
wachtten er hem, en Narr volgde Meestertje op den voet. Op schrikten uit 
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soezende dommeling de vrouwen, want zij verwachtten den keizer nog lang niet, 
om hem uit te kleeden voor nachtrust. Maar Antoninus riep: 


— Gauw, gauw, Vasthi, Statyra, Livilla... 


En zij begrepen, dat de keizer zich wilde verkleeden. Dat was dien dag de 
vijfde maal: het morgenkleed, het priestergewaad, het gewaad voor de siësta en 
het tweede bad, het gewaad voor het avondmaal: wàt zoû het nu moeten zijn? 
Moê waren de kleedsters, en Livilla gaapte zelfs. Maar Antoninus merkte het 
niet en zelve slingerde hij zijn mantel af, zijn rozenkrans af, en riep: 


— Gauw, gauw, Vasthi, Statyra… kleed mij uit, Livilla; bind mijn schoenen 
los! Vlug, Statyra, tint mij de wangen wat bruiner, bistreer mij donkerder om 
mijn oogen — dat ik den appel toch niet van kleur kan veranderen doen, dat daar 
niets is voor uitgevonden! — en zoek mij een rosse pruik; poog mij onherkenbaar 
te maken en, Vasthi, vind mij in den koffer van de vermommingen dat kleine 
tuniekje van een pasteibakkertje — een cupediarius! weet je wel, zoo een klein 
wit tuniekje met een voorschootje en met heel eenvoudige witte schoenen met 
witte riemen, en een wit koekebakkersmutsje. Gauw, gauw, Vasthi, Statyra. Doe 
het, Statyra, maar grof jes weg: je hoeft niet zoo fijntjes te schilderen als je het 
doet voor den Dans, hoor: ja streep de oogen maar flink donker aan, want ik wil 
niet, dat ze me kennen… Vlug, vlug toch, Vasthi, wat teut je nog met zoo een 
eenvoudig pakje… Roep Narr, zeg, dat hij meê gaat, maar laat hem zijn okeren 
rokje uitdoen en een donkerder rokje aandoen en geef ons beiden een bruine 
penula, om stilletjes het Paleis uit te komen. Langs het achterperistylium en de 
latrinen zullen wij gaan… Daar is de praefekt al! Antiochianus, wacht mij bij het 
achterpoortje. 


Hij repte de vrouwen, die liepen elkaâr voor de voeten; zij vermomden hem in 
een oogwenk. Zij lachten van vroolijkheid en dollevroolijk was Antoninus ook; in 
de spiegels, die Narr hem nu voorhield, zag hij zich onherkenbaar waarlijk; een 
heel jong, guitig pasteibakkertje, dat nog wel iets anders dan oliebollen scheen te 
belooven. En, klaar, haastte hij zich met Narr, beiden in bruine penulae omhuld, 
de kap tot de oogen getrokken, langs de latrinen naar het achterpoortje; daar 
wachtten de trouwe tribuun, de trouwe praefekt en zes Praetorianen, vertrouwd, 
bruin vermomd ook en zonder helmen, stevig kroesrond-blootkops; drie gingen 
voor, drie gingen achter; Antoninus liep tusschen de beide officieren en Narr, aan 
een stalletje, kocht een draagbord aan rie-men, om òm te hangen, en veel vettige 
oliebollen. 


— Abah! ríep Antoninus; hij proefde er een en wierp dien Aristomachos plat 
op zijn oog; de tribuun bulderlachte, gelukkig. Blij om des keizers gunst en 
vertrouwen, waren gelukkig de beide officieren en met vluggen, luchtigen tred 
repten zij zich naar de Subura. Door de kleine kronkelstraatjes, waar koppe- 
laarsters hen aanhielden; onder vervallen arkaden, waar men satyrion verkocht 
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— het geil makend standelkruid —; over het vervuilde plaveisel, gebarsten en 
langs de wegwerpselen, die stapelden en stonken van vischgraat en rottende 
groenten, repten zij zich naar de nauw-lange straat: daar waar zich rijden de 
taveernen en de bordeelen, langs welke de pleizierzoekers snuffelden en waar op 
de drempels de waarden, waardinnen op de vingers telden al wat zij verschaffen 
konden en voor hoeveel: een kamer alleen, een bed in gemeenschappelijke zaal, 
een avondmaal, een vrouw of een jongen; op kleine theaters zouden mythische 
voorstellingen worden vertoond; in sellariae werd een blik gegund op de spinthri- 
sche aaneenschakelingen, door keizer Tiberius uitgevonden; dansen krinkelden 
om door de nauwe straat, muziek van kleine Egyptische harpen krijschte valsch; 
fluitgamma’s daalden op, daalden neêr, en de waarden bulkten, de waardinnen 
galmden en riepen binnen en toonden de koopwaar. 


Nu heeft Antoninus zijn penula afgeworpen in de handen van een der ver- 
momde soldaten, en hoewel op afstand in oog gehouden, loopt hij alleen; aan 
zijn wat bruiner getinten hals hangt het draagbord vol vettige oliebollen, en hij 
knakt wat door op zijn knieën, hij doet nu den loop van een straatjongen na en 
hij roept met een accent van de straat, heel schel toch en prijzend zijn waar: 


— Wie wil een oliebol! Wie wil een oliebol! Een oliebol voor een obool! 


Neen, het volk herkent hem niet. Hij loopt, hij galmt als een ventertje, hij 
duwt met zijn draagbord de Menigte door, en hij schreeuwt krijschend en valsch 
door geroep heen van dronken zwaaiers: 


— Wie wil een oliebol! Wie wil een oliebol! Een oliebol voor een obool! 


En hij verkoopt zijn oliebollen. Hij laat zich dingen: drie oliebollen voor twee- 
en-een-halve obool, en hij steekt zijn duitjes op. Een taveerne loopt hij binnen: 
daar hangen zij over de tafelen, daar vloeit wijn uit de kruiken de kelen in en 
over den grond, daar vingerspelen zij morra, daar werpen zij met dobbelsteenen 
en het pasteibakkertje herhaalt zijn kreet: 


— Wie wil een oliebol! Wie wil een oliebol! Een oliebol voor een obool! 


En een bordeel loopt hij binnen, vergunning vragend den waard, der waar- 
din. Hij is geheel en al een straatjongen en een straatbanketbakkertje, en zijn 
oliebollen prijst hij aan met een lachje hier en een lonkje daar, zoo als de kleine 
bakkertjes doen, nog ander zoets dan hun koek beloovend. Een dikke lijnwaad- 
koopman achtervolgt hem en biedt hem voor dien nacht huisvesting aan, maar 
hij zegt, dat hij geen tijd heeft, en dat hij zijn bollen verkoopen moet, want dat 
anders zijn patroon heel boos is. Twee jongelui, vermomd in bruine penulae, 
scharrelend in de Subura, zien hem een oogenblik aan, diep in de oogen, en plots 
zegt de een, Gordianus: 


— Sertorius, bij Venus-van-de-Subura, zie je dat bakkertje. 


— Aardig, slank kereltje. 
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— Kijk hem eens goed aan… Herken je hem niet, herken je hem niet, Sertorius? 
— Goden! roept Sertorius uit en hult in zijn kap zich dichter. 

— Stil, laat niets merken! 

— Antoninus! 

— Ja, Antoninus... Stil! 


Zij hebben den keizer herkend. Het pasteibakkertje gaat vlak langs hen en 
hij gilschreeuwt in hun verhulde gezichten, die hij, onverschilligjes, nauwlijks 
aanziet: 


— Wie wil een oliebol! Wie wil een oliebol! Een oliebol voor een obool! 
Gordianus koopt hem een oliebol af. 
— Verkoop je nog wat anders dan oliebollen? 


Het bakkertje schertst brutaal en smerig terug. Goed is hij wel gegrimeerd, 
maar Gordianus toch heeft hem herkend aan zijn bevalligheid, die zijn aangeno- 
men straatmanieren moeilijk verbergen kunnen. En voorbij loopt het bakkertje 
den patriciër en zijn cliënt; een grooter bordeel loopt hij binnen. Daar wisselen de 
orkesten: Egyptische vrouwen tokkelen de harpen en Syrische jongens snerpen 
de sistra daarna. Gallische vrouwen zingen en dikke negerinnen buikdansen 
door een wolk heen van heete ademen en smook van oliepitten, stank en be- 
nauwdheid, door welke wolk aan den stuc-wand de fresco’s leeren de lessen der 
lust, in verwringingen onnavolgbaar en samensmeltingen fabelachtig. De kleine 
pasteibakker wordt bestormd; hij verkoopt zijn oliebollen, gezoend wordt hij 
hier en daar, tot hij plots, in zijn dartele dolligheid, de tien nog overblijvende 
oliebollen zijn aanvallers in het gezicht smijt. Zij spatten op de smoelen uit een, 
vet druipt uit oogen, langs baarden. En het bakkertje lacht en lacht; opgewonden 
van pret laat hij, half tegenvechtende, zich meêsleepen naar de gemeenschap- 
pelijke zaal, maar alle bedden zijn ingenomen en twee matrozen krijgen hem 
verder, het nauwe gangetje in, dat de kleine kamertjes scheidt. Binnengekomen 
zijn ook Aristomachos en Antiochianus, en zij herkennen Gordianus niet, zoo 
als Gordianus hen niet herkent. Buiten op hun hoede, blijven de zes Praetoria- 
nen. Tot een voorhang van een kamer wordt opgelicht en een vrouwengezicht 
nieuwsgierig uitgluurt, gelokt door de galmstem van het bakkertje, die haar zeker 
bekend schijnt te zijn. En de vrouw ziet in Antoninus’ oogen: Antoninus, in den 
brutalen greep van die twee dronken matrozen, die hem meê zoeken te sleuren 
— en Antoninus ziet in de oogen dier vrouw en hij herkent haar: zijn moeder! 
zoo als Semiamira haar zoon herkent. Maar zij rukt den voorhang snel dicht. 
Antoninus, schaterlachende, rukt ze weêr open. En de keizer van Rome, gegrepen 
door de dronken matrozen, de twee, ziet zijn moeder in de spierbultende armen 
van een reusgrooten mirmillo. Van louter pret en verrassing smijt Antoninus 
zich schaterlachende achterover; de voorhang rukt dicht, de matrozen slepen het 
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bakkertje meê: zij begrijpen niet goed, zij hebben noch de vrouw, noch het kind 
herkend; zij zijn van Ostia, zij zagen nooit de optochten en ceremoniën. Voor in 
het peristylium wisselen de orkesten: trommen worden geranseld en krotalen 
worden geklapperd, en plots, vlak in elkanders oogen, herkennen Gordianus en 
Sertorius den praefectus-praetorio en zijn tribuun. Zij glimlachen elkander toe; 
zij hebben elkander begrepen… 


Op den drempel, vergeten, verdrietigjes, hurkt Narr wachtende neêr. 


2.6 


Wekelijks cirkelde de Ommegang door Rome en verbaasde de Menigte. Dan 
werd op de zegekar van den Triomf, door zestien witte hengsten getrokken, den 
Zwarten Steen plechtstatiglijk rondgeleid in den van zonlicht stralenden morgen, 
en de keizer zelve, Hoogepriester van Helegabalus, leidde, achter-uit-loopend, 
de voorste paarden aan de gouden teugels. Nooit had Rome het dergelijke 
gezien. De straten waren bestrooid met een gouden zand, dat verblindde, en 
met bloemfestoen als omzoomd. Zonnepriesters waren om den keizer dienende, 
Antoninus de teugels houdende en met halven danspas de paarden leidende, 
zijn oogen op den Steen gevestigd, en de priesters zorgden, dat hij niet viel. 
Maar ook de Magiërs, in hun zware sarapis van symboliesch geborduurde zijde, 
met zware basstemmen zingende de heilige hymne, liepen, de armen geheven, 
achteruit, achteruit, over het opstuivelende gouden zand. De danseressen en 
deernen wirrelden. 


Antoninus was hooggeschoeid, heel breed de gembezette riemen des schoei- 
sels, die, om zijn kuiten geslingerd, zijn knaapbeenen nog meer verslankten, en 
hoewel hij naakt was, was hij toch gekleed in zijn schoenriemen en zijn juweelen: 
de gordel sloot hem met plakkaten breed rondom het middel; de robijnen schulp 
ving hem het lid; de gouden keten kleedde de borst hem; de armbanden kleedden 
hem de boven- en onderarmen; van ringen straalden zijn spitse vingers, geklampt 
aan de teugels der paarden en zijn heel hooge mitra, robijn-overvonkeld, vergod- 
delijkte hem tot een Aziatischen god: zijn haren waren verguld en gekruld en wat 
van zijn lichaam naakt flitste uit zijn sieraden te voorschijn schitterde zilverwit, 
om het hem geheel overstrijkende zilverblanketsel. Zoo officieerende, was hij 
ernstig en heel devoot. Hij lonkte niet naar de Menigte; nauwlijks ontbloeide een 
extaze-glimlach aan zijn lippen en dweepten in verrukking zijn groote violette 
oogen, gevestigd op den Zwarten Steen, en zoó danste hij, danste hij achteruit, 
door zijn priesters gediend, die zorgden, dat hij niet viel. En nooit viel hij. Zoo 
zeker bevallig harmonieus tripte zijn hoog-wrevige, holzolige voet op de teenen, 
wier gepolijste nagelen rozigden in den opengespleten schoen te voorschijn, over 
het pad van gouden zand, dat het volk zijn kunst bewonderde met het zelfde 
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genot, waarmeê zij een gladiator of mime bewonderden. Angstig volgden hun 
oogen zijn voeten, zijn goddelijke voeten, die waren vol van bevallige dansing. En 
met die dansing ging hun enthouziasme meê en gelukkig waren zij den geheelen 
dag, hadden zij den keizer in den Ommegang achteruit dansen gezien. Met 
den driemaandelijkschen Dans in den Tempel, het Helegabalium, was Rome 
krankzinnig, en uit de provincies stroomde men toe, Barbaren stroomden toe: 
allen, die konden, wilden het wonder zien, en zij wierpen zich over het pad, dat 
Antoninus gegaan was en zij likten het stof, waarover hij heen was getreden. 
Maar soms wachtte Rome nog vreemder spektakel, verrassing. Eenmaal zagen de 
Romeinen langs de breedste straten der stad rijden een kar, getrokken door vier 
aangehitste leeuwen; reusachtige Archigallen, als Korybanten gekleed, menden 
draafloopende de beesten en er op stònd een vreesverwekkende godin, haar flap- 
perende mantel wapperend als met stormende wind; uit haar stedekroon golfden 
de grauwe haren als een zilveren vlag, en de Romeinen aanzagen de Moeder der 
Goden, de heel eerwaarde Rheia Kubele. Maar het was de keizer, Antoninus. 
Verschrikt viel het volk ter aarde, niet dadelijk herkennende en, herkennende, 
van vreeze toch bevende nog. Trouwens, dien dag gebeurde het verschrikkelijke. 
Het gerucht had al gehuiverd, dat de keizer uit al omvattende achting voor zijn 
eigen god, Helegabalus, Hem, die in hem vervleeschelijkt was, alle andere goden 
tot ministers en dienaren van de Zon, van Hem, die troonde op den Berg van 
Licht, Hem, die zelve de Berg van Licht was, zoû verlagen, en Rome kon zich niet 
denken, hoe dit gebeuren zoû. Het wachtte, huiverend, af, voelde, dat een ontzag- 
wekkende overwinning uit het Oosten, uit Azië, uit den alles verslindenden glans 
van Helegabalus, neêr zoû strijken over de Westersche wereld, en over de goden, 
haar dierbaar. Nu, dezen dag, dat de Romeinen Antoninus hadden herkend in 
het gewaad van de godin Rheia Kubele, stroomde het volk toe naar den tempel 
van de godin… Die was afgezet door Praetoriaansche cohorten en barsch fron- 
sten Aristomachos en Antiochianus te paard, den keizer getrouw tot den dood, 
geen andere wil kennende dan Antoninus’ gril, geen ander geluk dan Antoninus’ 
liefde. En Rome zag het verschrikkelijke! Tot nog toe had zij alleen gezien het 
wondere en zij was bekoord geweest. Nu huiverde zij, want zij aanschouwde. 
de heiligschennis! En welke schennis! Die van het allerheiligste! Die van het 
heel heilige beeld van de Moeder der Goden, Rheia Kubele — het beeld oertijds 
in Frygië uit den hemel gevallen in de landstreek Pessinonte, aan den boord 
van den Gallusstroom, naar welken Rheia’s priesters zich noemden. Orakel had 
eenmaal voorspeld, dat Rome machtig en duurzaam zoû worden, zoo de godin 
van Pessinonte naar Rome kwam. Als afstammelingen van Aeneas, uit Frygië 
geboortig, verkregen de Romeinen gemakkelijk die gunst. Het beeld der godin 
werd ingescheept, maar aan den mond van den Tiber bleef onverwrikbaar het 
vaartuig tot eene Vestale, van onkuischheid beschuldigd, haar onschuld deed 
blijken door aan haar gordel, gebonden aan den voorsteven des schips, het eerst 
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onverwrikbare vaartuig den stroom op te sleepen. En dit beeld, dit allerheiligste 
beeld, dit beeld der allerverschrikkelijkste Rheia Kubele, Moeder der Goden en 
der Bergen Moeder, dit om zijne vormeloosheid juist zoo huiveringwekkende 
beeld, wilde de keizer verplaatsen uit haar eigen tempel naar den Tempel der Zon, 
opdat zij, de Eerwaarde, dienares zoû zijn van het Eeuwige Licht! Heiligschennis! 
Heiligschennis! Een goddelijk beeld verplaatsen van de plek, waar het eenmaal 
gewijd was! Heiligschennis! Tòch zagen zij het gebeuren! En niettegenstaande 
die heiligschennis omringden Gallen en Archigallen het beeld, dat den Zonne- 
tempel werd binnen gedragen, en op razend hollenden leeuwenwagen stond, 
grauwe-haar-fladderend en wolkmantel-wapperend, de godin zelve, neen, de 
keizer Antoninus, hij, die de heiligschennis bevolen had! 


Dien nacht ging een angst, een huiver door Rome. Het was of de godin 
zich al wreekte. Nauwlijks dorst Menigte zich verzamelen voor de feestverlichte 
arkaden van het Paleis, in de hoop, dat de keizer zich toonen zoû na het zeer late 
avondmaal. Nauwlijks gloeide de koorts naar genot langs de straten. In de Subura 
was het doodstil, te vergeefs riepen de bordeelwaarden en -waardinnen. En toen 
een licht onweêr rommelde hoog in de lucht en ver, met gestadigen donder, die 
verrolde in vèr flitsend helle verglanzingen over de bergen heen, haastte het volk 
zich langs de hooge huizen naar binnen en velen kropen angstig dicht bij elkaâr 
en bleven zoo, in heel bange fluistering… 


2.7 


In het Vrouwenhof waren ontstemmingen, en al meer en meer verzwoelde 
de atmosfeer daar tot een ontzenuwenden druk van onweêr en dreiging van 
huislijken storm: Semiamira aanbad haar zoon, Antoninus, en sedert zij elkaâr 
toevallig in de Subura hadden ontmoet, was er nog meer tusschen hen een 
band, iets geheims, dat hen beiden vermaakte, beide groote kinderen, die zij 
waren. Maar meer en meer verromeinschte tot statige matrone en Serenissima 
de moeder van Alexianus, Mammea, en de zusters, die te Emessa, trots verschil 
van karakter, hadden kunnen samen leven, vervreemden meer en meer van 
elkaâr, werden elkander vijandig, en eens verweet Semiamira, met harde stem, 
Mammea, dat zij, te midden van zoo veel geleerden en haar zoons paedago- 
gen, samenzweerde om Alexianus ten troon te brengen. Waardig wel bleef 
Mammea, maar de zusters stonden als furiën tegenover elkaâr in het atrium van 
de vertrekken van Moeza, en de Clarissima, toegeschoten om haar te scheiden, 
werd door beiden met verwijtingen overstelpt, tot zij haar beiden, de Augusta en 
de Serenissima met moederlijk gezag gebood in haar kameren terug te gaan. Nu 
groette zelfs Antoninus den kleinen Caezar niet meer, liep hem voorbij, duwde de 
kleine Theoclia terzij, als hij haar ontmoette, of trapte haar op haar voetje. Nooit 
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anders dan ironiesch sprak hij tegen Mammea, en met Semiamira had de keizer 
lange gesprekken, heftig betuigend, — zoo als vrouwen uit eene familie onder 
elkaâr betuigen en spreken — eindeloos, in redeneering onlogiesch, ontzenuwd 
door den druk en dreiging van de stormige atmosfeer ten Paleize. Mammea 
had dit weêr gedaan, Alexianus had dat nagelaten: eindeloos waren de grieven, 
die Semiamira en Antoninus opsomden, hun smeulende haat laaide op, en het 
was hun niet genoeg, dat zij onder elkander bespraken en vitten en kijfden — 
harmoniesch in hun hart met elkaâr — maar zij droegen hun grieven ook voor bij 
Aristomachos, bij Antiochianus, zelfs bij de mindere gunstelingen en er waren 
twee partijen ten Paleize ontstaan, waartusschen de Grootmoeder stond, zijzelve 
wel ziende, dat Semiamira, dat Antoninus niet gelijk altijd hadden, maar zoó 
in liefde en aanbidding verblind voor den keizer, dat zij nooit de partij trok van 
Mammea en Alexianus. Deze huislijke stormingen lieten Antoninus in huilbuien 
achter, in hysterische razernijen; hij had Alexianus kunnen laten schaken en 
uithongeren en Mammea vermoorden, en zelfs onder hunne partij flikkerden wel 
zulke voornemens op, maar zij dorsten niet voor de Clarissima, die de macht had 
in hand en het geld, en die de Grootmoederlijkheid was, de allerhoogste, ook al 
was de keizer priester en god. In huilbuien trok Antoninus zich terug in den Toren 
en Narr moest hem troosten, of de praefekt, of de tribuun, en hij klaagde, als een 
hysterische vrouw, dat Alexianus hem niet lief had, en dat hij Alexianus haatte 
en hij schreef aan Hydaspes lange brieven, dat hij ongelukkig was en weldra 
zoû sterven. Maar den brief den koerier meêgegeven en het bad genomen en 
gekleed voor den Dienst of het avondmaal, zagen zij allen Antoninus niet meer 
ontstemd en in tranen, zagen zij hem frisch als een bloem, òf devoot, — ernstig, 
en in extaze — of dollevroolijk en dwaas kindblij, of starende in verrukte extaze 
naar den Zwarten Steen en zich wringende — of lonkende naar de aanliggende 
gasten rechts en links met zijn perversen, violetten meidenblik. Staat was er op 
dat kind niet te maken! Wàs hij hysteriesch, ongelukkig om Alexianus, wàs hij 
devoot, wàs hij kindblij, wàs hij pervers? Was hij dat alles of was hij niets en 
was hij niets meer dan een mime, die zich in een rol gemakkelijk verplaatste? 
Van de Man-Maagd tot een pasteibakkertje, speelde hij alle rollen, die van Venus, 
Rheia Kubele, die van een koetsier, en een priester, een keizer en hij speelde ze 
allen met volmaakte kunst. Misschien was zijn ziel niets meer dan een spiegel, 
die iederen weêrschijn ving. Aanbiddelijk was hij zeer zeker, bekoring oefende 
hij uit. Geen kritiek op wat hij gedaan had, was in Rome nog uitgesproken door 
anderen dan heel strenge Romeinen, die van enkele heel waardigen van ouden 
stempel, angstig voor de overweldiging van het zingloeiende Oosten. Alleen... 
dat het beeld van Rheia Kubele was verplaatst naar den Zonnetempel was een 
heiligschennis, die àllen ontzette. Maar dat het Zonnekind, heerlijk mooi, was 
als een god en was als een vrouw en was als een kind en deed als een koetsier en 
een bakkertje en Venus of wie ook mi meerde, niemand aan wie hij bekoorde, die 
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daar anders over oordeelde dan met een blijde verrukking, dat Antoninus heerlijk 
veelvuldig was. Ook vorige keizers hadden buitensporige dingen gedaan, maar 
geen had zich ooit zoó en geheel den volke gegeven in tal van openbaringen, en 
daarom had men hem lief: ook de Zon geeft zich mild, aan ieder een straal en 
wat glans en daarom wordt zij aanbeden. 

De keizer was nu zestien jaar en op een leeftijd, dat anders een jonge Romein 
de kinderpraetexta aflegt om de toga-virilis aan te nemen, was reeds zijn ziel, die 
niet de ziel van een knaap was, vreemd opgebloeid als tot een dichte weliging 
van bonte en zwoelgeurige bloemen; nu bloeide zij zeker niet op tot de ziel van 
een man, tot de ziel van een Romein... De sekse, die in zijn lichaam geweifeld 
had en hem in zijne vormen — ook al besloot zij tot die van een knaap — tot 
een bijna maagdzuivere bevalligheid had gebootst en gebeiteld, weifelde niet 
meer in zijn ziel, maar vervrouwde geheel daarin; een zielevervrouwelijking, eer 
te gemoet gekomen dan in het minste weêrstreefd door een bestaan van kind af 
tusschen vrouwen, tusschen vrouw-priesters, tusschen geuren, zijde en gemmen 
— te voet gevallen met een aanbidding van duizenden, die hem wel moest in zijn 
ijdelheden en behaagzucht nog meer vervrouwelijken, want nooit was, wie ook, 
zoó als Antoninus aanbeden geworden. Liefkoozingen gingen hem toe, bloeiden 
hem toe, smachtten hem, gloèiden hem toe, als naar een vrouw, als naar een 
godin, maar ook als naar een bewonderde deerne: zijn vrouweziel was die zijner 
moeder. In Emessa had hij zijn gunsten gegeven, meer uit devotie aan de Zon 
dan uit zinnelijk verlangen: een kind hij toen van nauwlijks dertien jaren —; nu, 
volwassener, verlangde hij, zoo wel dweepzieker als doller van levenslust, meér en 
meér zinnelijk en spilde hij, aan wie hij wilde, die gunst. Toch bleef het alles de 
genade der Zon, die over de aarde daalt, en wie men wel gaarne verontschuldigt, 
dat zij vélen bestraalt… 

Zoo, tot haar toppunt, steeg die aanbidding, en Antoninus meende, onbewust, 
dat zij steeds stijgen zoû… Met brutalere dartelheid, en tevens met intènser blik 
op de Menigte, die hem aanbad, vroeg hij dikwijls zich af, tot welk uiterste hij 
zoû durven gaan, en hij meende te zien, dat hij alles kon durven. Hij zàg de 
Menigte door. en hij besloot, dat hij alles vermocht. Omdat zijne schoonheid 
immers aanbiddelijk was en zijn ziel die van een erbarmenden god. Maar wat 
zoû het uiterste zijn… Buitengewone dingen verzinnen was moeilijk. Soms na 
de orgieën, in welke zijn vroolijkheid, meer en meer dartel, pleizier kreeg, bleef 
hij des morgens met een glimlach mat in de masseerende handen der Libyers 
en wist nièts, had geen enkelen gril. Dan volgden urenlange vervelingen, in den 
Toren, of huilbuien, driften tegen de vrouwen en tegen Narr en het was na zoo een 
dag van hysterie, dat Antoninus, gezeten in een klein schulpkarretje, getrokken 
door vier Molossers, het vierspan immense honden draven deed door de parken 
van het Paleis. Maar de honden, hoe ook gedresseerd, beten elkaâr, sprongen 
uit den band en Antoninus beval vier negerinnen, naakt, voor het karretje in te 
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spannen. Hij stond in het schommelende schulpje, en hitste de zwarte vrouwen 
aan, met een lach meer ontzenuwd dan vroolijk. De zware vergulde kettingen 
der negerinnen, die draafden, rinkelden over haar borsten, die wipten, en het 
zonlicht, door het loover der oleanders heen, veegde staalachtigen weêrschijn aan 
haar glimzwarte leden in met electrum beslagen tuig, terwijl zij beeste-gewillig 
draafden onder Antoninus’ zweep, gelukkig om den gril van den keizer. Voor het 
ongewone vierspan vloden gazellen over grasvlakten heen, en radeloos fladderden 
pauwen, flamingos ontzet en slaakten krijschenden kreet op kreet. Hovelingen 
en slaven stroomden toe om den keizer dartelen te zien, toen hij onder hen 
plots den auriga Hierocles ontdekte. In dagen had hij hem niet gezien, en na 
de eerste gunsten — kniekus en rozenkrans — geen woord hem toegevoegd. De 
mond van Hierocles spotte in blonden puntbaard en als dolken vlijmden zijn 
goudgrauwe blikken, klein geknepen in zijn Griekschen-heldenkop, breed van 
trekken gebeiteld. Antoninus voelde een rilling plotseling over zijn leden en eene 
loomte, zoo groot, dat hij de leidsels der negerinnen liet slippen. Het was hem 
of hij duizelde. Het bloed steeg hem naar het hoofd en hij voelde zijn noodlot, 
onontwijkbaar. Hij wilde ook niet meer ontwijken, sprong uit het karretje, wenkte 
Hierocles: de auriga naderde, boog de knie, maar, geknield, spotten zijn lippen. 

— Wat doe je hier? vroeg Antoninus hem ruw. 

— Ik wacht, zei Hierocles. 

— Waarop? 

— Op uw gunst. 

— Omdat ik je eens heb laten noodigen aan het avondmaal, heeft het geen 
pas mij eeuwig aan te staren. 

— Gebied dan, dat men mij voor de leeuwen gooit. 

— Ga weg. 

— Neen. 

— Volg je mijn bevel niet op? 

— Neen. Ik ga niet. Goddelijkheid, bevelen kan u, dat men met mij doet naar 
uw wil. Maar ik ga niet weg, alleen op uw woord. Ik blijf. 

— Waarom? 

— Omdat u te zien, mijn leven is. 

— Wat hoop je? 

— Alles. 

— Alles? 

— Ja: voor u te leven en voor u te sterven. 

— Ga weg. 

— Neen. 
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— Mijn gunstelingen haten je. 

— Het deert mij niet, als Antoninus mij lief heeft. 

— Ik heb je niet lief. 

— Jawel. 

— Ik? 

Schamper lachte de keizer. 

— Ik? Antoninus? Helegabalus? Zoû jou liefhebben, een auriga, een… 

— Ja. Je hebt mij lief, Antoninus. Toen ik viel, stortte je op mij toe, vroeg je 
mij of ik gewond was. Dien zelfden avond boodt je mij een rozenkrans. 

— Wat zijn een paar bloemen. Ik bied kostbaarder gunsten aan honderden, 
die mij dierbaarder zijn dan jij. en tòch onverschillig. 

— Je genade is onmetelijk, je liefde zal MIJ alleen zijn. 

— Ellendeling! Ellendeling! riep de keizer; het bloed duizelde hem naar de 
slapen. Hij had den steeds knielenden auriga gegrepen bij zijn schouders; hij 
schudde hem, maar die kleine handen vermochten nauwlijks die breede schouders 
te wrikken. 


— Ellendeling! siste de keizer. Je beleedigt mij, MIJ... 

— Ik beleedig niet, zei Hierocles. Ik aanbid. 

— Denk je, dat IK mij laat overweldigen, door wie ik niet wil? 

— Neen, maar je WILT, Antoninus! 

— Ik wil niet! Ik haat je? Wie ben je! Een auriga, die eens met mij mende. Ik 
ben te goed, te geduldig, veel te genadig. Voor de beesten… voor de beèsten zal 
ik je laten gooien! 

— Beveel dan. 

— Waarom ben je niet bang? 

— Omdat ik overtuigd ben en weet. 

— Wat? En waarvan? 

— Dat je alleen dreigt, Antoninus, omdat je te veel mij lief hebt. Dat je mij 
niet voor de beesten kàn laten gooien, omdat je mij lief hebt, Antoninus. Mij, mij 
alleen. Niemand heb je zoo lief als mij, nooit gehad. 

— Waarom denk je? 

— Omdat je hebt pogen te ontkomen aan je eigen gevoel. 

— Wie ben je? Een Magiër?? 

— Ik? Een arme koetsier. Een auriga, maar de liefde van Helegabalus. 

— Neen, ik haat je, ik heb je niet lief. 

— Je handen, Antoninus, rusten op mijn schouders en ze pogen mij niet meer 
te wrikken. 
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— Omdat ik niet kan. 

— Je hebt slaven, soldaten, je bent meester van Rome, de wereld. Beveel. 
— Wat? 

— Wat je wilt. 

— Ik wil niets. bevelen. Wat wil jij? 

— Ik? Ik wil, dat je mij opheft, o Antoninus. 

De keizer glimlachte, bleek, en reikte de hand. 

— Sta op, zeide hij. 


De auriga greep in zijn vierkante vuisten de smalle handen van den knaap en 
drukte ze tot zij kraakten. 


— Je doet mij pijn, zei de keizer. 

— Hef mij op. 

De keizer deed een poging Hierocles omhoog te heffen. 
— Sta dan, zeide hij, glimlachend, maar heel bleek. 


Hierocles stond; machtig forsch blond torende hij een hoofd uit boven Anto- 
ninus’ knapengestalte. 


— Ik ben heel genadig, zei het kind. Welnu, voor van daag — hoor je, van 
daàg — zal ik heel genadig zijn. Wat wil je? Ik zal doen als je wilt. 


— Zit hier op deze ronde bank naast mij. 


— Ik zit. Je vermaakt mij. Hoe dùrf je doen en spreken, Hierocles, als je doet! 
Nauwlijks spreek je eerbiedig mij toe. 


— Het is niet meer noodig eerbiedig te spreken. 

— Ik dacht, dat je hoveling wilde zijn. 

— Neen, ik wil geen hoveling zijn. 

— Wat dan? 

— Ik wil meér dan hoveling zijn. 

— Keizer? 

— Neen. Jij bent mijn keizer, Antoninus. Maar ik wil zijn, en ik ben, je liefde. 
— Denk je? 

— Ja. Ik weet. Ik voel. Ik weet zeker. 

— Noem mij Goddelijkheid. 

— Neen. 

— Niet meer? Noem mij dan Bel, Baäl... 

— Neen. Ik noem je voortaan niet anders, o mijn liefde, dan Antoninus. 


— Ellendeling! siste de keizer. 
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Hij wrong zijn handen, als onmachtig, tot Hierocles in zijn vuist die wringende 
handen omspande. 


— Betoover je mij? lachte Antoninus. 

— Ja, spotte Hierocles. Ik betoover je. 

— Hoop je waarlijk, dat ik zal doen als je wilt? 
— Heel dikwijls ten minste. 


Een vreemde loomheid beving Antoninus en wegsmelting van alle eigene wil 
in een wil sterker dan de zijne. Rondom hem heen blaakte het park in den middag. 
De laurier-, oleanderboomen schenen te leven, te hijgen, zich te willen bewegen 
in de overstel-ping van het te sapvolle leven. De dichte rozenmassa’s waren 
immense geurvaten gelijk, iedere roos een cassolette, die stoomde: zichtbaar 
scheen de geur in de zonnetrilling te schemeren met roze en mauve wazigheden. 
In de verte verschoten de grazige heuvelen, waar de reeën, niet meer verschrikt, 
ommedwaalden. Antoninus dacht aan Emessa, den Toren, Hydaspes, aan de 
starrenachten, aan zijn eigen star — star, die in bloedrooden schemer zoû onder- 
gaan… Een angst voor zijn noodlot beving het keizertje, dat zich plotseling heel 
zwak en klein voelde. In zijn noodlot, wist hij, was deze man getreden. Er was 
nog een laatste poging in het kind zich lòs te rukken van het onvermijdelijke. 
Toen voelde hij zich zóo overweldigd èn door die onvermijdelijkheid, èn door de 
rozen, die stoomden, dat hij zijn oogen sloot en den arm van Hierocles heel vast 
om zijn schouder duldde. 


Dien middag, in het Helegabalium, lag het kind na den Zonnedienst uren 
lang uit, voor den Zwarten Steen, in dweepziek gebed verloren. 


Dien avond, aan het maal, lag Hierocles aan Antoninus’ zijde. De auriga droeg 
een lang zijden feestgewaad, met gemmen bezaaid; witte rozen omkransden de sla- 
pen hem. Over de gasten heen spotte zijn drieste glimlach, brutaal triomfeerend, 
in blonden puntbaard, en uit de goudgrauwe oogen, in zijn Grieksche-heldenkop, 
vlijmden, als dolken, de klein toegeknepen blikken, zoo dat velen van bevingen 
rilden. Het trof, dat de keizer niet vroolijk was, en bleek zag, en lusteloos hing. 
De lucht was heel zwoel dien nacht en men vreesde voor aardbeving: ook waren 
er berichten uit Neapolis, dat, onheilspellend, Vezuvius rommelde. 


2.8 


De Augusta verveelde zich, en zij was blijde dien middag, dat Gordianus 
haar zijn opwachting maken kwam, met een plichtpleging van intimiteit, die 
hij dikwijls herhaalde, en waarover aan de Aula — het Hof — veel gesproken 
werd. De Augusta, Semia-mira, was zeer zeker een betooverende vrouw; heel 
jonge maagd, nauwlijks volwassen, had zij te Rome aan het Hof van Septimius 
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Severus’ Caracalla Bassianus bekoord — zijn broeder Geta zeer zeker ook — maar 
toch twijfelden velen of de keizer wel Caracalla’s zoon was, want Semiamira, 
Soemis, als zij veel werd genoemd, was een vrouw onverzadelijk in liefde, en 
talrijk waren haar minnaars en grillen geweest. Zij had haar oog laten vallen 
op Gordianus, meer uit ijdelheid dan uit passie; Gordianus werd zóo geroemd 
om zijn matigheid van genieten, dat zijn leefwijze en -regelen als een wetboek 
waren, waarnaar echter zeer weinigen zich regelden, maar dat verhinderde niet, 
dat men zeer hem prees, en dat hij een soort arbiter elegantiarum was, als 
ten tijde van Nero Petronius was geweest. Gordianus bleef Romeinsch in zijn 
levensgenot, en scheen nauwlijks den invloed van Azië te ondervinden. Hij bleef 
zichzelven in die overweldiging van Helegabalus en hij bleef met zoo veel tact 
zichzelven, dat zelfs Antoninus hem genegen was en hem, op Moeza’s voordracht, 
benoemd had tot procurator aerariï-majoris — van den Grooten Schat -, een 
betrekking van vertrouwen, die hij trouw en gewetensvol waarnam. Omdat 
Gordianus die faam had van een levensgenieter te zijn met smaak en met maat 
en met rythme, met nooit buitensporigheid en onmatigheid, had de Augusta hem 
tot zich gelonkt en hij had niet gemeend te moeten weêrstreven en was haar 
minnaar geweest, een enkelen keer; Semiamira echter, hoewel haar ontzenuwde 
hysterie aan onmaat en bovenmaat behoefte had, stiet hem niet van zich, voelde 
zich gevleid door zijn galante hulde en vond het, moê van de omhelzingen van 
een gladiator of muilezeldrijver, wel een bekoring dien verfijnden Romein te 
ontvangen, vertrouwelijk, in haar kleedkameren. Zoo ontving zij ook nu na 
de siësta Gordianus, die haar den voet kwam kussen, terwijl zij op lagen bank 
lag, in haar week soupele parelbestikte stola, terwijl door het atrium zachtjes 
weêrklonken harp en sistrum in de hand van Egyptische vrouwen, zingend met 
halve stem. En de Augusta zeide: 

— Voorwaar Gordianus, wij doen heel veel nu, wij allen, vrou-wen van Rome, 
nu dat wij ons Senaculum, ons klein Senaatje hebben op de Alta Semita! Nu 
hebben wij ook, zoo goed als de Senatoren van de Curia onze senatus-consultum, 
en ge zult mij wel toegeven, dat de Vrouwelijkheid in Rome heerscht, vooral 
omdat mijn Moeder de Senatrix Clarissima is, en mijn goddelijke zoon de Man- 
Maagd. Maar wij allen, vrouwen van Rome, hebben nu een beslissende stem: 
WIJ stellen voortaan vast, hoor Gordianus, welk gewaad wordt gedragen bij 
welke gelegenheid, wie voorrang heeft; wie wordt toegelaten tot der keizerinnen 
voetkus en wie tot haar handkus; wie van Romes matronen in een pilentum mag 
rijden en wie op een gezadeld paard, wie op een ezel, wie met een span van 
muilen en wie met een span van buffels; wie in draagstoel mag gaan, en dan die 
zeér groote kwesties: wie een draagstoel mag hebben versierd met goud, of ivoor, 
of electrum, en wie gemmen op zijn schoeisel mag dragen. lederen dag zijn het 
de ingewikkeldste kwesties, waarin wij besluit moeten nemen. En toch. 

Zij wrong de prachtige armen: de Augusta verveelde zich. Zij was een prach- 
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tige vrouw, een vrouw tintelend van levenskracht, tot groote dingen in staat — 
voór Antiochië had zij als een veldheer haar vluchtende troepen verzameld — 
maar hare hysterie deed haar bloed door haar vloeien als met een hevige lava, en 
de familie-twisten in het Palatium vervulden nauwlijks haar werkdadigheid. 

— En toch, ging zij, de oogen kwijnende door; Gordianus, hoe leêg… hoe 
leêg! Hoe leêg dat leven, hoe leêg alles… àlles, Gordianus, dat niet is de uiterste 
spanning van liefde! Er is niets dan dat, niets dan dat! Het is de goddelijkheid 
van den mensch op aarde. Maar het duurt zóo kort, dat het altijd verleden is! 
O Gordianus, er is niets dan dat! Wat kan het mij eigenlijk schelen wie in een 
draagstoel zit en wie op een ezel! Wat mij betreft, mogen alle vrouwen van Rome 
gemmen op haar schoenen dragen! Over die kwesties te praten is alleen goed, 
als geen minnaar ons wacht met den open gordel van zijn armen en het zegel 
van zijn zoen gereed. O Gordianus, ieder oogenblik, dat wij niet, als een duif, 
offeren aan Venus, is een verloren oogenblik. En hoe vele oogenblikken verliezen 
wij niet. De helft van ons leven… o, meer! O Gordianus, ons leven samen te 
vatten tot niet dan eén enkel lang oogenblik, moge een jaar het duren, maar 
zonder tusschenpoozen bràndend van zaligheid. Wat is herinnering? Wat is 
verwachting? Bleeke troost in verleden en toekomst, als het heden een leêg 
oogenblik is, een oogenblik zonder den zoen en de smelting. 

— Zelfs de goden, Augusta, kenden niet het geluk, dat ge wenscht, en zelfs de 
goden konden het zoo mateloos niet genieten. 

— O, zij genieten anders dan wij! Wat zijn onze bleeke zwijmingen bij de roode 
juichingen der goden! Wanneer heeft mij een man omhelsd als Zeus Alkmene 
omhelsde, drie dagen en drie nachten lang?! 


— Waarom, o Augusta, zoudt ge Herkules hebben willen baren, als ge Helega- 
balus hebt gebaard… 

— Het is niet voor het genot van het bàren, dat ik Alkmene benijd! En dankbaar 
ben ik aan den Onuitsprekelijke — zij kuste het symbool van haar ring -, dat mijn 
onwaardige schoot den heiligen Middelaar heeft gebaard. Hij is goddelijk, hij is 
heilig, mijn kind! Niemand ter wereld was ooit als hij, zoo veelvuldig! Hij is mijn 
wonder en hij is mijn god! Mijn Man-Maagd... O Gordianus, Antoninus, hoewel 
Man-Maagd, zal noòit baren… ook al huwt hij Hierocles... 

— Het huwelijk is vastgesteld… 


— Voor den vijfde der ldus van Maart. Over tien dagen. De keizer heeft onze 
kleine Cornelia Paula naar huis gestuurd, omdat ze een vlak op haar linkerborst 
had. Hij heeft dat toevallig gezien… Arm keizerinnetje: vroolijk had ze het niet. 
Ik geloof niet, dat ooit Antoninus... Wat wil je, Gordianus: mijn goddelijke zoon 
is wèl Man-Maagd, maar eigenlijk noch man, noch maagd; Helegabalus mag mij 
de profanatie vergeven! Toch zal Antoninus volgens de rite des huwelijks naast 
zijn Gemaal ook weêr nemen een Gemalin… Maar hij weet nog niet wie. 
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Juist werd de keizer gekondigd, den voorhang even gelicht. Antoninus trad 
binnen, kwijnend, slepend, zijn groote violette oogen vòl van een vreemde me- 
lancholie; hij droeg, voor de siësta, een ruim gewaad, dat in tal van soupele, 
wit zijden plooien van zijn schouders daalde, en twee groote, witte rozen aan 
zijn slapen deden hem geheel eene vrouw gelijken, vooral omdat zijn gelaat 
geheel melkblank was overstreken met een balsem, die aan den huid rust gaf 
en ontspanning na de veelvuldige cosmetieken, die hij, als een mime, bij zijn 
vele grimeeringen wel noodig had. Hem volgde een klein gevolg. Hij naderde 
Semiamira, kuste haar vol liefde, maar zeide dadelijk, verwijtend: 

— Ik miste u van morgen, op het heilige uur, in den Dienst. Moeder, dat is 
niet goed… 

De Augusta kreeg bijna een kleur: zij was dien nacht in de Subura geweest; 
en had dien morgen geslapen heèl lang: het heilige uur was voorbij gegaan… 

— Moeder, dat is niet goed, herhaalde, bijna streng, Antoninus. Mijn Moeder 
mag niet minder vroom zijn, aan het Licht, dan ikzelve. 

De Augusta, half in scherts, half in ernst, beloofde zich vroom te betoonen 
voortaan, nooit een enkelen Dienst te verzaken. 


— Je danste niet, verontschuldigde zij zich, vleiend. 


— Het was de Offerande en de Aanbidding antwoordde, ernstig, haar zoon in 
zijn dweepzucht voor haar vleierij ongevoelig. 

Zij trok haar zoon tot zich op het rustbed, gelukkig hem bij zich te hebben. Zij 
aanbad hem, in een lichten mystieken huiver, omdat zij in hem een god gebaard 
had. Zij vond zich de gelukkigste moeder. Zij meende, dat alle moeders haar 
benijden moesten een dergelijk wonderkind, half god, half vrouw te hebben 
gebaard. Zij had Antoninus lief met geheel haar moederlijkheid. Zij was een 
vrouw, onverzadelijk van hartstocht, en zij had nooit een man met liefde bemind, 
anders dan met de razernij harer zinnen, maar zij beminde haar kind met een zeer 
complexe innigheid. Zij kon met hem schertsen als met een vriendin. Zij kuste 
hem nu, drukte hem tegen zich aan, bijna zinnelijk verliefd op hem. Gordianus 
was opgestaan, de keizer wees hem een ivoren schabel. 

— Dit is een heél vertrouwelijk oogenblik, Gordianus, zei de keizer. 

Gordianus zag den keizer aan, en hij zeide tot hem, natuurlijk-weg, zoo als 
hij had tot een vrouw gezegd: 

— Uwe Eeuwigheid is allerbekoorlijkst… Zij heeft iets van een bruid, die moê 
is van haar geluk… 

— Hij spreekt aardig, zei Antoninus tot zijn moeder; en ik zoû wel heel veel 
van hem houden… als ik niet in hem zag. 


— Wat? vroeg Semiamira. 


— Purper, zei Antoninus. 
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— Purper? vroeg Semiamira. Het is een vizioen, dat je altijd ziet… 


— Dat ik dikwijls zie, verbeterde Antoninus. Dat ik zie in Gordianus, in 
onzen boozen reus Maximinus, en dat ik zie in mijn neef, den Caezar… Purper, 
keizerlijk purper. Misschien, dat ik mij vergis. Dat het alleen is oranje. als een 
zonsopgang, of violet… als zonsondergang. Geen keizerlijk purper. En toch. ik 
weet niet. Altijd als ik Gordianus zie, denk ik. aan latere… mogelijkheid! 


— Aan keizerlijk purper voor MIJ... o Uwe Eeuwigheid! verdedigde zich 
Gordianus. 


— Bèn ik eeuwig? vroeg Antoninus, en zijn stem klonk treurig, gebroken. 


Maar plotseling lachte hij schel, gemaakt en toch vroolijk, als wierp hij zijne 
melancholie vàn zich. 


— Eigenlijk denk ik aan purper niet, maar… aan wit. Livilla, Statyra, sprei 
uit. Laat aan de Augusta zien de stoffen, die wij dachten voor ons bruidsgewaad. 
Moeder, lichte uw smaak ons voor. Bemoei u met mijn stola, mijn paludamentum… 
Laat die geheel zijn als van een keizerin. Zonder aarzeling… Op den dag van 
mijn huwelijk ben ik vrouw, bruid, keizerin, en godin… 


Hieratiesch recht zat het kind naast zijne moeder, en zijn stem had als in 
transe gesproken, zijn oogen zagen in transe, zijn ooren hoorden onzienlijke din- 
gen, gefluisterd rondom hem heen… Dezer dagen, de dagen van de voorbereiding 
des Huwelijks, dacht hij zoo veel aan Emessa, Hydaspes, den Toren, de starren, de 
wijze lessen… Terug streven tot het Licht, door dien overmenschelijken vorm van 
de Man-Maagd... In evenwicht Man en Maagd zijn. In EVENWICHT vooral. 
Niet meer Man dan Maagd, niet meer Maagd dan Man... O, hoe moeilijk zoû 
het EVENWICHT zijn. Hij voelde zich, dezer dagen vooral, in de liefde voor 
Hierocles, meer maagd dan man: hij was zich bewust niet te zijn in evenwicht: 
een algeheele ziel-van-vrouw voelde hij zich aan in zijn mooie knapelichaam… 
Het was natuurlijk heel bizonder, een goddelijke Uitzondering, het bewijs, dat 
hij de Incarnatie van Helegabalus was… Dat maakte hem wel heél trotsch in 
zijn vroomheid, en heél dankbaar in zijn extazes… Maar het EVENWICHT te 
bewaren, niet te véel vrouw te zijn, niet meer dan man… o, hoe moeilijk was 
dàt. onbereikbaar bijna voor wie tot mensch was op aarde vernederd…! Te 
streven naar dat ziele-evenwicht, zoo veel moeilijker te bereiken dan het reëele 
evenwicht in den Dans...! Zijn groote violette oogen, in transe, starende op dat 
ideaal, onbereikbaar, vulden zich vòl met melancholie. Gordianus sloeg hem 
gade, begreep niet dien heel grooten weemoed, maar vond hem aanbiddelijk, als 
een jonge vrouw. Stijfrecht zat hij in den arm zijner moeder: de wit zijden plooien 
trokken als van een Tanagra-beeld rondom hem heen en stroomden weg aan zijn 
voeten in een krinkelenden schuimenden zoom. Hij toonde zijn voet in witten 
schoenriem gebonden; een gem vonkelde er bloedrood. Het was verwonderlijk 
hoe mooie voeten hij had, meende Gordianus. Er was niet alleen dansing, er was 
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zweving in zijn voet; er was in de luchtigheid van het gaan op wolken, zoo als die 
voet zich hoog wreefde en hol de zool zich groefde, en zeker niet was de voet van 
een knaap. Gordianus bewonderde zichtbaar, en de keizer bemerkte en lachte. 
Maar zijn houding bleef als van een godin, wie aardelingen kiezen haar bruidstooi, 
nu Statyra, Livilla de witte stoffen openspreidden en ze kreukruischende hielden 
omhoog. Het waren zilveren glanzen en leliën ongereptheden, het waren sneeu- 
wen neêrvallingen en zwanepluimdonzige doórschijningen. Het waren stoffen, 
geweven van zijde op zijde, heél zwaar of webberagfijn, zoo als men die jaren voor 
het eerst en slechts in Syrië wist te vervaardigen: stoffen, die schatten kost-ten; 
schatten, die Moeza gaarne afstond, ter wille van haar lieveling, haar kleinzoon, 
haar keizer, voor wien zij regeerde… Maar op nieuw werd de voorhang gelicht en 
een naam geroepen, werd de voorhang zelfs opengerukt, wat niet voor den keizer 
geschied was. En door de zuilengang zichtbaar, zag Semiamira, opgeschrikt, te 
midden van een gevolg van vage gunstelingen, nieuwe cliënten, slaven, Hierocles 
nader komen. Hij kwam de Augusta den voetkus brengen. 


— Antoninus! riep Semiamira verschrikt. Antoninus, daar komt Hierocles...! 


Hij was zeker overtuigd, dat de Augusta hem dadelijk toegang verleenen 
zoû; trouwens, de voorhang was opengeschoven. Hij kwam nader, Hierocles, de 
auriga — maar nu geen auriga meer — forsch, blond en breed en zijn heldenkop 
achterover gegooid in minachtend glimlachende laatdunkendheid. Zijn glimlach 
spotte en zijn goudgrauwe oogen knepen klein dicht, maar de blikken priemden 
als dolken. Zichtbaar een man van het volk, was zijne even wat grof-mooie 
mannelijkheid, te athletiesch, verfijnd door de geheel met palmen geborduurden 
geel zijden tuniek, die zijn tors nauw omsloot, terwijl een Perzische mantel van 
zijn schouders hing. Hij droeg het Syrische schoeisel, hooggeriemd tot onder de 
knie, en bij zijn stevigen tred schitterden de gemmen der gespen. Bijna angstig 
staarden aan den ingang van het vertrek der Augusta, de hovelingen, de slaven 
hem tegen, als rieden zij in hem een aanstaanden meester, heel hard, heel wreed, 
ongenaakbaar. Hij had zeker iets om van te huiveren: er ging een kracht van hem 
uit, die erbarmingloos was. Hij naderde de Augusta — zij was zichtbaar verlegen — 
en zonder hoffelijkheid boog hij zich over haar half naakten voet, die te voorschijn 
uit haar stola slipte en zoende dien plomp-weg. Hij keek Gordianus fronsende 
aan, maar de jonge patriciër gaf hem koel, de wenkbrauwen opgetrokken, den 
laatdunkenden blik terug. Toen wendde hij zich tot Antoninus, en kuste den 
keizer niet meer dan de hand, bijna onverschillig. Hij zette zich op een schabel 
van ivoor, terwijl Livilla, Statyra de stoffen uitplooiden. 

Neen, dacht Gordianus, Rome had nooit nog gezien wat het zag, wat het den 
vijfde der ldus van Maart zoû zien. Rome had gezien het huwelijk van Nero met 
Sporus, van Dioforus met Nero, maar dat waren zindronkene buitensporigheden 
geweest, orgiastiesch geheim gevierd, fantastische afdwalingen van korten tijd 
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en die gevolgd werden door andere buitensporigheden, door andere afdwalingen, 
fantastiesch en orgiastiesch. Maar nooit had Rome gezien een keizer, geheel 
als vrouw, in alle godsdienstige plechtigheden des huwelijks, zich nemen een 
bruidegom tot gemaal: huwelijk, dat weldra in het allerheiligste Helegabalium, 
den Zonnetempel, gevierd zoû worden te midden van een zwerm van Magi- 
ërs en van priesters, die juichen zouden om de twee-seksige goddelijkheid van 
Helegabalus, vleesch geworden god-en-godin, de in Antoninus geïncarneerden 
dubbel-oorsprongvorm van den Demiurgos. Neen, nooit had Rome gezien een 
keizer met zijn bruidegom en zijn moeder zich stoffen kiezen voor zijn bruidsge- 
waad; nooit had Rome gezien een keizer, als een vrouw in weeke plooien van witte 
zijde omtrokken, witte rozen aan de slapen, geleund tegen de lichtzinnigste maar 
aanbiddendste van alle moeders, aan de zijde van den laatdunkenden bruidegom, 
prat op zijn nieuwe macht, zijn hand in diens hand, wikken en wegen welke stof 
de weelderigste zijn zoû voor de ceremonie van een Huwelijk, waarvan gelijke 
wel was gevierd twee eeuwen geleden in de binnenkameren van Nero's Gouden 
Huis, maar nooit met zoo ernstige voorbereiding, als het nu in een tempel ge- 
vierd zoû worden, den vijfden der ldus van Maart, ten aanzien van geheel Rome, 
van geheel het Romeinsche rijk, geheel de wereld. Wat zullen wij nog verder 
beleven? dacht, bijna nieuwsgierig, Gordianus, en hij meende, Nero had reeds 
veel verzonnen, maar nòg grooter was de verbeeldingskracht van Antoninus! En 
toch, hoe hij zich verwonderde, hij, de maathoudende levensgenieter Gordianus, 
afkeuren kon hij niet. Het kind was allerbekoorlijkst in zijn buitengewoonheid 
en uitzonderlijkheid: een bekoring, die zoo wel Azië als Rome ondervonden had. 
Hij was geen knaap en geen keizer, maar hij was, geniaal-weg, àlles, en dàt was 
zijn groote bekoorlijkheid. Hij was een heel vroom Hoogepriester, hij was een 
godschoon idool; hij was een lustknaap te Emessa, en een veldheer te Antiochië 
geweest, juichend Macrinus trekkend te moet; hij was een statig Triomfator en 
een doldartel banketteerder; hij was een flink koetsiertje en een leuk pasteibak- 
kertje: hij was Venus verleidelijk en Rheia huiveringwekkend; welnu, hij was een 
levensartiest, die voortging met zijn eindelooze herscheppingen, en hij zoû nu zijn 
bruid, vrouw, keizerin, godin. En zijn genie was zoo groot, dat hij die rollen niet 
speelde, maar ze ernstig leefde met zijn dubbelziel; zijn ziel wàs de herschepping, 
en zeker, hij was een wonder en een bekoring, als noòit was aanschouwd… 

Heel ernstig was Antoninus en besluiteloos te gelijker tijd en hij zeide, dat hij 
van daag de stof voor het gewaad niet zoû kiezen kunnen. Hij rees op en trok 
glimlachend Hierocles mede op, en hij verwijderde zich met hem, langzaam, met 
slependen tred. Hoewel hij slank was voor zijn niet meer dan zestien jaren, kwam 
zijn hoofd nauwlijks tot aan den schouder van den Bruidegom, waarheen het 
helde als een zware bloem, bevalliglijk, wetende, dat uit het vertrek der Augusta 
alle oogen hem volgden, nu hij, slepende, ging door de portieken, de atria door, 
in de richting van den octogonalen Toren der Gemmen. Naast hem liep Hierocles, 
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sloeg den arm om Antoninus’ leest. Zoo, op enkelen afstand, ten rugge gezien, 
was de keizer, in het weeke, witte gewaad, dat sleepte, niet anders dan een ranke 
vrouw, die zich verwijderde met den man, dien zij lief zoû hebben. 

De Augusta had Gordianus’ arm gegrepen. 

— Zie! zeide zij, bijna angstig, als of de goddelijkheid van haar kind, dat zij 
aanbad, haar overstelpte met een mystiesche vrees. Zie, hij is wat hij zijn wil, 
mijn Antoninus! Hij is àlles, hij is de Zonneziel in heel haar veelvuldigheid! Maar 
waarom heeft hij Hierocles moeten kiezen? Waarom Hierocles! Waarom hem? 
Waarom hèm?? 

— Waarom een ander eerder dan hem? vroeg Gordianus, glimlachend scep- 
tiesch. 

— Omdat ik het Noodlot zie in dien man! fluisterde Semiamira — om haar 
heen vouwden de vrouwen de stoffen met zorgzame vingeren op; — omdat ik het 
Noodlot zie in dien man! Den eersten avond, dat Antoninus hem na de wedrennen 
in het Stadium aan zijn tafel genoodigd had, lag er een jonge arend dood op den 
drempel van deze kamer! O Gordianus, zoo Antoninus tot Bruidegom jezelven 
gekozen had, of den beeldmooien zoon van den reus Maximinus, den Thraciër, 
dien hij van zich verwijderd heeft, en wiens zoon zoo mooi is, dat alle vrouwen 
een kind van hem willen hebben… dan zoû ik gerust zijn, maar nu! Maar nu! 
Die vreemde auriga uit Karië! Als hij binnenkomt, voel ik een trilling aan mijn 
linkerooglid altijd en ik weet… o ik weet bijna zeker. 

— Niet uitspreken, Augusta, waarschuwde Gordianus. 

— Neen! huiverde Semiamira zelve; niet uitspreken… maar het Noodlot. dat 
is DIE man! 

Zij was in den portiek verder gegaan, door Gordianus gevolgd, huiver-angstig 
spiedende uit naar haar kind, dat verder en verder ging, aan de zijde, in de 
omhelzing des Bruidegoms… De avond viel, met violette wazen, die nederzonken 
uit de vaagheid der hemelen boven de kalme lijnen der met zuilrijen verijlende 
keizerpaleizen van den trotsenden Palatinus. Waar zoo aanstonds het banket in 
het Triclinium zoû worden aangericht — werden lampen ontstoken en fakkels 
en immense drievoeten, tusschen arkaden geplaatst, begonnen van brandende 
aromaten te dampen. Maar in afwachting van het dagelijksch festijn, klonk 
nog zacht hier en daar in het Vrouwenhof een getokkeld sistrum en met een 
lach er tusschen — onduidelijk van man of van vrouw — knipperden speelsch 
krotalen, terwijl een Egyptische harp gestemd werd, eentonig, met een gamma 
van droppels, die telkens en telkens weêr afdroop, de trillende snaren langs. 


29 


Onafzienbaar, bovenmatig groot, schijnt de Tempel, het Helegabalium, hoeveel 
kleiner dat in werkelijkheid ook is dan het heiligdom van Emessa en zijn door 
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stierkapiteel-zuilen gedragene apadafia; onafzienbaar, bovenmatig groot, in den 
nacht, schijnt de Tempel, in het gedragene licht der flambouwen twee, die de 
rijen der Korintische zuilen met haar geflûteerde schachten doen meer en meer 
naar achteren toe wegloopen, waar de brons-zware gordijnen openwijken, nu 
Antoninus, te midden van zes Magiërs — reuzegroot en gebaard — klein nadert, 
maar ernstig, in rooden offermantel, die sleept, aan zijn slapen groote vuurroode 
bloemen. Dezer dagen is Antoninus zoó: ernstig en weemoedig, slepende en als 
geknakt onder een zwaarte op zijn ziel, en zijn al beeldmooi gezicht vervrouwelijkt 
nog meer — zoo vreemd — in de starende peinzingen zijner violette oogen, in de 
geknepene strakheid van zijn heel kleinen mond. Waar is zijn lokkende glimlach 
en de zijlinksche lonk zijner blikken? Waar zijn gebaar van dartelheid of zich vaak 
overdrijvende gratie? Waar is zijn heldere schater en zijn kindblije dwaasheid 
om niets? Hij peinst, hij staart, en hij loopt langzaam en slepend, als geknakt 
onder een week makende ziekte, tusschen de reuzige, zwart baardige Magiërs, die, 
handen geheven, achter de flambouwdragers twee door het midden des Tempels 
den Zwarten Steen naderen — Helegabalus — die ginds in schemerroswalmen 
nauwlijks, met een gitzwarten schampglimp, verduidelijkt: een kegel, hoog op 
altaar gezet, waarheen ommegangen, drie, terrasvormig stijgen. Het is diep in 
den nacht, Rome slaapt. Niemand in het Paleis en in de stad weet, dat de keizer 
met de Magiërs in den Tempel is, dan Aristomachos, Antiochianus buiten, met de 
enkele Praetorianen, onnoodige wacht, daar de keizer zoo bemind is, dat hij niets 
heeft te vreezen. Stijfrecht staan de twee flambouwdragers, aan weêrszijden van 
den Zwarten Steen, en Antoninus is de trappen opgestegen. O, het is het zelfde 
als te Emessa en het is niet het zelfde….! De tempel is er grooter, de apadafia is er 
onafzienbaar, het heiligdom is er heiliger, en de bazalten stieren, geknield in de 
lucht, zijn er de stieren van Helegabalus, en deze tempel, dit Helegabalium, hoe 
het ook schittert van marmer, van goud, van jaspis, van chryzoliet, van gemmen 
reuziggroot, en van het nieuwe symbool, van de Adelaren der Zon, genomen 
naar de Romeinsche adelaren — is niet meer dan een herberg voor den God, 
zoo als Rome zelve niet meer dan een taveerne van nacht Antoninus toeschijnt… 
O, het heimwee naar Emessa... Emessa, Emessa daar ginds… O, de zwaarte 
in Antoninus’ ziel, en dat niettegenstaande hij lief heeft… voor het eerst, voor 
het allereerst… Want Narr was zijn speelkameraad, Hydaspes was hem zijn 
meester; al die anderen zijn hem vermaak, dartelheid, dolheid, verdorvenheid 
en vooral zoeken naar nog meer, naar het onbestaanbare, naar de verborgen 
wellusten van de goden, die hij wil kennen, omdat hij toch god ook is. De 
zwaarte, niettegenstaande hij lief heeft… Want hij kàn het zich niet ontkennen: 
de knaap, de priester, de keizer, de god, die zoo wel man is als vrouw en alles 
en iedereen wat een god op aarde zijn kan: hij kan het zich niet ontkennen: hij 
heeft Hierocles lief, zoo lief als hij niet wist, dat in zijn hart liefde lief kon zijn: 
hij heeft hem zoo lief, dat Hierocles voor hem staat, ook al staat hij er niet… dat 
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zijn droomen van Hierocles vol zijn, dat zijn weemoed om Hierocles zwaar is, en 
dat hij hem heeft uitverkoren om te zijn de Gemaal van Helegabalus, wanneer 
die zich in zijne vrouwelijkheid wil openbaren, heeft uitverkoren boven honderd 
anderen, van geboorte aanzienlijker, van beschaving verfijnder, van lusten wellicht 
geleerder dan de auriga, die, vertrouwende op zijn star, uit Nicomedië den keizer 
gevolgd is, en wiens star niet schijnt te liegen… Zwaar als een bloem zinkt zijn 
vuurrood omkransde hoofd Antoninus voorover waar hij staat op de hoogste 
treê des altaars, en zacht bonst zijn voorhoofd tegen den Zwarten Steen, dien 
hij eerbiediglijk en devoot omhelst in zijn bloote armen. Een geheim is daar 
in den Tempel, in den toch onafzienbaren, immensen Tempel, leêg van volk en 
geloovigen, met slechts de twee dragers van flambouwen, ter weêrszijden des 
Hoogaltaars; met die enkele Magiërs, die, handen geheven, de hymne aanheffen, 
terwijl Antoninus bidt: 


— Sanctus Deus Sol, Deus Invictus Sol, Sanctus Deus Helegabalus... 


Een geheim gebeurt daar in dien Tempel, want een priester is ter zijde binnen- 
gekomen en in zijn armen draagt onder een sluier hij een kindje, heel jeugdig, dat 
kreunelt en kermt, als verlangde het naar zijn moeder. Antoninus heeft het hoofd 
niet geheven: steeds leunt hij het tegen den Steen, en de Steen wordt warm van 
zijn voorhoofd, en zijn verhitte voorhoofd verkoelt. Hij bidt in groote devotie: 


— God, o groote God; groote, onverwinlijke God; groot, onoverwinlijk Licht; 
onoverwinlijk, onuitsprekelijk Licht; Bron van Licht, die ontwelt op den Berg van 
Licht. Gij, die in mij zijt neêrgevonkeld, maar wie ik weet, dat ik slechts ten 
deele ben, onvolmaakt in vernederde menschelijkheid, sterfelijk in erbarming van 
Middelaarschap.… God, o groote God: geef mij geluk voor mijn aardsche leven 
in mijn liefde voor Hierocles... Beschik, o Almacht, de voorteekenen gunstig. 
Gunstig valt mij het weêrlicht, spellen mij de harus-pices, en ligt mij het ingewand 
van de heilige hoenders… Gunstig spelt mij de augur der vogelen vlucht in den 
hemel. O, Almacht, o groote God, o onoverwinlijke God, laat gunstig de Magiërs 
het ingewand geteekend vinden in het lillende lijf van den zuigeling. Licht, o 
onoverwinlijk Licht, Gij, die in mij zijt neêrgevonkeld, maar Wie ik weet, dat 
ik slechts ten deele ben, onvolmaakt in vernederde menschelijkheid, zonder 
evenwicht in mijn Man-Maagdelijkheid, te veel Maagd en te weinig Man... 


De keizer heeft na het gebed het hoofd niet geheven, maar hij hoort aandach- 
tig naar het kermen en kreunelen, dat is als van een hongerig kindje. Maar de 
priester heeft op het outer het kindje naakt nedergelegd en om de koude van de 
marmeren offerplaat begint luide de offerzuigeling uit te huilen. Zijn kreten door- 
krijschen den Tempel. Rondom hem brommen basstemmig, gedempt, de handen 
geheven, vijf Magiërs de hymne: Sanctus Deus Sol, Deus Invictus Sol. maar de 
zesde, de Archimagus, wiens lange zwarte baard, nu hij zich bukt, kriebelveegt 
over het rillen-de lijfje, houdt het gouden mes mikkend gericht. Tusschen de 


164 


omringende, roode mantels en de zwarte baarden der Magiërs zes, ligt het kindje 
spartelend als een atoompje blank leven, het kopje roodboos van het huilen. Maar 
de groote handen der Magiërs leggen zich plots, als met eéne beweging, drukken 
het kind vast op de plaat, bij het kopje, de beentjes, de armpjes en het gouden 
mes flikkert een bliksem en slacht het kind, met zekere snede, dwars over het 
rillend buikje. Een kreet, het bloed fonteint òp, sprenkelt dunnetjes onzichtbaar 
over de roode mantels; aan een zwarten baard hangt een levend robijntje en 
tikkelt weêr neêr. En het mes, met breed lemmer, legt open en vijf andere messen 
ontlichten aan het nog lilliende lijfje het ingewand en spreiden het op gouden 
schaal voorzichtiglijk uit, zoo breed mogelijk, met zorg groot speurend, naar de 
voorbeschikking van het teedere ingewand, dat heden de toekomst spelt. 

— Goddelijke Antoninus, gunstig is u de God! galmen de Magiërs. Gunstig 
is u de Toekomst! Heil, goddelijke Antoninus, aanbeden Vleeschwording van 
Helegabalus, heil, gij, die Twee zijt in Een, en heil, Hierocles, den Gemaal, dien 
gij kiest! 

Nu heeft de keizer het voorhoofd geheven, geheel koud van den Zwarten 
Steen, en de plek, waar hij leunde, is vochtig beslagen als van Antoninus’ angstige 
zweet. Een heel diepe zucht stijgt langzaam uit ’s knapen borst. O, dàt is een 
verlichting, o dàt is een geluk, want betrouwbaarder dan bliksem en hoenderin- 
gewand en vogelenvlucht spelt ingewand van teederen zuigeling, geslacht door 
een Magiërhand, de verborgenheid van de Toekomst. 

— God, o groote God, dankt Antoninus; Gij, die in mij zijt neêrgevonkeld, maar 
Wie ik weet, dat ik slechts ten deele ben, dànk voor het geluk van mijn aardsche 
leven, mij beloofd met Hierocles’ liefde. Lief zal hij mij hebben, lief zal hij mij 
hebben, mijn Bruidegom, dra mijn Gemaal! Dank, o Almacht, o Onoverwinlijke, 
Gij, die in mij zijt neêrgevonkeld! 

Groot-oogstarend, een glimlach om den opengespletenen mond, heeft Anto- 
ninus den Steen omhelsd en plakken zijn lippen op den zwarten Monolieth. Zoo 
vroom en zoo dankbaar voelt hij zich, dat hij zoó zoû willen blijven, in extaze, 
terwijl de Magiërs eentonig galmen en weêr aanheffen de hymne. Zij korrelen 
den wierook op de geurvaten der zij-altaren en de aromen stijgen dankende op 
en wirrelen om den Steen en nevelen om Antoninus. Nu laat hij zijn devotie los, 
slaakt den gordel van zijne armen om het aanbeden Symbool en wendt zich om 
en daalt af. Zijn violette oogen smachten, van geluk vochtig beglansd. Hij daalt 
het Hoogaltaar af en durft naar het kindingewand niet zien, uit vreeze, dat hij 
anders zoû zien dan de Magiërs. Zij weten het, zij weten het: zij hebben het geluk 
hem voorspeld. O Hierocles, o Hierocles..…! Zijn armen breiden naar zijn liefde 
zich uit… 

Vóor hij gaat, wijdt hij zijn dankbaren blik door den Tempel. Daar liggen 
in hoeken stapels tapijten en gouden kwasten, en, frisch oversprenkeld, al lau- 
rierfestoen, in donkere massa gehoopt, dat dienen zal om morgen den tempel 


165 


te sieren, want des avonds zal de viering des Huwelijks zijn. Antoninus wijdt 
zijn blik door den Tempel. Immens schijnt het Heiligdom, waarover open de 
starren tintelen, maar het zijn de starren van Emessa niet. Onafzienbaar schijnt 
wel de zuilenhal, waar de Menigte zich morgen verdringen zal, maar het is niet 
de apadafia. Het is niet Emessa, niet Emessa.. de tempel is de herberg van den 
God slechts, Rome is nièt meer dan een taveerne… Maar in Rome is Hierocles aan 
Antoninus verschenen! En Antoninus krijgt bijna Rome lief, omdat het geluk er 
tot hem toe is getreden, onbetwijfelbaar, nu de Magiërs gunstig hebben gespeld. 


In korf is het kinderlijkje geborgen en met bloemen overdekt en voor op zijn 
breede borst torst het een reuzige Magiër en de andere Magiërs volgen in den 
walm van de twee gedragene flambouwenschijnselen. Onzichtbare tempeldiena- 
ren trekken de bronszware gordijnen langzaam toe. 


2.10 


Vochtig van damp schemerglinstert de avond over de stad, waar uit het Forum, 
de Subura, de Carinae, van af het Praetorianenkamp, uit alle hier en daar licht 
gespikkelde, hooghuizige straten de Menigte samenvloeit in de richting van het 
Helegabalium. Aan den vochtigen hemel drijft de volle maan, bleek lichtende 
spiegel der aarde, maar zij is als beslagen van nachtdauw, die parelt op haar 
kaatsend metaal. Stemmeruischende bruischt de Menigte aan en schuimt als 
een uitkrinkelende vloed aan de zijden der vrijgelatene hoofdstraat, tusschen 
Palatinus en Colosseum-ruïne; doordringen is al niet meer mogelijk — veliten, 
hastati vormen de wacht om middenweg en tempeltrap vrij te houden en de 
Tempel zelve is al overvuld. Neen, voor allen, die zien willen in Rome, is er in 
den Tempel geen plaats, maar de straat is daar heel breed: op het voetstuk 
van een zuil, in een portiek, op een dak, overal is wel een plaatsje te vinden 
om den Optocht te zien, en den Optocht wil iedereen zien, zoo het Huwelijk 
ook maar voor enkele duizenden zichtbaar zal zijn. In de verte, als een droom, 
schijnt op den vochten nevel, maar helle verlicht van gele, van groene, van 
roode vlammen, en blauwe geurwalmen, die waterig door de nachtdampen 
heenschemeren, het heel hooge Paleis van Septimius Severus, het Paleis van 
Antoninus, zijn kleinzoon, olympiesch arkaden boven arkaden gestapeld en zoo 
stijgende tot in den hemel toe, fondamenteloos schijnbaar in het parelen waas van 
den nacht, die vochte wazingen roept uit den grond, zoo als zij vochte wazingen 
uit den manehemel zinken laat. Een huiverige rilling verkleumt in die wachting 
de Menigte en dichter trekken vingers de penulae om de rillende ruggen. Langs 
de muren der huizen drijft vochtigheid en beslagen is het marmer der zuilen 
en nat zijn de treden der gebouwetrappen en flambouwelicht walmt over de 
Menigte door een weenende tappeling heen. Dat is geen regen, maar het is de 


166 


klamme nacht, die spokehuivert vaag grauw in de hemelen, en die opschimt met 
wazende geesten, daar ginds over de verre Campania heen… Er is, trots zoo vele 
lampen en vlam-men aan het Palatium, waarbij de zeven verdiepingen van het 
Septizonium torenen in feestverlichting, en aan den Tempel, die in geurwalm 
en lichtnevel opzuilt, een angstigheid in de lucht, en het volk betreurt, dat het 
Huwelijk niet des daags plaats heeft gehad in zonneschijn, en overkoepeld door 
den blauwen ether. Er is als een kil toovermysterie in den nacht, iets vreemds 
en niet van het vaderland, iets van vreemde goden en vreemde zeden, iets van 
verre en verborgene kimmen, maar van het Paleis af verscheurt schel bucina- 
geschal den vochtigen damp van den nacht, en tubae trompetteren driest naar 
de Menigte toe. Zij is langs geheel den weg aangeschuimd om den Optocht 
te zien, om den Optocht te zien van het Huwelijk. Het is wel vreemd en nooit 
nog geweest, van vreemde zeden en goden, van exotiesch Magiesch mysterie, 
van allerongelooflijkste onwaarschijnlijkheid, maar juist daarom is de Menigte 
aangeschuimd langs den weg, dien de Bruiloftstoet zal doortrekken. Nog is 
zij, de Menigte, niet verzaad van te zien. In den rillerigen avond heeft zij uren 
gestaan, op den weg, om den Tempel, om te zien, om te zien. Om àlles te zien, wat 
Antoninus hun zien laat. Nooit heeft zij optochten gezien als dezer dagen. Geen 
Imperator-triomf van vroeger heugen zij zoo weelderig zich als de optochten van 
Antoninus. Hoe zal de keizer verschijnen? Zij weten het niet en het is in haar 
een smachting hem weêr in een andere metamorfoze te zien. In het circus zijn 
de Spelen minder belangrijk dan de eenvoudigste verschijning van Antoninus is. 
Nu zullen zij Antoninus gauw zien. Zie, daar komt de Optocht aan… Om te zien, 
klompelen de tronies te samen achter de wachten aan weêrszijden des wegs. Heu, 
wat glinsteren de schubberustingen met gouden en met zilveren glimpen van de 
katafractariï, en gróote vonken zijn de vergulde en zilveren schilden, vierkant 
langwerpig, van de argyraspiden, en chrysaspiden. Heu, de hengsten zijn wit 
als sneeuw en als git zwart en zij trappelen met de pas van de plechtigheid en 
de rosse walm der flambouwen hult heel dat keurleger in een wolk van licht en 
van rook, die warm aandoet in de kille huivering van den dampigen nacht. Wat 
geuren er heerlijk, van ongekende aromaten, vazen en vaten, die de thuriferariï in 
de armen torsen of zwaaien met forschen zwaai! Wie zijn, die daar volgen? Zie!! 
Dat zijn àllen onbekenden: afgezanten van alle steden des Rijks en afgezanten 
van Barbaarsche volken. Zie, daar komen de priestercolleges; die van Isis, den 
Anubis dragende; die van Rheia Kubele, in dansende vervoering en zich in extaze 
verminkende — altijd door, maar in schijn, — en het volk ziet hun roode bloed 
vloeien; de Pontifex Maximus; de Vestalen; àl de Romeinsche flaminen en sodalen; 
de zes honderd leden van den Senaat, door lictoren omringd en voorafgegaan; 
de als op den lichtwalm zwevende lectieken der Moeders, en eindelijk, èindelijk, 
te midden der wirrelende danseressen, der Invictus-Sol-brullende Magiërs, der 
laatdunkende Zonnepriesters, der Zonnekinderen, de keizer Antoninus, de god 
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Helegabalus… neen de godin, de keizerin, Antonina, Helegabala. hoog gedragen, 
op een bedde liggende, roerloos, op geel zijden van gouden saffraan glinsterende 
kussens, gesteund op den elleboog, de kin op de bejuweelde vingers geleund: de 
keizerin Antonina, de godin Helegabala, de vrouwevorm van den àlzijnden god, 
en ernstig in die vrouwelijkheid, maagdeschuchter, maar keizerinnewaardig en 
godinneglanzend in vorstelijk hoogtij-gewaad: een lange, lange stola van geheel 
met parelen bestikte zijde blank, die vouwenplooisters om de leden hem hebben 
gevouwd en getrokken, naar de voeten toe, tusschen de voeten door, waar zij 
ter zijde afhangt met de parelen peerfranje, die haar omzoomt. Ademloos gaapt 
het volk naar den keizer, en naar al zijn parelen. Men weet, dat zijn gewaad, om 
zoó vele parelen, twee millioen sestertiën waard is, en de tronies klompelen te 
samen om Antoninus te zien als vrouw en als bruid, en om te zien de parelen, 
die zijn bruidskleed bedekken. Zie, ze tinkelen tegen elkaâr, de lange, de heel 
lange peerparelen, die geheel de stola omzoomen, bestikken, die dauwdruppelen 
om zijn hals en die dauwdruppelen in zijn haren, zijn blonde, goudgepoeierde 
haren, hoog gekapt in den vorm van Assyrischen toren… Zie, zie hem toch goed, 
voor hij voorbij gaat, want meêdringen is niet mogelijk; zie hem toch goed in de 
schemering der witte struisveêrschermen, onder de schemering van de gazene 
tent, die aan vergulde spaken over hem heen wordt gehouden; zie hem toch 
goed; want soms is hij onzichtbaar van de dampende geuren, die men omme 
hem zwaait, en galm, roep hem dan uit, als de Magiërs galmen: 


— Ave, ave Antonine! Ave, ave Antonina! Heil, heil, gij, die Twee zijt in Een! 
Heil gij, de Erbarming op Aarde van de zonnelijke Alleroppermacht! Heil gij, de 
tastbare Incarnatie! Heil gij, de zichtbare Genade! Heil gij, de Warmte en het 
Licht! Heil gij, de Glans en de Gloor! Heil gij, de Bron en de Berg van Klaarte, die 
de wereld baadt in haar duizend weldaden! Heil, heil en uw Bruidegom heil! 


Zie, zie den Bruidegom daar! Te witte paard als een Triomfator, goud- 
gelauwerd, roode-rozen omkransd, forsch, blond en minachtend de Menigte, 
zijn spotlach in blonden puntbaard, zijn wreede blikken als dolken priemend 
uit toegeknepen oogleden, omringd door prefekten, tribunen, een leger hem 
achterna. 


O, is de keizer waarlijk voorbij! Stil, stil, geen pas verder gaan… Hoe lang zal de 
plechtigheid duren? Hoe lang zal het duren eer zij hem weêrzien, teruggedragen 
naar het Palatium? Heel den nacht, heel den nacht duurt de plechtigheid. Heel 
den nacht duurt het Huwelijk, en heel den nacht duurt de Bruidsnacht. Heel den 
nacht, en met zonne-opgang — niet eerder — zullen zij Antonina, niet Bruid meer, 
maar Gemalin van Hierocles teruggezien… Daar wachten zij op, den geheelen 
nacht! O gelukkig, die in den tempel zijn! O, geduld nu te hebben den geheelen 
nacht, om hem nog eens te zien, om hem nòg eens te zien, te zien na het voltrokken 
Huwelijk, en na de Zaligheid van den Nacht! Wentelen zullen de bleeke starren, 
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ginds uit den vochten nachtdom te voorschijn trillende, maar verroeren zullen de 
wachtenden niet — alleen dàn zoo zij beter plaats spieden… 

In het Helegabalium zijn zij bijna stil, de duizenden, die daar staan te samen 
gehoopt, reeds uren, uren lang. Een bange devotie, een mystieke vreezinge 
rilt door de Menigte, als de stoet langzaam den Tempel binnen schuift, door 
het middenpad, tusschen de wacht der veliten, langs de hooge Korinthische 
zuilen gaande naar de estraden links en rechts in het dakbloote Heiligdom, waar 
priesters al den Steen bewierooken. In den pronaos des Tempels is de keizer van 
zijn draagbedde gerezen, en zijne Magiërs voeren hem binnen, achteruit loopend, 
de handen geheven; de danseressen wirrelen rondom hem heen. En Antoninus is 
een keizerin en een bruid en hij speelt geen rol, maar hij voelt zich, wie hij heden 
nacht zijn volk vertoont: een bruid en een keizerin: er is ook niets aan hem, dat 
aan mannelijkheid denken doet… Rond en blank is zijn zacht geblanket, teêr 
geschilderd gelaat onder het kunstig opgekapte Assyrische torenkapsel; over de 
sleepende stola, die peerparelen-tinkelend en -rinkelend hem week ommeplooit, 
sleept het wit zijden paludamentum — langer en vrouwelijker dan de gewoonlijke 
Romeinsche keizersmantel — zwaar met zilver-palmen bestikt en zijn kleine 
voeten, in schoeisel met parelen bezet, treden als zweveluchtig over de witte 
rozen, die dik voor zijn tred de Zonnekinderen hem strooien… Maar het volk 
durft niet juichen, het volk durft niet galmen, het volk durft geen kushanden 
toe hem slingeren, zoo als het altijd gedaan heeft tijdens de Zonnediensten en 
-dansen. Het volk zwijgt en het staart, nieuwsgierig, bevreesd, en hoewel devoot, 
heel bang, en hoe ook vol huiver mystiek, vreezende voor zij weet niet goed 
wat… Maar wat het dan zij, de Menigte juicht niet, en zendt haar kushanden 
niet, en de eentonige hymne der Magiërs alleen buldert zwaarbassig den Tempel 
door. Stil is die Menigte van duizenden, en, omdat zij stil is‚schijnt het, dat zij 
minder Antoninus lief heeft; Antoninus, die is Antonina... Welke verkoeling is 
er in hun liefde geslopen; verkoeling, nauw in hun nieuwsgierigheid zichtbaar? 
En waarom zoû er verkoeling geslopen zijn? Is het omdat de avond kil is, en zij 
zoo heel lang hebben gewacht? Maar zóo véle uren reeds wachtten zij, wachtten 
zij vele verleden dagen, om den keizer te zien, lief te hebben, en toe te juichen. 
Is het, omdat de keizer van Rome een vrouw schijnt? Maar zien zij hem nu als 
bruid, zij zagen hem toch reeds als Venus en Rheia Kubele, en hoewel zij hebben 
gehuiverd om de heiligschennis van die verplaatsing des heiligen beelds, wie 
ten Paleize den keizer hebben „Venus” zien dansen, waren verrùkt en aanbaden 
hem! Is het, omdat hij, in vrouwelijkheid van Zon-incarnatie — een Bruidegom 
zich koos? Maar zoo dikwijls reeds koos hij een minnaar zich, en benijdden 
niet velen, die niet werden gekozen, en hoopten, den uit hun midden verkorene? 
Waarom sloop dan in hun liefde verkoeling? Vertoont Antoninus niet een 
nieuwe herschepping? Is deze Bruidstocht niet een weelderig schouwspel? Zal 
het Huwelijk niet iets zijn ongeziens? Waarom zijn zij dan niet dankbaar meer? 
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Wie zal het verklaren waarom, maar zeker is het, dat, hoe nieuwsgierig zij zijn, 
en hoe angstig devoot, omdat heel machtig zij Helegabalus voelen, zij Antoninus 
minder lief hebben dan anders Zie, daar stijgt Moeza, zie daar Semiamira de 
hooge estrade op, tusschen den zwerm der Senatoren, omringd door de orde der 
ridders, en tusschen de beide Consuls zetten zij zich, en de Prefekten van Vloot, 
Leger en Stad. Maar waar is Mammea en waar Alexianus, de kleine, stevige 
knaap? Bleven zij ten Paleize? 


Maar hunne nieuwsgierigheid overwint alle vraging en overwint hun eigene 
verwondering, omdat zij Antoninus zóo lief niet meer hebben. Bronzene staande 
lampen laaien en walmen op de altaretreden, bronzene lampen hangen van ket- 
tingen af; alle de zuilen zijn festoen-omwonden, maar daar voor de duizenden, 
die zich verdringen tusschen die festoen-omwondene zuilen niet duidelijk is te 
zien wat geschieden gaat daar voor den Zwarten Steen, dien de Magiër-hymne 
omgalmt, dringen de duizenden op elkaâr, tusschen de te talrijke zuilen, die tel- 
kens gezicht benemen, wringen zich tegen elkander, drukken elkaâr tot zwijmens 
toe dichter en dichter tot een ontzenuwde menschenklomp, in wie niet meer trilt 
de extaze, die haar doortrilde tijdens de Diensten en Hoogepriesterlijke Dansen, 
achten zij niet op wie flauw valt en vertrapt wordt, smachten zij om dichter bij 
het Heiligdom toe te genaken, dat òp begint te blaken van een starreling van 
lampen, waartusschen de gezwaaide geurvaten, paradiziaal, de blauwe wolken 
ontdampen, zoo dat het Heiligste een godhemel lijkt, waar de mysteries van den 
aanvang der Eeuwigheid schijnen geboren te worden. Wat gebeurt, wat gebeurt 
er daar? Er ge-beurt het slachten van lammeren en rammen, wier blèren en 
blaten in de hymne verdooft; er gebeurt een wirrelen van tempeldeernen tusschen 
die razende wellustmuziek van het Oosten; er gebeurt onder een gazene tente, 
getorst, een ommegang van de Bruid en den Bruidegom, die toortsen dragen 
en om den Zwarten Steen gaan, en herhaaldelijk den Zwarten Steen kussen. 
Er gebeurt een handengehef en een hymne-gebrul van reusachtige, gebaarde 
Magiërs, en plotseling zien zij Antoninus staan, Antonina... zijn, haar hoofd reikt 
tot het midden des Steens, en — hoe zij ook minder lief hem hebben — heerlijk 
mooi is hij, is zij, als zij nooit eén hebben gezien: geen vrouw, geen kind, geen 
knaap, geen man, geen held en geen god; heerlijk mooi is hij, die àlles is, als de 
alleropperste der goden alleen kan zijn: zoo teêr, zoo blank, zoo blond, zoo heilig 
en goddelijk en glanzend, zoo onwaarschijnlijk en nooit nog gezien en gedacht, 
en bestáande toch, ginds voor hun aller blik zichtbaar, en zichtbaar zóo, dat zij 
ook tastbaar hem zouden weten willen, en beginnen, trots zichzelve, te juichen: 


— Antonine! Antonina! Dubbel-Enkele, gij, die Twee zijt in Eén! Heilig, heilig, 
Helegabala, Antonine, Antonina, gij uit het Onoverwinlijk Licht! 


— Zwijmen de Machten der Duisternis voor den gloor van uw heiligen Berg! 
galmrazen de Magiërs na… 
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De keizer is een bruid, een godin, waar hij staat, blank omstoold en druipelend 
van parelen. Maar de Bruidegom, door de Magiërs geleid, nadert, en niet weet 
wat er gebeurt, de Menigte: het is knielen en omme weêr gaan, het is kussen 
en vingers strengelen, het is gekorrel van rijst over hun beider hoofd, en steeds 
dreunt de eentonige hymne: 

— Zwijmen de Machten der Duisternis voor den gloor van uw heiligen Berg! 

Duurt de hymne den heelen nacht door? Duurt dat knielen en omgaan den 
nacht? Zie, wat gebeurt er toch?? Oogen spalken en monden grijnzen en het 
water loopt over de lippen. Zien, zièn wat er gebeurt… Gaat er de Bruidsnacht 
gebeuren?! Zij klimmen de zuilen op, nervige voeten willen opklimmen langs het 
lauwerfestoen, maar het scheurt; anderen hijschen zich tot de kapiteelen toe en 
zien, en zien… zoo lang zij niet glijden omlaag, en den hals breken en worden 
vertrapt… Een razernij is in het volk om te zien, wat het ook kostte, al kostte 
het bloed Maar het is niet te zien, het is nauwlijks te zien, omdat zoo dicht 
de geurvaten dampen, dat wàt er gebeurt, gebeurt in de verre nevelvaagheid 
van Helegabalus’ paradijs. Altijd de hymne, maar heviger; altijd de wirrelende 
dansing der deernen, maar heftiger, en altijd de muziek, maar razender, tot dat 
door den even dunneren geurdamp zij wèl iets zien: het door priesters ontkleeden 
der Bruid, iedere beweging hieratiesch en stijf en geregeld op muziekruischend 
rythme: het afhaken van paludamentum, het losgespen van parelbestikte stola, 
die parelen-tinkelend nedervalt… tot de Bruid, de godin, keizerin, Antonina, 
Antoninus blank-naakt staat, steeds gekapt als een Assyrische vorstin, en hoog 
geriemeschoeid als een Syrische Zonnepriester, en verder zoó door linten ge- 
snoerd, dat hij als een vrouw schijnt, dat zijn mannelijkheid hem verborgen is in 
windselen blank, en dat de borsten hem zwellen boven de blanke windselen en 
uitstaan als die van een maagd. En zoo hieratiesch en stijf en geregeld geschiedt 
iedere beweging op muziekruischend rythme, dat het niet anders dan devotie is, 
maar devotie, exotiesch, en nooit nog gezien, en nóoit nog gedacht, devotie van 
het Rome overweldigend Oosten, een mysterie van over de zee, dat ge-openbaard 
wordt onder de opengespalkte oogen van den Senaat, de Consuls, de ridderschap, 
van alle Prefekten, van alle aanzienlijke legerhoofden, alle priesters, de zes Vesta- 
len, van de afgezanten Italië's en die der Barbaren, van geheel de Menigte, die 
door de brullende hymne der Magiërs begint te brullen, te brullen mede. Wat 
daar geschiedt is devotie, maar haàr, de Menigte, maakt die devotie krankzinnig: 
zij trappelen rond, zij dringen en wringen zich op elkaâr; vrouwen slaken schelle 
kreten, vingers krampen in de lucht hysteriesch en de handen, verdwaald, zoeken 
en grijpen, zonder dat de oogen meer zien… Maar van die krankzinnigheid is 
geen terugslag op het mysterie, dat voor het Hoog-altaar geschiedt, want alles 
geschiedt daar als koud en niet anders dan de rite het voorschrijft, niet anders 
dan de god het wil en de priesters het leeren, en zoó heilig geschiedt het myste- 
rie er, dat niemand der officianten zelfs vermoedt hoe de Menigte krankzinnig 
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geslagen werd, de Menigte, die nu eerst, de een na den ander der duizenden, 
waaruit zij bestaat, heeft opgemerkt het breede bed van geel zijden, met gouden 
saffraan overpoeierde kussens, dat wacht vóor den Zwarten Steen, dat wacht op 
de goddelijke Bruid, die de Magiërs er nu heen geleiden… En zoo heilig geschiedt 
het mysterie er, dat nu de aardsche Bruidegom door de priesters ontkleed wordt, 
de Menigte nauwlijks een woord grove scherts weet te uiten, maar dat wel alle 
krankzinnige oogen, boven kwijlende monden, toestaren, toestaren, om te zien, 
wat zij niet kunnen gelooven… De hymne brult en de geuren dampen, zoo zwaar, 
dat de neêrgevlijde Bruid nauw is te zien, maar de krachtige basstem van den 
Archimagus dondert dien damp door, als een daverende juiching: 


— Concide, Hierocle! opdat de Bruidegom zich vlije op zijn beurt. 


Te zien, te zien, o te zien! Elkaâr vertràppen om te zien… te zien! Maar de 
geuren dampen en dansen wirrelen om, bloemen strooien, en alles vaagt weg en 
vernevelt onder de getorste gazene tente, en zóo groot, zwaar gebouwd, breed 
gemanteld zijn de Magiërs, dat de allerheiligste voltrekking des Huwelijks alleen 
te zien is voor wie hoog in de kapiteelen der zuilen zich te handhaven wisten 
en nu de vingers uitstrekken, en razend in vervoeringen van krankzinnigheid 
uitroepen, uitbulken, uitbulderen: 

— Kijk! Kijk! Kijk! 

De Menigte, die het Helegabalium overvuld heeft, stort zich in de volksmassa, 
die wacht, en zij vechten, zij slaan, om er heen door te komen, dolken worden 
getrokken, bloed vloeit, stervenden stikken en zwijmen, lijken worden vertrapt… 
Voort, voort, door de stad! Voort, voort, waar de orgie hen wacht, de orgie ter eere 
des Huwelijks, de orgie op alle pleinen en hoeken van straten, waar ruwe estrades 
zijn opgericht, waar de deernen en de knapen wachten. Voort, voort in den nacht, 
naar de Subura, waar tot dwars over den weg de wellusten klompelen ter eere van 
Helegabalus! Voort, de estrades beklimmen, de Subura bereiken, om na te volgen 
Helegabalus’ voorbeeld… Overal weêrklinkt het bevel van den Archimagus na 
en de morgen bleekt over Rome, wier straten en pleinen niet anders zijn dan de 
dakbloote gangen en kameren van een wereldstad wijd bordeel. 


2.11 


Te midden van de ontstemmingen ten Paleize bleef te vergeefsche verzoening 
betrachten de Grootmoeder Moeza, overstelpt aan beide zijden, door Semiamira, 
Mammea, en zoó lief in dwepende aanbidding had zij Antoninus, dat zij Mammea 
niet kon gelijk geven, hoewel zij toch duidelijker, iederen dag, Alexianus — Alexan- 
der, als hij veel den laatsten tijd werd genoemd, — meer Romein zag opgroeien, 
meer man zag worden en prins, dan Antoninus in zijn veelvuldigheid ooit zoû 
wezen. Maar de Grootmoeder had ook Alexander lief, en vreezende, in vage 
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angsten, dat Antoninus noch zonen krijgen zoû, noch in oudheid van jaren de 
macht zoû in handen houden, wist zij te bewerken, dat in den Senaat plechtiglijk 
Antoninus zijn neef Alexianus — Aurelius Alexander — tot zoon aannam — ook 
al telde hijzelve zestien, Alexander nauw dertien jaren. Die adoptie gaf als een 
rust en zenuwverkalming, en eigenlijk waren het Semiamira en Antoninus het 
eerst, die na eindelooze gesprekken — zoo als vrouwen te zamen klappeien over 
familie-aangelegenheid — weêr oorzaak tot ontstemming waren: in de omgeving 
van Mammea — zoo werd hun overgebracht — werd tusschen de wijsgeeren en 
paedagogen, die Alexander opvoedden, gelachen om het Huwelijk van den keizer 
als Antonina, werd gespot met den Gemaal, en toen deze, Hierocles, hiervan 
hoorde, eischte hij, terstond, drie, vier verbanningen en terechtstellingen, om, 
als hij zeide, een voorbeeld te stellen. Semiamira hitste aan, uit ergernis om de 
bespot-ting, uit vrees voor Hierocles, Antoninus gaf toe, gebood Aristomachos, 
Antiochianus — die hem zóo aanbaden, dat zij hem niets weigerden —; aan het 
verlangen des Gemaals werd voldaan, niettegenstaande Moeza, vertoornd, ver- 
hinderen wilde. Maar zij was de zwakkere op dit oogenblik. Na hare zwakte het 
Huwelijk niet te hebben verhinderd — Huwelijk, dat zij als Syrische, als Dochter 
der Zon goedkeurde, maar afkeurde als Romeinsche matrone — Huwelijk, ge- 
decreteerd door den Senaat en bijgewoond op haar eigenen aandrang — bleef 
zij de zwakkere, op dit oogenblik; hadden de verbanningen, terechtstellingen 
plaats, trots de hevige verwijtingen van Mammea, en zegevierde Hierocles, tot 
vreeze voor iedereen. Maar de zwakkere wilde Moeza niet blijven en daarom was 
het, dat zijzelve Antoninus opzocht in het vertrouwelijk uur van de siësta, in 
het binnengeheim van zijn eigen kameren, waar hij las en overlas een brief van 
Hydaspes, om hem te zeggen, nemende zijn hand in de hare, en die streelende 
herhaaldelijk: 

— Mijn heerlijke Antoninus... ik ben dezen morgen verrukt geweest tijdens 
den Dienst en den Dans, en het scheen mij toe, o mijn kind, dat ik op het rythme 
van je beweging het paradijs voor mij open zag wijken. En toch ben ik daarna 
in gedachten treurig heengegaan. Want ik dacht: hoe moet het Antoninus toch 
hinderen, dat hij niet alleen God is en Hoogepriester van Wie hijzelve op aarde 
voorstelt, en hoe lastig moet het Antoninus toch zijn, aardsche en keizerlijke 
macht in handen te houden, terwijl zijn glanzende geest met alleen Goddelijke 
Dingen vervuld is. 

Antoninus, nog vol van Hydaspes’ brief, verstond niet geheel en al wat Moeza’s 
oude, week suggereerende stem hem poogde te doen begrijpen en raden, en 
terwijl zij zat op zijn bedde, waar hij zich op den elleboog had gericht, nam zij in 
hare omhelzing zijn hoofd, en drukte het tegen zich aan en zag hem in de oogen, 
glimlachend: 

— „Terwijl zijn glanzende geest met alleen Goddelijke Dingen vervuld is. 
herhaalde Moeza met nadruk en zij voegde er nu langzaam aan toe: 
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— Ik dacht, o mijn Antoninus, of het niet meer de wil van de Godheid zoû 
zijn, zoo je geheel je terug trok in de Goddelijke Dingen. waar ook. het zij hier. 
het zij. te Emessa... 

De keizer was opgesprongen. 

— Wat meent u?! vroeg hij hard, kort. Grootmoederlijkheid, wat meent u? 

— Ik ben een oude vrouw, een vrouw van den dag, Antoninus, zei Moeza. 
Talenten zijn mij zeker gegeven, en met liefde regeer ik voor je, heb ik zitting in 
den Senaat genomen — wat nóoit nog door een vrouw werd gedaan — neem ik je 
alle staats- en regeeringszaken uit handen… Maar kind, als ik morgen sterf, WIE 
zal aan je rechterhand staan! Wie zal je, in Goddelijke Dingen verzonken, wijzen 
op de aardsche dingen… Daarom, o Antoninus, dacht ik. 

— Wat dacht u, Grootmoederlijkheid.….?? 

— Doe plechtiglijk afstand van een lastige macht, die je niet lief is; doe afstand 
ten behoeve van den zoon, dien je aannam, van den Caezar, van Alexander, en… 

— En wat…?? 

— Wees alleen Helegabalus — geen keizer van Rome — het zij hier. het zij te 
Emessa... 

Geen keizer meer, maar alleen Helegabalus zijn te Emessa.. Hydaspes terug 
zien, den geliefden Tempel terug zien, den geliefden God terugvoeren uit de 
verbanning van Rome naar de zalige plek, waar hij thuis behoort, en neêrgedaald 
is op de aarde… Te Emessa leven, dànsen, en eeredienen… Er is, even, een 
ontzettende vreugde en wijde ontspanning in de ziel van den knaap; het is hem, 
of zij in hem opzwelt van zaligheid; met kussen zoû hij kunnen bedekken die oude 
vrouw; niet anders dan gouden glans, vreugde en verrukking, extaze… opent zich 
voor Antoninus’ verklaarden blik. Maar ook niet langer dan éen enkel oogenblik, 
en zóo kort duurt die seconde van wellust, zoo kort duurt de bliksem van dat 
vizioen van geluk, dat de Grootmoeder het zelfs niet vermoedt, want zij ziet 
alleen àngstig Antoninus’ violette oogen haar tegen staren, en zijne stem smeekt: 

— Grootmoederlijkheid, waarom? Waarom mag ik geen keizer meer zijn? 
Waarom moet ik terug naar Emessa? Heb ik gedaan dingen, die u mishaagden? 
Houdt u meer van Alexianus dan van mij? Ben ik niet meer uw lieveling? Waarom 
moet Alexianus nu keizer worden, terwijl u te Emessa toch bewerkte, dat ik, de 
oudste, werd uitgeroepen? Heeft het volk mij niet meer lief dan Alexianus? Heeft 
het Leger mij niet meer lief? Verdringt, o vertrapt het volk elkander niet om te 
aanschouwen als ik verschijn? Dans ik minder goed dan te Emessa? Geef ik ze 
niet geheel mijzelven, mijn ziel, mijn lichaam, zoo geheel als ik maar geven kan? 
Zal ik ze niet nòg meer geven, geheel het Licht en de Klaarte van Helegabalus, 
opdat zij hier op aarde al in den hemel zwelgen? O, zoo ik Hydaspes maar naast 
mij had… Maar waarom, o Grootmoeder, moet ik afstand doen ten behoeve van 
Alexianus? 
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— Mijn kind, ik dacht. 


— Omdat ik in Goddelijke Dingen verdiept ben? Maar kunt u mij de aardsche 
niet leeren, en kan ik u niet belooven een vlijtige leerling te zijn? En dan, is u 
niet krachtig van lichaam en geest, al is u bejaard, en zal u misschien niet meer 
jaren nog leven, o Grootmoederlijkheid, dan ikzelve?! Wie kan het u zeggen, hoe 
jong wellicht ik sterf, en hoe ge mij overleven zult! Zoo zoudt ge altijd voor mij 
de aardsche dingen kunnen regeeren, met de aardsche almacht, die u lief heeft! 
Maar waarom wil u mij ontkroonen!! O Grootmoeder, neen, o neen! Laat mij 
keizer, laat mij keizer blijven! Ziet u…: ik krijg Rome lief! Ik heb Rome... nu meer 
dan Emessa lief.… en… en ik zal stèêrven… te Emessa... van Rome ver… 


Hij stottert, hij durft niet zeggen, dat hij Hierocles aanbidt, zijn Gemaal; 
hij durft niet zeggen, hoe hij vermoedt, dat Hierocles alleen hem veinst lief te 
hebben… omdat hij keizer is en oppermachtig —; hij durft niet zeggen, hoe hij 
vermoedt, dat Hierocles zelve naar bijna keizerlijke macht is eerzuchtig, minstens 
naar macht en waardigheid van Caezar; hij durft niet zeggen hoe hij bijna zéker 
weet, dat Hierocles hem nooit naar Emessa volgen zoû, en dat hij daar weg zoû 
smachten zonder Hierocles’ liefkoozing… Hij durft dat alles niet zeggen, zoowel 
om ijdelheid — omdat Hierocles de éerste is, die hem niet om hemzelven lief-heeft 
— als uit angstige voorzichtigheid, om niet de waarheid geheel te verraden, de 
waarheid van Hierocles’ geheimste ziel en eerzucht en streving, die hij, Antoninus, 
geraden heeft… Hierocles wil Caezar zijn, in de plaats van Alexianus, hem, dien 
zij nóoit Alexander noemen, noch hijzelve, noch Hierocles, noch Semiamira… 
O neen, nóoit… zal Antoninus zijn Gemaal in die eerzucht verraden, en liever 
zal hijzelve Alexianus vermoòrden, om Caezar te maken wie hij bemint met de 
grootste innigheid en, helaas, meest nutlooze verspilling, tot welke ooit zijn ziel 
in staat zal zijn! Uit ijdelheid en ook uit stil leed — omdat Hierocles de allereerste 
is, die hem niet om zichzelven liefheeft! — en dan uit angstige voorzichtigheid, 
zal Antoninus niet verder meer zeggen: en hij stottert alleen, smeekend, verward, 
en herhaalt: 


— Ik heb Rome nu meer dan Emessa lief… en… ik zal sterven te Emessa... van 
Rome ver… 


— Je hebt Rome eindelijk meer dan Emessa lief! juicht de oude vrouw op. 
J J p 


O zij is slim, en doorziet senatoren en hovelingen, maar zij doorziet niet 
Antoninus, omdat zij verblind van liefde is! Zij gelooft waarlijk, die fijne staats- 
vrouw, almachtig in werkelijkheid zij over den Senaat en het Volk van Rome, dat 
Antoninus Rome, haàr geliefd Rome, meer dan Emessa lief heeft! Zij gelooft het 
werkelijk, dat er iets in de veelvuldige ziel van dat vreemde kind is gaan trillen 
voor Rome en het heerschersschap over de wereld! Zij weet niet, hoe zeér hij 
Hierocles lief heeft en zij wéet niet de eerzucht van den auriga, omdat zij te veel 
hem minacht, mot in het Licht van de Zon! Zij aanbidt alleen haar Antoninus en 
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het heeft haar pijn gedaan hem voor te stellen zich alleen aan de „Goddelijke 
Dingen” over te geven. 


— Je hebt Rome eindelijk meer dan Emessa lief! 


Zij heeft Antoninus omhelsd. Neen, nóoit zal zij Antoninus kunnen onttroo- 
nen, ten behoeve van Alexander. Meer Romein, meer prins, meer man moge zijn 
Mammea’s forsch opbloeiende zoon, de Grootmoeder heeft dit kleinkind lief — 
zij weet niet waarom, en zij vermoedt bijna, uit vroomheid! — veel meer lief dan 
Alexander! Zij heeft hem in hare armen genomen, haar boven allen aanbeden 
goddelijken Antoninus; zij kust hem, zij troost hem, zij streelt hem, terwijl de 
keizer uitklaagt, uitweent, uitsnikt, als een hysterische vrouw: 


— Ja. ik heb Rome... meer lief dan Emessa... NU... maar niemand te Rome 
houdt meer van mij! 


— Stil, stil Antoninus, het volk aanbidt je, het leger aanbidt je! 
— U heeft mij niet lief! 


— Ik? Maar ik aanbid je, mijn kind. Maar iedereen, iedereen aanbidt je! Je 
moeder. zoo velen… 


— Alexianus niet! 


— Alexander zal wêér lief je hebben, als je hem, als oudste en als verstandigste, 
nadert het eerst… 


Niet voegt de keizer er bij: Hierocles heeft mij niet lief… maar hij dènkt het, 
en weent, en snikt er om. O, als hij uitroept: NIEMAND te Rome houdt van 
mij, bedoelt hij niet anders dan: Hierocles, hoewel hij Gemaal mij is, heeft mij 
niet lief, OM MIJ... veinst mij lief te hebben alleen, omdat hij Caezar wil worden, 
keizer misschien in mijn plaats… Maar nooit tegen wie ook, zal hij de waarheid, 
die hij gevoeld en geraden heeft, uiten; neen, nooit! O, zijne ijdelheid, die deze 
verzwegene waarheid zóo kwetste! En o, zijn eenzaam beminnend hart, dat in 
Hierocles niets vindt dan de koudste eerzucht, terwijl hij voor Hierocles alles 
opofferen zoû, en alles gewaagd heeft, in het aanzien van geheel de wereld! Stil, 
stil, hij lijdt als een vrouw, hij wringt als een vrouw zich tegen de Grootmoeder; 
hij snikt als een vrouw, en de Grootmoeder meent hem eindelijk te troosten, met 
die juiching nog in hare stem: 

— O Antoninus, mijn heerlijke Antoninus, als je Rome meer dan Emessa lief 
hebt, dan zal je mijn keizer blijven, altijd, altijd, wat Mammea ook wenscht voor 
haar zoon! 


Neen, zij kan niet anders dan blijven handhaven haar Antoninus, dien zij 
aanbidt, en ànders zal zij haar kracht herwinnen; zij, Moeza, die eén oogenblik 
de zwakkere is geweest, de zwakkere van Hierocles. Knakken in zijn hoogmoed, 
laatdunkendheid en bijna keizerlijke eischen zal zij den Gemaal van den keizer, 
den Gemaal, dien zij duldde omdat hij een gril — want meer vermoedt zij niet 
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dat hij is — een gril is van Antoninus: den Gemaal, dien Antoninus zeker na 
enkele maanden zal verstooten, verbannen… of doen verdwijnen; niets zal meer 
gebeuren dan volgens hàre wenschen, de wenschen van de heerschende, in werke- 
lijkheid oppermachtige Clarissima, maar Antoninus zal, keizer, als een godemooi, 
godeheerlijk symbool blijven uitglanzen; Antoninus... en niet Alexander! 


Zij heeft in hare sterke ziel eene groote zwakte, waarvan zij nooit zal genezen, 
maar zij is verder zoo krachtig, dat haàr die zwakte niet noodlottig zal zijn. 


2.12 


…»O mijn teeder bemind kind, o zachte liefde van mijn om hoogen Toren 
starlichtende nachten, hoe ik je wensch, nu je gereikt bent tot de Oppermacht? 
Doende het groote Goede, strevende naar het Allichte, de heilige Zon aanbid- 
dende, maar vooral het heilige Licht, waar de Zon het glanzend symbool van 
is, onzen Lichtdienst met je verbreidende in Rome en door heel het Rijk, je kei- 
zerlijken invloed aanwendend om den Dienst van het Licht te verbreiden onder 
alle volkeren, die aan Rome zijn, zóo, o mijn Antoninus, zoû ik je wenschen 
in de openbaringen van je leven, maar meer nog en anders wensch ik je in de 
heilige stilte van je ziel. Daár, o mijn Antoninus, strevende terug naar het Licht, 
waaruit onze ziel, een vonk, weggetikt werd in de ruimte der eeuwigheid, tot zij 
viel in steeds dieper vernedering en rossigde tot onreine vlam, en verstoffelijkte 
tot een ziel van goud, want Goud is het verstoffelijkte Licht, en in het Goud 
schuilt de ziel, vernederd, des Lichts: daarom is het Goud wereldsch symbool van 
het hoogste en het rijkste en het machtigste en het lichtste. O, strevend, mijn 
Antoninus, bewust tot het Licht terug, alle gedachte te zamen trekkende àf van 
de wereld en haar vestigend als een bundel van lichtende stralen, op het Licht, 
op het alheilige Licht. Vergeten wie je zelve bent, zelfs juist nu, dat je keizer 
bent, bewust terugstreven tot den Oorsprong van Licht, die God zelve was, de 
Onuitsprekelijke, inheilig en sekseloos, voor Het, in geheim ondoorgrondelijk, 
de Geboorte dacht en de Schepping en beide seksen in zich borg, zich verman- 
nelijkte, zich vervrouwelijkte te gelijker tijd tot het Man-Maagdelijke Licht. O, 
Antoninus, ik zoû je wenschen, strevende terug tot den Oorsprong, die sekseloos 
was; ik zoû je Uitverkoren Ziel terug willen zien streven tot dien menschelijkeren 
vorm eerst: den vorm der Tweeslachtigheid, tot de Ziel van de Man-Maagd, het 
Enkel-Dubbele, tot Adam-Heva, die was en weêr zijn zal in jou, Antoninus, in 
evenwicht, in HEILIG EVENWICHT... 

Den brief van Hydaspes lezend en overlezend lag Antoninus in den octogona- 
len Toren op de breede sigma van gele zijde. Hij was alleen; buiten, voor de deur 
van de wenteltrap, hurkte Narr. Hij las en las over, en àl het geluk van Emessa, 
van vroeger, daar waar hij eigen geweest was met den grond, dien hij trad, en de 
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atmosfeer, die hem omringde, kwam als met een geurwolk van herinnering over 
hem en bezwijmelde hem, bezwijmelde hem. O, hoe het heimwee hem smachtte 
als een dorstend verlangen… Maar sterker dan het smachtende heimwee was 
het alsterke Noodlot over hem en de liefde voor Hierocles in hem. Neen, hij zoû 
nu niet meer Rome voor Emessa verlaten kunnen. Naar Emessa zoû Hierocles 
hem niet volgen, de Gemaal, maar die hèm niet lief had, die slechts lief had 
de oppermacht over de wereld! Hierocles, de eerste, de eenige, die Antoninus 
nièt om zijn wondermooie godknapelijf beminde, en dien hij, Antoninus, zelve 
beminde met een hartstocht noch niet vermoed, en waarvan hijzelve huiverde — 
laf beminde, terwijl hij wist, dat Hierocles niet anders dan hartstocht huichelde… 
Narr, Protagenes, Gordus, Murissimus, Aristomachos, Antiochianus, zoo vele 
anderen, ze hadden hem hartstochtelijk lief, om hèm, om hemzelven, omdat hij 
was, die hij was; lief had hem Ganadasa — hartstochtelijk niet, maar met zóo 
dwepende aanbidding, dat het kind er om spotte, er niet in voelende den haàt, 
waartoe die bespotte aanbidding mogelijk zou kunnen omslaan… En wie hem 
niet aanbad of beminde, bewonderde hem met een glimlach verrukt, zoo als de 
maathoudende Gordianus, maar hem lief hebben en bewonderen deden allen, 
alle zijn Magiërs, alle zijn priesters, al zijne soldaten, geheel zijn volk: millioenen 
waren de aanbiddingen en de hartstochten en liefdes, die wolkten als wierook 
en nardos naar hem toe, naar hèm toe, den god Helegabalus, ge-incarneerd; 
en hij, Helegabalus, hij had Hierocles lief; den eenige, den eerste, die hem niet 
aanbad, bewonderde en lief had! De eenige, de eerste! Zijn Gemaal, zijn in het 
aanzicht der verwonderde wereld verkozen Gemaal, wiens ruwe greep van drift, 
van razernij hij voèlde nog, Hydaspes’ brief in de hand, om zijn smallen pols, die 
als blauw gewrongen scheen in de forsche schroef van Hierocles’ vuist! Pijn deed 
de pols hem en hij streelde de blauwe plek, die hij niemand had durven toonen, 
en verborg onder een breederen gouden armband, dan hij anders droeg… 


„Doende het groote Goede, strevende naar het Allichte..” 


O, hoe zoet, op den Starretoren, terwijl de kristallene sterren langzaam henen 
wentelden over de verklaarde zee en verdwenen achter den rug van den Libanon, 
waren Hydaspes’ lessen geweest en heilige inwijdingen in de Onzienlijke Dingen: 
de orale mysteriën, die de Magiërs onder elkaâr bewaarden, ver van des volks 
bezoedeling, in het deurlooze binnengeheim van hun Toren... 


Had hij het groote Goede gedaan en streefde hij naar het Allichte? 


Nu voelde hij zich weifelen, Antoninus, en begreep hij eerst, zoó ver van 
Hydaspes, zoo ver van Emessa, den Toren, dat het heel moeilijk was het groote 
Goede te doen en naar het Allichte te streven. Wellicht, aan Hydaspes’ zijde, 
ware het gemakkelijker geweest… Maar hier te Rome. Wàt was het groote 
Goede, en waar school het Allichte..? Wat in Emessa, op den hoogen Toren, 
in de triltintelende starrenachten zoo eenvoudig en goddelijk klaar en bijna al 
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tastbaar nabij en gevonden scheen, werd in Rome niet meer dan een klank, een 
verre echo als van verklinkende Syrische en Egyptische harpen, waartusschen 
de snerp van een stervenden pauw zwak en geknepen schreeuwde… O neen — 
plotseling kwam het duidelijk tot hem — het groote Goede had hij niet gedaan, 
en hij streefde niet naar het Allichte, hoe vroom hij ook was, hoe lief hij zijn God 
ook had en al diende hij iederen middag den Zwarten Steen, en al danste hij, 
zelfs meer dan te Emessa voor den Monolieth-fallus van Helegabalus… Al was de 
God in hem ge-incarneerd… verre, verre, daàr in de verre lichtparadijzen bleef er 
van den God IETS, dat niet in hém, Antoninus, kwam nederdalen… Er was nog 
iets vers, iets onbereikbaars: noòit, zonder Hydaspes, zoû hij kunnen streven naar 
het Allichte, en kunnen volvoeren het groote Goede... Maar in zijn ziel, in zijn 
lichaam. Adam-Heva worden. dat was toch hier op aarde het voornaamste. 
en… werd hij die niet…? O, het evenwicht, het moeilijke evenwicht: niet meer 
Man dan Maagd, niet meer Maagd dan Man... Man van vorm, voèlde hij zich 
al vrouw, en had hij gehuwd zijn Gemaal..: Heva, Heva was hij: hij gedacht het 
zich met een trots en een ijdelen, behaagzieken glimlach, die rond de wanden der 
Toren ging, waar in nissen de kristallen kruikjes schitterden, vol vreemde groene 
en roode vochten… 

Heva, Heva was hij, maar beiden moest hij zijn: Adam-Heva... Nooit had hij 
met liefde een vrouw beroerd… nog niet…; Cornelia Paula had hij weggezonden, 
maagd… om de vlak op haar linkerborst; geen danseres of ornatrix, met wie hij 
toch dartelde in zijn dolvroolijkheid, in gemeenschappelijk bad, in gemeenschap- 
pelijke ontharing en zalving, had hem man gemaakt… en plots voelde hij, dat 
hij niet Adam was dat hij nooit streefde om Adam te wezen… „Terugstreven 
tot dien menschelijkeren vorm: den vorm der Tweeslachtigheid, de ziel van de 
Man-Maagd, het Enkel-Dubbele, tot Adam-Heva, die was en weêr zijn zal in jou. 
o mijn Antoninus.” 

Hij las en herlas, hij beloofde zich, hij beloòfde zich Adam te zijn, Adam te zijn 
èn Heva, in het bijna voor geene menschelijkheid bereikbare heilige Evenwicht! 
Maar zijn pols deed hem stekende pijn — hij meende, het gewricht was gezwollen 
en nu hij streelde dien pols, werd hij treurig om zijn lichamelijk lijden, en werden 
zijn oogen hem vocht, en gingen zijn blikken langs de torenwanden weemoedig… 
Oud worden zoû hij niet… Zéker voelde hij, dat hij niet oud zoû worden…: 
geen Incarnatie bereikte hooge jaren… en de Magiërs, in allergeheimst orakel, 
hadden hem voorspeld vroegen en gewelddadigen dood. Dat had hem wel eerst 
doorhuiverd van vreeze, maar in vroomheid zoû hij zich bukken voor den wil van 
den God... Jeugdig zoû hij sterven, en omkomen gewelddadig…: o, ook Hydaspes, 
die het hem niet had willen zeggen, had dat gezien in de bloedroode lucht om zijn 
star. Maar moèst hij dan jeugdig omkomen en gewelddadig, dan wilde hij — hij 
smeekte er om in gebed — omkomen IN PRACHT, in dezen Toren schitterend van 
chryzoliet en albast en schildpadden paneelen — — dan wilde hijzèlve de hand 
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aan zich slaan, aan zijn goddelijk lijf van volschoone Incarnatie, dan wilde hij 
keuze hebben in de wijze, waarop hij zoû sterven, en daarom verzamelde hij hier 
tal van groene en roode vergiften, die Narr hem wist te verschaffen, en stevige 
zijden strengen tot opknooping aan gouden ringen, en met gemmen bezette 
dolken om zich misschien door het hart te drijven, als de vergiften niet plotseling 
neêrbliksemden, of hij zoû zich door venster van email te pletter gooien op het 
mozaïek van edel- en harde-steen, dat voor de ivoren poort zich plaveide. 


Zoo zoû het zijn: hij zag het: het oproer, een verraad van het leger, dat 
Mammea met de gestolen schatten van Grootmoeder had weten om te koopen; 
de Praetorianen, die hem nu aanbaden, Aristomachos, Antiochianus — o, zoû dàt 
mogelijk zijn?! — de deur van den Toren beukende, de soldaten binnen dringende. 
juist op het oogenblik, dat hij, Helegabalus, lachende, zwolg het bliksemend vergif 
uit holle brontea of karbonkel, of zich stiet in zijn bijna maagdeborst den dolk met 
juweelen bezet… Zoo zoû het zijn, en prachtweelderig als zijn leven geweest was, 
zoû zijn dood zijn, overweldigend verbazend, kostbaar, en bevallig van gebaar en 
van houding. 

Maar de pols deed hem pijn en hij kreunde, en niet meer kunnende harden, 
riep hij: 

— Narr! 

De Moor kwam binnen. 

— Meestertje! 

— Narr.. zie eens: ik heb mij verzwikt… Narr, jij die weet middelen, die 
genezen en dooden, zoek mij een balsem, Narr, voor verzwikking, en masseer mij 
den pols. 

De Moor bezag den pols aandachtig; toen, knielend, keek hij diep in de oogen 
van Antoninus. 

— Meestertje, zeide hij, sloeg de zwarte armen rond Antoninus’ knie; lief 
Meestertje, dat ik aanbid: zeg mij, moet ik Hierocles vergiftigen? 

— Neen, neen Narr! schrikte Antoninus, en stiet hem ruw van zich. Neen, 
neen Narr, ik heb Hierocles lief en… zeg nooit meer zulke dingen, en dènk ze 
niet… denk ze zelfs niet, Narr... 

— Ik weet een balsem, dien ik ga halen, zei de Moor somber, stond op, ging 
heen. 

Antoninus, angstig, wilde terug hem roepen. Maar de pols deed te veel pijn, 
stak nu bij de minste beweging, en de knaap vièl terug in zijn kussens. Roerloos 
lag hij te wachten, dacht aan Hydaspes, herhaalde, murmelend: 

— …»Adam-Heva, die was en weêr zijn zal in jou, o mijn Antoninus!” 


Ja. hij zoû Adam willen zijn, als hij Heva was: hij zoû een tweede Gemalin zich 
kiezen. Naast den Gemaal zich kiezen een Gemalin.. o, het moeilijke Evenwicht! 


180 


Met een behaagzucht dacht hij er aan, dat Hierocles hem misschien meer lief 
zoû hebben, om hem, om hemzelven, om zijn goddelijk lijf, als hij naast hèm had 
een Gemalin.. En plotseling wist hij wie hij kiezen zoû… als of de keuze reeds 
lang, reeds maanden, een jaar geleden, stille onbewust, in zijn ziel was gedaan. 
Wist hij wie hij kiezen zoû, tot gemalin en tot keizerin. Een Hoogepriester zoû 
niemand anders dan een Hoogepriesteres kunnen huwen. 


Aquilia Severa, zij, de Virgo Maxima der Vestalen.…. De ongelooflijkheid van 
zijn gedachte schitterde plots blij verbazende voor hem uit… De kracht van 
zijn verbeelding en uitdenking vermaakte hem met een bijna artistiek genot, 
en deed hem de pijn aan den pols vergeten… De onaantastbare kuischheid der 
Virgo Maxima te huwen na decreet van Senaat en Volk... De onveranderlijke 
dingen der menschen en mindere goden te veranderen, met een enkel woord. De 
heilige tradities van Rome — in een stil geheime wraakzucht op dat noóit geliefde 
keizerlijke banningsoord — te ontheiligen, omdat zij minder waard waren dan de 
tradities van Syrië, dan de Zonne-mysteries van Emessa... En ze te ontheiligen 
niet met een harde hand van gezag en een wreeden frons, maar ze te ontheiligen 
met een aanbiddelijken glimlach. Aquilia Severa, de maagd, wier koude blik, 
wier blik bijna van minachting, hij op zich gevoeld had, altijd, tijdens de spelen en 
feesten, tijdens de Diensten en Dansen, tijdens zijn Huwelijk en den Bruidsnacht, 
toen hij in Hierocles’ armen haar had aangestaard al met de hemzelven nog 
onbewuste gedachte haar zoo niet te onteeren — tòch te ontheiligen… Het Vuur 
van Vesta te ontheiligen… Het te dooven misschien, het te dòoven: het zoó te 
dooven, dat de Senaat het goed vond, het zoo te dooven, dat zijn Grootmoeder 
het goed vond. 


Hij schaterlachte om zijn eigen gedachte, toen Narr binnenkwam, blijde 
verrast omdat Meestertje vroolijk was, en terwijl de Moor met den balsem den 
pols masseerde, wist Antoninus eindelijk hoe hij Hydaspes’ wensch zoû kunnen 
vervullen… hoè hij tot het wezen der Man-Maagd, Adam-Heva, terug zoû streven: 

Door naast zijn Gemaal, Hierocles, tot Gemalin te kiezen de kuischte en 
de waardigste maagd van alle Romes maagden: de Virgo Maxima der kuische 
Vestalen: Aquilia Severa, zij, die hem aanzag met minachtenden blik. 


2.13 


Het scheen of Rome wachtte 


Of het na het Huwelijk wachtte op de nieuwste revelatie van den keizer en 
god Helegabalus: zoowel op de area-palatiï van het Flavische Paleis, als aan de 
andere zijde, voor het Paleis van Septimius Severus, stond de Menigte, stond 
te kijken, te wachten iederen morgen, iederen avond, hopende op prikkelende 
nieuwheid en zwiepende buitensporigheid, op weêr iets anders, op weêr een 
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optocht, op weêr een openbaring, stond de Menigte in aanbidding nog wel, maar 
toch reeds lichtelijk moede zoó lang — bijna drie geheele jaren! — met liefde 
den zelfden god, Helegabalus, te hebben aanbeden — moê in hare liefde, devotie, 
moê zelfs in hare nieuwsgierigheid, omdat eigenlijk àlles gebeuren kon, omdat er 
niets onwaarschijnlijks meer zijn zoû.. Toch, toch stond zij, als uit een gewoonte; 
vooral stond zij te wachten de laatste dagen, omdat in de fora, de thermen 
vreemde geruchten waren ommegegaan… zoo vreemde geruchten, dat ze dezen 
keer niet alleen deden verbazen, maar bijna rillen van angst, meér dan toen het 
beeld van de Moeder der Goden uit haar tempel naar het Helegabalium was 
verplaatst… Huivere blikken gingen op naar den ronden tempel van Vesta, en 
naar het Huis der Vestalen, door de Via NOVA van den Palatinus gescheiden, 
aan wiens voet het zijn strenge lijnen van twee-verdieping-hooge portieken trok 
om het kuische geheim van het Atrium der Maagden heen. 

Toch zag de Menigte die dagen nog niets, want streng, kalm en kuisch bleven 
de lijnen van die portieken, bleven de lijnen van den zwaren tufblokkenmuur, 
die den tempel op zijn vierkante plein omringde — maar binnen het Huis was 
onder de Maagden eene beroering, na een geheim gesprek, dat de Virgo Maxima, 
Aquilia Severa, had gehad met den Pontifex Maximus. Ook was een eunuch 
van het Paleis gekomen, die de komst van de Clarissima, Julia Moeza, voor dien 
morgen aan de Opperpriesteres had gekondigd. Niet vreemd zoû de komst van 
de oude prinses hebben geschenen, daar toch in staatszaken van belang zoo 
vaak de Virgo Maxima werd geraadpleegd en haar invloed van groote beteekenis 
was, maar Severa, bleek, somber, en als verstijfd onder de marmeren plooien van 
haar stola, had zich na het gesprek met den Pontifex in haar eigen vertrekken 
teruggetrokken, en de vijf andere Maagden waren in vermoedens vol huivering 
achter gebleven. 

Zij hadden beseft, de Maagden, van het eerste oogenblik, dat Antoninus 
in Rome was binnengetriomfeerd, dat hare Dienst van strengen eenvoud en 
blank kuische zeden en heel hooge, onaantastbare waardigheid nièt was in 
samenstemming met de uit het Oosten aanbrallende zingloeiïngen van de Zon 
— in wier zingloeiïng zij niet het verborgen mysterie hadden geraden, de orale 
heilige wijsheden van Syrië en van Egypte, die de Magiërs ijverzuchtig onder een 
der menigte verblindende uiterlijkheid omsluierden, zoó dat het volk zelfs die 
wijsheden niet vermoedde, en er nimmer naar zoeken zoû. Dat al wat in den 
Zonnedienst niet werd uitgesproken dan in het diepste geheim van de deurlooze 
torenvertrekken daarginds — de Vestalen vermoedden en raadden het niet, en 
hare sereene, blanke waardigheden waren alleen ontzet geweest over de nieuwe, 
rosse Diensten, die aanzwoelden, aanzwoelden en wel verschroeien konden de 
maagdelijke onrepbaarheid der godin, wie menschenhanden geen vorm ooit 
hadden uitgebeeld, en die alleen de zelf ontbrandende Vlam symbolizeerde, vlam 
zóo kuisch als het rosse vuur van de Zon onkuisch was. 
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En nu, wàt dreigde? Waren er gewichtige zaken van Staat, dat de Pontifex 
Maximus, de eenige man, die toegang had binnen het Huis en den Tempel, een 
lang gesprek met Aquilia Severa gevoerd had, dat Julia Moeza haar komst had 
gekondigd… Of dreigden er waarlijk verschrikkingen, van welke de echo reeds nu 
en dan door slavinnen het Huis was binnengefluisterd… In zulke ongerustheden 
waren de vijf Maagden in het Atrium bij een, een heel vroegen morgen, het eerste 
daglicht door vela grijzig neêrzevende op het vasculum en de marmeren beelden 
van enkele gestorvene oppermaagden, toen slavinnen door de portieken verward 
binnensnelden met onsamenhangende uitroep en kreten, om wier weinige vor- 
melijkheid de Vestalen dadelijk de brauwen fronsden, — weêr wegwarrelden, als 
witte vogels, her en der, tot er eindelijk eéne kondigde, half knielend, de handen 
gevouwen tot de Maagd, die haar staande hield: 


— Cornelia Praetextata..: hoor!! Een groote menige, op de Sacra Via staat 
stil en juicht den keizer tegen: Antoninus, die met een wagen, door vier herten 
getrokken, gekomen is, en afstapt voor de poort van het Huis! 


— Het is de keizer, Antoninus! riepen, verschrikt, de andere dienaressen, weêr 
binnenwarrelend in het Atrium; het is de keizer, die toegang vraagt! 


— Het is de keizer: Antoninus! Het is Helegabalus, omringd van zijn gunste- 
lingen, die binnen wil dringen, om de Virgo Maxima te zien! 


In het Atrium, in het grijze licht, gezeefd door de vela, waaide als een schrik 
de fijne plooien der stolae der Maagden uit-een en was er een angstige wachting, 
maar nog geloofde er geene, dat de heiligschennis, die de slavinnen haar kondig- 
den, zoû kunnen gebeuren, want Romes oudste tradities, eeuwig en door allen in 
eere gehouden, beschermden haar voor zoo brutale beleediging. De Maagden 
herwonnen hare marmerige waardigheden en bleek wachtten zij af. 


Buiten, op den weg, was een gegons, was een gejuich, was een geruisch van 
duizende stemmen, en de Maagden hoorden des keizers naam: Antoninus! Anto- 
ninus! Juichte de Menigte? Of smaalde zij en keurde zij af? De Maagden wilden 
wel afkeuring hooren, meenden te vernemen de smaling, maar waarschijnlijk 
hoorden zij alleen wat zijzelve, bleek en sidderend, maar waardig, hoopten te 
vernemen. Tot er stappen, van mannen, door de portieken naderden…! Tot er 
mannenstappen naderden! Viel de bliksem dan niet uit den hemel! Was het 
dan waarlijk waar! Kon het Huis van Vesta ontwijd dan worden? Gebeurde 
dan waarlijk het alleronwaarschijnlijkste! De stappen, de stappen naderden, en, 
plots, terwijl de slavinnen, verschrikt, her en der warrelden en wegvluchtten, 
zagen de Maagden, de vijf, den keizer, Antoninus, verschijnen, te midden van zijn 
gevolg, van zijn gunstelingen, Gordus, Protagenes, Murissimus, zijn eunuchen en 
cubiculariï: geheél de zwerm, wiens omslachtige hofstoet hem steeds omgaf. 


Het grijze daglicht bleef onveranderd; recht bleven de zuilen staan der por- 
tieken en het ruischende water in de fontein tikkelde hoorbaar op de breede 
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bladeren van waterplanten neêr, zoo als het altijd tikkelde. Er was een groote 
arum, op lang geschoten steel, wier blanke kelk bijna ironiesch knikkelde onder de 
onophoudelijke druppeling van het water. Maar plotseling door het watergetik 
heen sprak de hooge, even gemaakt zangerige falset-stem van Antoninus: 


— Waardige Maagden, Zijne Eeuwigheid kondigt zichzelve aan, en verzoekt 
een onderhoud met de Serenissima, de Virgo Maxima, Aquilia Severa. 


De Maagden antwoordden niet, gedrongen op elkaâr, bang voor de heilig- 
schennis. Het gevolg van Antoninus had geheel het Atrium gevuld. Hijzelve, te 
midden van zijn gunstelingen, stond voor de Maagden op antwoord wachtende, 
en zij zagen, dat hij beschonken was, en dat zijn gunstelingen waren beschonken. 
Hij droeg nog het feestgewaad van dien nacht — want te bedde was hij niet geko- 
men — en het kleedde hem in de met gouden druivenranken bestikte hyacinthen 
chitoon van den overwinnaar Bacchus, Dionyzos, Liber. Amethysten druiven- 
trossen hingen langs zijn slapen, bevestigd aan gouden haarband. Hij rook naar 
den rozewijn, die zijn gewaad bezoedelde. Het goudpoeier was van zijn haren 
gestuiveld en glinsterde over zijn schouders. Het blanketsel was van zijn wangen 
geveegd door de zoenen van zijn gunstelingen en hij zag afgefeest, onfrisch en 
met glimmende oogen, die altijd behielden hun zijlinkschen lonkenden meideblik. 
Glimlachend en een weinig verstompt, wachtte hij steeds op antwoord. Maar de 
Maagden, bang, antwoordden niet, terwijl de gunstelingen nieuwsgierig in dit 
nooit door mannen betreden Atrium rondzagen, en plots omhoog wezen naar 
den ommegang tusschen de twee arkade-verdiepingen van den portiek rondom 
het Atrium. 


Daarboven was Aquilia Severa verschenen, getreden uit haar eigen kameren. 
Aan de balustrade van de ommegang zag zij neêr, naar beneden, in het Atrium. 
Haar gelaat was zoo bleek en zoo strak, dat er geen aandoening was te bespeuren. 
Zij geleek daar boven een standbeeld van Virgo Maxima, zoo als er beneden in 
het Atrium rondomme stonden. Hare donkere oogen staarden met de onberoer- 
baarheid van een hooger wezen. Even, onder de zona — het gordelkoord, dat 
onder den boezem de plooien der stola vast hield — deinde haar snellere adem. 
Het pallium plooide als week marmer breed om haar heen. Haar witte huif — het 
suffibulum — met een fibula aan den hals gesloten, omgaf haar bleek strak gelaat 
en tusschen de regelmatige vittae — de haarbanden — sprong de golving van het 
donkere haar. Haar lippen trokken heel dun, zoo hartstochtloos, als zouden zij 
nooit zich openen. 

De gunstelingen hadden gewezen. Toen Antoninus opzag, trapte hij op zijn 
eigen mantel, wankelde en viel, even lachende, met hoog lachje, tegen Aristoma- 
chos aan. Hij trilde zoo, dat de tribuun den arm om het middel des keizers sloeg, 
om hem te steunen. Daarboven was de Virgo Maxima, met heel langzamen tred, 
als slaapwandelde zij, gegaan naar de trap, die in het Atrium leidde. Antoninus 
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zag haar, als in een droom zoowel zij, als hijzelve, afdalen trede na trede. De 
plooien van haar gewaad schuimelden over haar wit gesandaalden voet. Een ril- 
ling ging over Antoninus’ rug, toen hij zoo dalen haar zag, trede na trede. Hij had 
bijna gehoopt haar te kunnen weêrhouden, haar te bevelen daar boven te blijven. 
Een ontnuchtering daagde over hem. Buiten rees hooger de zon, en het grijze 
eerste morgenlicht gloeide op door de vela. De blankheden van het marmeren 
Atrium, met zijne portieken, zuilen, arkaden en standbeelden, de blankheden der 
Vestalen, slavinnen en watergetikkelde bloemen gloeiden warmer op, als met een 
glans over sneeuw. Antoninus, ontnuchterd, berouwde. Het was te laat. Hij stond 
daar, nog trillend van de ontzenuwing om den gezwolgen rozewijn, wankelend 
op zijn knieën, als een slordige wijngod en zijn mantel was bezoedeld van de 
roode vlakken en de gespilde wellusten van de orgie. Er was een aarzeling, een 
verlegenheid, een weifeling in hem, terwijl Aristomachos hem tegen zijn zwaar 
soldatenlijf steunde, hem aanbiddende als altijd, hem altijd zullende aanbidden, 
in een blinde aanbidding, tot in den dood. Antoninus herwon zich. Aquilia Severa 
was de trap afgedaald en als een blanke bescherming naderde zij de groep der 
vijf Maagden, die angstiglijk stonden dicht tegen elkaâr. Maar zij sprak niet, toen 
zij voor Antoninus stond. Er kwam geen enkele roep van „heiligschennis” over 
haar lippen. Zij staarde alleen, koud, minachtend en bovennatuurlijk. Antoninus 
had haar willen hooren schreeuwen, hem wegjagen, hem de deur zien wijzen met 
den gestrekten vinger. Zij staarde hem alleen in de oogen. Hij haatte haar, als hij 
haar gehaat had van het eerste oogenblik, dat hij in die oogen gestaard had, op 
den dag van zijn Triomf, toen zij te midden der haren uit het Huis was getreden 
en zich gevoegd had bij den Triomfstoet… Van dàt oogenblik — nù voelde hij het 
duidelijk — had hij haar gehaat, omdat zij een koude vrouw was, die de Zon niet 
begreep — zoo als zijn moeder de Zon begreep, en zich aan dien god offerde, lijf 
en ziel. Hij haatte haar, Severa, en hij had haar willen vernederen, ontheiligen, 
onteeren. O, hijzou haar vernederen, ontheiligen, onteeren — maar hij zoû het 
zoo doen, dat het een goddelijke eere scheen. Alleen, van zijn gril gekomen te 
zijn na een dronken orgie, in impulsie en aandrang van dronken gunstelingen, 
had hij berouw. Hij voelde, plots ontnuchterd, dat hij te ver gegaan was, dat hij, 
Hoogepriester, heiligschennis bedreef. Maar hij voelde ook terugkeeren zijne 
zekerheid en het bewustzijn van zijn almacht. Nu van dit oogenblik te maken 
wat er te maken van was en zich herwinnen, den toestand vermeesteren. En 
terwijl hij poogde aan zijn geknepene dronkene oogen vastere uitdrukking te 
geven, sprak hij hoog: 

— Aquilia Severa. wenscht ge Antoninus geen welkom in het Huis der 
Vestalen? 

— Het Huis der Vestalen werd nooit door een andere man betreden dan door 
den Pontifex Maximus, sprak, als een orakel koud, de Maagd. 

— Antoninus is Hoogepriester, als de Pontifex Maximus is, en hij is tevens 
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Helegabalus, de Incarnatie der Zon. Antoninus heeft recht den drempel der 
Vestalen te overschrijden. Antoninus is ook geen man: hij is de Man-Maagd, de 
menschelijkste vorm van den Demiurgos. 


— Zoo Antoninus dan recht zich toekent, hebben zij allen zeer zeker geen 
recht. 

De Maagd wees in het rond op het gevolg. 

Antoninus haalde de schouders op. 

— Zij tellen niet! sprak hij lacherig en behaagziek. Telt de Zon al het stof, dat 
hij in zijn stralen meêsleept? Ik tel ze niet, Serenissima. Zij bestaan niet voor mij, 
noch voor u. Als de Zon zijn stralen schieten naar zijn doel, dwarrelen duizend 
atomen meê. 

— Wat is het doel, Augustus, van uw komst hier. Wel wachtte ik het bezoek 
der Clarissima, mij gekondigd voor dezen morgen: op de eer van het uwe was ik 
niet voorbereid. 

— Mijn genade is mild, als die van Bacchus, en alom-weldadig, als die van de 
Zon, antwoordde Antoninus. Ik kondig mijn genaden en weldaden niet aan. Ik 
sprenkel ze, ik spil ze, zonder voorbehoud, met volle opene handen. Wat mijn 
doel is, Serenissima? Mijn doel is eer te bewijzen aan de godin Vesta, die groot is 
en machtig, al is zij de dienstmaagd van Helegabalus, Hij, tot wiens oppermacht 
geen god kan genaken. Mijn doel is eer te bewijzen aan de Maagden, die Vesta 
dienen, en die dienen haar Eeuwige Vlam. Mijn doel is eer te bewijzen aan u, o 
Aquilia Severa. Want mijn doel — het doel van Helegabalus, de Man-Maagd, die 
terugstreeft tot den vorm van Adam-Heva — is u aan mijn rechte zij tot Gemalin 
te nemen, zoo als ik nam aan mijn slinke Hierocles tot Gemaal. 

De keizer strekte de hand tot den handkus uit, maar Aquilia Severa verroerde 
zich niet. Bleek en strak bleef haar gelaat, dun gesloten bleven haar lippen. 
Alleen het gordelkoord, de zona, deinde op snelleren adem. Zij sprak, maar hare 
woorden bezwijmden bijna, onhoorbaar: 


— Gelofte deed ik tot kuischheid. 


— Geen gelofte telt voor de wil van de op Aarde vleesch geworden Almacht 
des Hemels. 


— Wij waren de kuischheid van Rome. 


— De Zon acht geen kuischheid: mannelijk bevrucht hij; vrouwelijk ontvangt 
zij en baart. 


— Wij waren Romes waardigheid. 
— Gij zult die blijven in hoogere eer. 


— Wij bewaarden onder onze hoede het Allerheiligste: het Vuur, en het 
Palladium. 
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— Het Palladium en het Vuur zullen u, onze Gemalin, vergezellen naar het 
Palatium. 


Een beving doorvoer de week marmeren plooien van Severa’s stola. 
— Een woord alleen… Augustus, murmelde zij. 


Antoninus gaf een teeken; allen verwijderden zich. Hij bleef alleen met de 
Maagd in het Atrium. Severa vouwde de handen. 


— Augustus, smeekte zij. Zie af… 
— Nooit... 
— Waarom niet?? 


— Omdat ik alleen u, Aquilia Severa, alleen de Virgo Maxima der Vestalen 
kan huwen, zoo ik in werkelijkheid Adam wil zijn, naast Heva, die ik ben voor 
Hierocles. 


— Augustus, zeide de Maagd. Ik minacht niet de mysteries der Zon, al zijn 
zij niet die van Vesta. Maar ge komt tot mij, in het vroegste morgenuur en ge 
treedt alle heilige wet en traditie. Ge treedt het allerheiligste en allerwaardigste 
van Rome. Augustus, ge riekt naar wijn. In beschonkenheid zijt ge gekomen, na 
een nacht van orgie, zonder te beseffen en na te denken, gekomen met dronken 
hovelingen. Ze zijn kalm: onze waardigheid houdt hen in toom. Misschien 
denken zij nu en beseffen zij nu de ongehoordheid van uw daad. Augustus, 
denk ook, en besef. Ge kunt niet ernstig meenen, wat ge voorstelt: ik ben de 
Onaanroerbaarheid, Augustus. 


— Niet voor de Zon. Niet voor mij. Severa. ik heb je lief. 
— Neen, Augustus. 

— Ik heb je lief, Severa. 

— Augustus... Uwe Eeuwigheid haàt mij. 


— Neen, neen. Ik haat je niet. Lief heb ik je: lief zal ik je hebben, naast 
Hierocles, om te worden zoo als Hydaspes mij wenscht. 


De Maagd had een gebaar van afschuw. 

— Augustus, bedenk, besef. Is het u ernst, wat ge voorstelt?! 
— Ja. 

— Vreest ge dan niets?! 


— Wat zoû ik vreezen. Alles vermag de Zon en het is niets dan het Algoede 
en het Allichte, waarheen ik terug streef. 


— Gij zijt Magiër, maar gij zijt ook keizer van Rome en bewaker van zijn 
tradities. Augustus, ik ben Romes Onschendbaarheid! 


— Ik ben de alom uitstralende Dubbelheid van Helegabalus! 
— Wat wilt ge?! 
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— U. Tot vrouw. Tot keizerin, tot Gemalin, naast den keizerlijken Gemaal, die 
mij Hierocles is. Met u en met hem, samen, terugstreven tot de Bron van ons 
Wezen: het Licht. 


— Het is een afgrijselijkheid. Ik ben Hoogepriesteres der Vestalen. 
— Ik Hoogepriester van Helegabalus. Ik ben Hemzelve! 
— U is een kind, niet voor rede vatbaar! 


— Jij, Severa, een vrouw, bekrompen en dom, onwetend van de minste der 
Onzienlijke Dingen, die de minste onzer priesters weet. 

— Augustus! Augustus! Zie af!!! 

— Nooit! Van niets! Ik zie van niets af! Vesta zal de dienstmaagd zijn van 
Helegabalus. Er is geen god hooger dan het Licht, dat ik voorstel op aarde! Zelfs 
Jupiter Capitolinus buigt zijn bliksem voor hem neêr! Er zijn alleen hij en ik! Ik 
vermag wat ik wil, Severa. Keizerin zal je zijn en mijn vrouw, middel tot mijn 
vervolmaking. Op het Palatium zal je wonen en met je zullen gaan het Vuur en 
het Palladium. 


— Het Vuur?! Het Palladium?! Niet alleen ik, maar het Vuur en het Palladium?! 

— Ja. 

— De Vlam van Vesta naar het Palatium? Het Palladium naar het Palatium? 

— Ja. 

— Het Eeuwige Vuur is onverplaatsbaar! Het Palladium is onzichtbaar! Eéns 
slechts — ons Huis stond in brand — onder keizer Commodus, is het Palladium 
zichtbaar geweest: de Maagden redden het uit den brand en brachten het Beeld 
in veiligheid! 

— Het zal veilig zijn op den Palatinus, in het Lararium van mijn Paleis. 

— Augustus! Antoninus! Ik smeék je! 


Zij vouwde de handen, hare knieën knikten. Hij lachte, schel, als een ze- 
gevierende vrouw. Zij zag niet minachtend, noch laatdunkend meer; angstige 
wanhoopsmeeking was in haar blik. 


Maar buiten fanfaarden trompetten, juichten stemmen en joelden dooreen, 
want voor de poort van het Huis hoopte zich òp het nieuwsgierige volk. En 
plotseling, in het Atrium, waar Antoninus’ schelle zegelach nog weêrklonk, trad 
haastig en bleek van ontzetting de Clarissima binnen, Moeza. Zij had haar bezoek 
voor dien morgen gekondigd, om Aquilia Severa voor te bereiden… 


Helaas, zij had Antoninus zijn wensch niet kunnen weigeren… Te huwen de 
Virgo Maxima, trots hare gelofte van eeuwige kuischheid… Zoo lang Antoninus 
haar, Moeza, regeeren liet, en haar de macht duldde in handen, stemde zij toe 
in àlles wat hij verlangde, en zij niet zeer telde, omdat zij hem liefhad, haar 
kleinkind, in zoó groote verblinding, als zij nooit had lief gehad… De Senaat was 
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reeds door haar voorbereid: een Hoogepriester, als Antoninus, kòn huwen een 
Hoogepriesteres: hunne kinderen zouden goddelijk zijn. De Senaat had reeds 
toegegeven… Zelve wilde zij Severa voorbereiden. Helaas, zij kwam te laat! 
Daar zag zij Antoninus staan, niet meer dronken, maar afgefeest van dien nacht, 
bleek, in zijn slordigen, bevlakten chitoon-en-druivemantel. O zij ontzette, de 
Clarissima! Zij begreep de heiligschennis! En niettegenstaande àl hare liefde voor 
Antoninus, was haar eerste woord er een van verontwaardiging en hevig verwijt. 


— Antoninus! Antoninus! Schaàm je? Geen man betreedt het Huis van Vesta, 
anders dan de Pontifex Maximus! 


— En IK, Hoogepriester van Helegabalus! 


— Maar heel je gevolg, dat ik hoor lallen en lachen, dronken nog van dezen 
nacht, in de portiek?! Antoninus! Antoninus! Schaàm je! 


Hij kwam lachende, open de armen, op haar toe om haar te omhelzen. 

— Ik wil je niet kussen! riep Moeza. Je lippen zijn nog bezoedeld! Ga weg, 
Antoninus, ga weg, neem een bad! 

— Ik wil eerst het Palladium zien. 

— Het Palladium? aarzelde Moeza. 

Aquilia Severa vouwde de handen. 

— Clarissima… het Palladium: het is onzichtbaar. als ikzelve onaanroerbaar 
ben! 

De oude vrouw naderde de jonge maagd, omvatte haar in hare armen beide. 

— Severa, zeide zij. Ik kom te laat. Bemiddelaarster wilde ik zijn tusschen 
mijn te veel geliefden Antoninus en jezelve. Tot zijn Gemalin wilde ik — nu de 
Senaat goedkeurt — je verheffen aan de zijde van Zijne Eeuwigheid, die, hoe hij 
zich op dit oogenblik ook ontwijdt en vergeet, heilig is en goddelijk, en in wie 
leeft de Incarnatie van Helegabalus. De wetten der menschen bestaan voor de 
goden niet, en de Senaat begreep dat en stemde toe. 

Als bevroor zij, verstarden de trekken der Maagd, verstarde geheel haar 
lichaam, vermarmerden bijna de plooien van haar gewaad en zij trok zich, achter- 
uit, uit de armen der oude vrouw, wier vleiende, suggereerende stem haar had 
pogen te bezweren… 

— Zeg mij, Severa, ging Moeza voort — zij stond voor de Maagd nog met de 
gestrekte armen van hare nu leêge omhelzing —; zeg mij, dat je begrijpt de eer, 
die Antoninus aan Vesta en hare Hoogepriesteres aandoet… en… sta toe. 

De oude stem vleide, suggereerend; zij bezwoer; maar zij had hooger geklon- 
ken en zij dreigde te gelijker tijd. De Maagd voelde zich machteloos. 

— lk. begrijp. Clarissima, zeide zij, koud. 


— En... je staat toe? 
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Een huiver schokte Aquilia Severa nauwlijks de verstarde leden. Zij dacht, 
in een fellen flits, zich te dooden, zoû het zoo moeten, maar zij voelde zich, 
dadelijk na, heel vroom, Bewaakster van Vuur en Palladium, en zij wilde met 
geen gewelddadigen zelfdood prijsgeven zoo groote en heilige waardigheid. En — 
geheel onbewust — trilde er in haar bijna iets christelijks: de weelde martelares 
te zullen worden. Smeeking was niet meer in haar stem. Minachtend, laatdun- 
kend herwon zij zich, richtte zich hoog; zij minachtte zoo wel dien keizer, als de 
Clarissima, die de heiligste tradities van Rome trad, om haar lievelings wenschen 
in te willigen. En zij zeide, met haar koude stem: 


— Ik... sta. toe. 
— Laat mij het Palladium zien, dwong Antoninus, als een kind. 


— Zijn Eeuwigheid wenscht het Palladium te zien, gebood Moeza hoog, ont- 
stemd door Severa’s houding. 


— Het Vuur en het Palladium, zei Antoninus; zullen Severa naar het Palatium 
vergezellen. Laat mij het Palladium zien… en het Vuur. 


Misschien aarzelde Moeza eén oogenblik. maar zij bleef toestaan. Zij was 
een Dochter der Zon; ook voor haar waren de mysteriën van Emessa van veel 
hoogere en heiligere waarde dan de mysteries van Romes godsdienst. 


Aquilia Severa stond als in slaapwandel… Rondom haar waren de vijf Maagden 
nu, en de slavinnen, getreden. Op bevel van Moeza had heel het gevolg van 
Antoninus het Huis van Vesta verlaten, om buiten op den keizer te wachten, waar 
de stemmen van het opgehoopte volk joelden en jouwden, toen de gunstelingen 
verschenen. Even luisterde Moeza, niet begrijpende, meenend, dat zij ongewone 
klanken vernam… Maar zij haalde de schouders op, niet achtende. Severa, ijzig, 
verstard, wilde haar aan de hand leiden door de portiek, die tot den ronden 
tempel toegang gaf, maar Moeza trok zich terug voor Antoninus, aan wien zij den 
voorrang schonk. De keizer, met zijn lachje, trad voor, slepende zijn bevlakten 
Bacchus-mantel. Alle de vrouwen volgden. 


In den tempel, dubbel de omgaande zuilengang, brandde hoog naar het 
koepeldak toe op rond middenaltaar de Vlam, het onuitbluschbare Vuur. Onder 
die vlam, in een heilige krypt, was verborgen het drie vademen hooge houten 
beeld van Pallas, het Trojaansche Palladium, volgens de legende door Aeneas 
zelve met zijn Penaten naar Italië overgebracht. Maar niemand dan de Vestalen 
wist van die bewaarplaats af … 


— Toon mij het Palladium! dwong Antoninus. 


De Vestalen, uit een geheime kamer, die aan den tempel belendde, brachten 
een houten beeld. Het stelde de godin Pallas Athene voor, gehelmd, den speer in 
de hand, het schild hoog staande aan den voet. Zij torsten met grooten geveinsden 
eerbied het beeld en Aquilia Severa had niets dan een koele handbeweging om 
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het te toonen… Het was een dier valsche beelden, die de Vestalen bewaarden, 
om in geval van dwang te vertoonen als het Palladium zelve. 


— Toon mij de heilige vazen, dwong Antoninus weêr. 


Het waren de heilige vazen van Aeneas, die hij wilde zien, maar de Vestalen 
toonden hem, uit de zelfde schatkamer, de valsche vazen, en zij toonden hem 
die te gauw, zoo dat hij begreep… Ook twijfelde hij aan de echtheid van het 
Palladium, dat men hem toonde, en dat hij twijfelen moest, ergerde hem zoo, dat 
hij eene der vazen brak. 


— Helegabalus is de hoogste, heiligste en opperste god, orakelde Antoninus, 
minachtend de scherven wegschoppende met zijn voet. Ik wil Hem, behalve in 
het Helegabalium, dienen in het Lararium ten Paleize, door er te verzamelen 
al wat in Rome het heiligst is… Het Vuur van Vesta, en het Palladium, en het 
gelaatlooze beeld van Rheia Kubele, en de heilige steenen, die Orestes eenmaal 
plaatste in den tempel van Diana van Laodicea. Severa, wèl nieuw lijkt mij het 
hout van het Palladium, en zoo leelijk dunkt mij dit vormelooze beeld, dat, als 
het waarlijk is wat ge zegt… wij het zullen laten vergulden. Morgen zullen wij de 
heilige dingen in groote eer naar het Palatium laten voeren… 


Zijn stem klonk dof; na den nacht van orgie overwon hem een doódelijke ver- 
moeidheid. De Grootmoeder, aan hare hand, leidde hem terug, en hij glimlachte, 
van vermoeidheid plots wezenloos. 


— Antoninus! zeide Moeza. Veèl volk staat buiten te wachten. 

— Waarom? vroeg hij. 

— Om je te zien. 

— Welnu... 

— Nooit zagen zij je zoó, mijn kind. 

Zijne ijdelheid, in hem, begreep, dat hij zich vermommen moest, en dat hij, 


in het daglicht, hoog aan den hemel, niet zich vertoonen kon in de wanorde van 
zijn vermoeidheid. 


— U heeft gelijk, Grootmoederlijkheid, zeide Antoninus, fronsend de brauwen. 
Geef mij een palla, van een uwer vrouwen. 

Hij sloeg den bevlakten mantel af en hulde zich dicht, tot onzichtbaar toe, in 
de palla, die hij zich over het hoofd sloeg. Achter Moeza volgde hij, als een slavin, 
en steeg met haar in haar draagstoel. Maar het volk herkende hem toch, en het 
riep: 

— Antoninus! Neen, Avitus! Sardanapalus! 

Hij hoorde de namen niet: zijn eigene, waarvan hij had afstand gedaan om 
den geliefden naam van Antoninus, en dien van Sardanapalus, als scheldnaam 
bedoeld… Hij hoorde de namen niet: hij was heel moê en door zijne moêheid 
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waasde vaag de gedachte, of Hydaspes wel tevreden over hem zijn zoû.… Maar de 
oude Moeza verschrikte. Dicht rukte zij de gordijnen der lectica, die wegwiegelde 
op de draging van twaalf slaven. 


— Sardanapalus!! schreeuwde men na. 


De keizerlijke wagen met het hertengespan keerde leêg terug ten Paleize. De 
gunstelingen en het gevolg verspreidden zich. 


— Heiligschenners! riep hun het volk. 


De tribuun Aristomachos, die juist zijn paard besteeg, trok in een drift zijn 
zwaard, gaf een bevel aan de wacht der Praetorianen, die den keizer had vergezeld, 
maar niet zich bij Moeza’s gevolg had geschaard. 


De argyraspiden hieuwen er in… Dadelijk stoof het volk uit een, maar tòch 
schold het Gordus, Murissimus toe: 


— Onverlaten! Aterlingen! Heiligschenners! 


Zij waren in hunne nog van beschonkenheid benevelde denkvermogens lich- 
telijk verwonderd om het gejouw en meenden eigenlijk, dat zij slecht hadden 
gehoord, en dat het volk Antoninus had toegejuicht, en nu alleen schold om 
Aristomachos’ noodlooze drift… 


De Vestalen, weenende, drongen om de Virgo Maxima... Zij stond als ver- 
steend en verstard, en nòg eenmaal dacht zij zich te dooden… Maar neen, zij 
moest martelares zijn voor de godin, die het hoogste zij telde! En zij murmelde al- 
leen, terwijl puilende hare oogen staarden — de slavinnen en Maagden snikkende 
rondom haar heen, handen wringende en kleederen scheurende: 


— Het Vuur naar het Palatium! Het Palladium naar het Palatium! De Virgo 
Maxima de Gemalin van den keizer, naast diens Gemaal! En de wereld blijft die 
zij was! Geen bliksem valt uit den hemel?! O Vesta... o Jupiter. o Goden... hebt 
gij Rome àllen verlaten, omdat Helegabalus zegeviert, en voor de heiliging van 
zijn mysteriën noodig heeft de ontheiliging van de uwe!!! 


EINDE VAN HET TWEEDE DEEL. 
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3 Derde Deel 


3.1 


In den avond, die viel en, na smoorhitte van volzomerschen dag, dauwkoelte 
dalen deed uit de donkerende star-optriltintelende luchtoverkoepeling, begon op 
den Palatinus zoo wel het Paleis van Septimius Severus als het Flavische Paleis 
langzaam, langzaam, hier en daar, òp te vonken en op te vlammen van roode, 
van blauwe, van gele lichten, die in festoen van feestverlichting aankransten 
tegen den nachtenden hemel, terwijl tusschen de strenge steilte der zuilen en 
onder de regelmatige ronding der bogen, de walmen uit geurvat oprossigden, 
opblauwden, oppaarsten, opgroenden, om, waar zelfs geen adem van wind omme- 
ging, statiglijk recht op te streven met hunne verijlingen van steeds dunneren en 
dunneren nevel, die uitdreef in het niets van den nacht. Voor de paleizen, onder 
de arkaden, over de area-palatiï zwermde het volk, dicht op een gepakt, om te 
zien, maar om onaantastbaar de paleizen te houden, rijde zich overal de wacht der 
argyraspiden en chrysaspiden, die met hun zilveren en gouden aaneenschakeling 
van reusachtige, langwerpige schilden, te brieschende en te stampende paard, 
de feestverlichte paleizen omgaven als met eén reusachtig halssnoer en sieraad, 
waarvan iedere gem zoû een vlam-weêrspiegelend schild zijn. Die weêrschijn 
der schilden, die weêrvonkeling der vlammen, die weêrtinteling der lichten ver- 
blindde het volk, dat, de oogen groot, staarde, staàrde, dronken van licht en van 
glans. Zij riepen niet om den keizer, die weldra binnen feest zoû vieren — feest, 
dat den geheelen avond en nacht duren zoû; zij riepen niet om den keizer, zoo 
wel omdat het hun niet schelen kon hem te aanschouwen, als omdat zij wisten, 
dat hij tòch niet komen zoû. Van stemmen ruischte de Menigte, van lachen, 
van spot, van uitgegalmd gescheld, van uitgebulderd gevloek; onder den voet 
raakten velen, die niet werden geacht; gesis, gefluit, ironiesch gejuich spatterde 
aan en over den paleizen-heuvel, waar uit die woningen, zich olympiesch in den 
nacht vergoddelijkend, een razernij van muziek begon aan te golven, een gesnerp 
van harpen, en er tusschen, plots overstemmend èn Menigte èn muziek, een dol 
gebrul van wild gebeest. 

— Hoor, hoor de panthers, de tijgers, de leeuwen? Zoû die ze los laten? Zoû 
Sardanapalus ze los laten? Al laat die ze los, ze zijn tam, en ze bijten nooit… Jawel, 
ze bijten, als ze woedend worden, en ze loopen zoo maar vrij door het Paleis! 

De stemmen ruischten, lachten, spotten, galmden, bulderden, vloekten; zij 
sisten, floten, juichten ironiesch en het gejouw was ontzettend onder den opstar- 
relenden nacht, ontzettend tegen de paleizen aan, als het geluid van een golvende, 
donkere zee, die dreigde, en de paarden der zilveren- en vergulde-schilddragers 
steigeren deed, met de voorhoeven vaak onvoorzichtigen, die te dicht bij kwamen, 
verpletterend… Achter die wacht der kavallerie streepten de trappen zich breed, 
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naar de festoen-omwingerde kollonaden onder de arkaden toe, waar, gespatvlakt 
met bonte kleur en met juweeligen glans, gasten, honderden, al dwaalden en 
uitzagen naar de donkere Menigte. Het was, in den vroegen avond, het begin 
van het feest, want vroeg waren de gasten gekomen, daar later geen doorkomen 
mogelijk zoû zijn voor draagstoel en lectica naar de trappen der hoofdingangen. 
De keizer was nog niet verschenen; de onoverzienbare zalen strekten met hare 
afwachtende zuilverschieten nog heel leêg en hol geluidelijk uit en ginds rondde 
het immense Triclinium zich met bogen op bogen op bogen toe naar overwelvend 
onwaarschijnlijk koepeldak, waar onder, in het midden, de keizerlijke troonsigma 
zich hief als een pyramide van trappen, die optraden naar de verhevenheid, waar 
de keizer, in de hoogte en neêrziende over het feest, aan zoû liggen met zijn 
gunstelingen. 

Een afwachting kilde in de zalen, in de portieken en kollonaden, in de im- 
mense nymfea, die als tuinen, als parken waren en in wier vijvergroote bekkens, 
bij eilanden van groen, krokodillen voor het licht de oogen toeknipten, en geheel 
deze immensiteit, die zich uitstrekte van de eene zijde des Palatinus’, tot de 
andere, en het Flavische Paleis besloeg te zamen met het grootste deel van het 
Paleis van Septimius Severus, was nog leêg, maar verlicht: echo’s klonken hol en 
weêrklonken; nomenclatoren riepen namen; cubiculariï gaven orders; muziekan- 
ten stelden zich op; een misvormde nar, alleen, trippelde verloren dwars door 
het Triclinium… Maar de gasten, langzamerhand, kwamen, sleepten Perzische 
mantels over het mozaïek van den vloer — over de porfieren en Lacedemoni- 
sche steenen, die, Antoninianae genoemd, de keizer met groote kosten over had 
laten brengen — stengere toga’s ontplooiden zich en openbaarden luchtiger feest- 
kleedij, de mannen in korten mouwloozen tuniek, hooggeschoeid; de vrouwen 
in ter zijde opengespleten stola, waarin zij gekleed of naakt waren, naarmate 
zij de weeke plooien te samen brachten of ze wijder deden waaieren uit een. 
Eene fantazie doorgrilligde de strengere, eenvormigere modes van vroeger, alle 
Aziatische modes werden gevolgd, iedere buitensporigheid in kleeding was ver- 
oorloofd, en twee vrouwen van senatoren, die te samen lachend aankwamen 
in breede keursgordels van looveren goud en broeken van rozen, met juweelen 
bretels aan die gordels gehecht, het haar tot Assyrische torens gekapt, wekten 
nauwlijks eenige verwondering, ofschoon zij meer deernen leken en danseressen 
dan Romeinsche matronen en Clarissimae. 

En de kilte der wachting — weldadig nog na de smoorhitte van volzomerschen 
dag — verzoelde langzamerhand met de kleuren van al die kleedingen, die op- 
vlammelden in de ontstokene lichten en geurvlammen, terwijl telkens walmen 
aanwoeien van bloemen en van parfum, zoo intens, dat ze zeer verbaasden, en de 
gasten, opsnuivende, elkander afvroegen wat er bereid werd voor verrassingen 
voor dit feest… 

Zij kwamen al meerdere en meerdere, een bonte, zeer verscheidene Menigte, 
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zoo wel aanzienlijk geboren Romeinen als tot aanzien gekomenen door de gunst 
van den keizer of de gunst van zijn gunstelingen; en de kilte der wachting, die 
eerst door de ruimten tusschen de zuilen dreef, verzwoelde nu tot een koorts, 
omdat Antoninus liet op zich wachten. Gedrongen stond de massa dier gasten, 
uitziende naar de portieken, langs de nymfea, door welke de keizer zoû komen 
van zijn intimere kameren af. Tot plots een gejuich, maar slaafsch; tot plots, 
maar snerpend schril — en men hoorde de jouwstemmen van buiten — geklater 
van aankondigende tubae… een dolle zwerm van misvormde dwergen, buitelend 
over elkaâr… een wacht van Praetorianen.… de Magiërs, de Zonpriesters, de 
deernen… de Zonnekinderen, bloemen strooiend over het al met goudpoeier 
bestrooide mozaïek, en, te midden van zijn gunstelingen, Antoninus, zeventien 
jaren, slanker nog even gegroeid, efebe-rank zijn onthaarde leden, naakt, maar 
gekapt, geschoeid en geschilderd, en gekleed alleen in zijn juweelen van fabelgroot 
Ethiopiesch smaragd. Groen omschitterden hem de steenen van halssnoer, van 
gordel, van armbanden breed om pols en om bovenarm; groen op zijn blonde 
haren bliksemde de tiara, en groen wisselden de vonken over zijn vingers, over de 
breede schoenriemen, over de gespen onder zijn knie. Als ge-incrusteerd met al 
dat smaragd scheen hij een blank ivoren kunstvoorwerp te zijn, waren zijn leden 
onwaarschijnlijk van idealen vorm en tint en gaf de lange, lange zilverzijden 
mantel, die sleepte van zijn halssnoer af, geklampt met smaragd op de schouders, 
niet meer dan een schittering van achtergrond, waartegen hij, kunstvoorwerp, 
uitblankte. Tegen het gejuich — maar zoo slaafsch — glimlachte hij in, groetende, 
lonkende, en ouder was hij wel geworden. Hoewel de trekken van zijn baardeloos 
en ivoorblank gelaat teêr fijn gebleven waren als die van een vrouw, was de mollige 
ronding van voorhoofd en wangen verscherpt tot een beeniger mannelijkheid, 
die niet meer met die fijne trekken was in harmonie en wie hem aandachtig 
bekeek, zag een vermoeidheid blauw cirkelen onder zijn oogen, een holte zich 
in zijn wangen groeven, zijn lippen zich dichter drukten, zijn kin zich puntiger 
spitsen, als of, helaas, het waas van zijn jeugd was gewischt. Ook al lonkten 
als vroeger zijn oogen met dien violetten meideblik, waren die oogen veranderd, 
was er treurigheid in en bitterheid vreemd, die de dunne lippen nooit schenen te 
uiten. En in zijn lichaam, in zijn lijfsgroei naar mannelijkheid, die zijn ziel scheen 
in te houden, was ook een scherpere disharmonie gekomen, voor wie hem zich 
van vroeger herinnerde, van nauwlijks twee jaren her, toen geen uitspatting vat 
op hem scheen te hebben, en hij, na een orgie, des morgens frisch als een bloem, 
verschijnen kon in de Antoniniaansche Thermen. Op een leeftijd, dat anders een 
knaap zich van efebe tot jong-man ontwikkelen voelt, scheen Antoninus eene 
volbloeiïng al te hebben doorgemaakt, als ware hij, wel altijd een bloemziel, te 
spoedig gebloeid en als verwelkte hij al na volbloei. Maar nu de keizer glimlachend 
door de slaafsch juichende Menigte ging, en met zijn handkussen groette, rondde 
zijn gelaat zich als vroeger, wiegelde zijn lichaam op den heupkadens van zijn 
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tred met geheel de pervers dubbelzinnige lijnbekoring van vroeger en de overvol- 
bloeiïng van zijn type — dat even verwelkte van lustknaap — wàs niet te zien, 
was niet meer, was verdwenen, was opgelost in een wel echte, maar toch even 
aangeschroefde dolvroolijkheid, die in hem de veeren spande, hem staalde, hem 
krachten gaf zich nog niet te laten zinken in een. 

Gordianus, tusschen zijn groep van cliënten, staarde hem aan en hij meende, 
o bekoorlijk was Antoninus, aanbiddelijk was hij, aanbiddelijk altijd gebleven, 
ook al waren minder rond zijn wangen, éven schraler zijn leden en, soms, zoo 
moê treurig zijn oogen; aanbiddelijk was hij gebleven en nu, zie, plots danste hij, 
kwam hij wirrelend om zichzelven het Triclinium binnen in de schittering van 
zijn zilveren mantel, die rondom hem wimpelde, en zijn lach klaterde natuurlijk, 
gelukkig, terwijl hij opgewonden groette, kushanden wierp, namen noemde, en 
vlug, de treden der sigma-verhevenheid optrad. 

De harpen snerpten, en aàn lagen de gasten. 

— De keizer lijkt heel vroolijk, zei Sertorius tot Ganadasa, die naast hem 
aanlag. 

— O, dweepte de Indiër, met zijn vreemde stem van extaze, waaronder bijna 
een haàt van onvoldaanheid en een ironie van teleurstelling trilden. Maar naar 
hem te staren, te staren… 

— Is het waar, dat Hierocles...? vroeg Sertorius. 

— De Gemaal des keizers is in ongenade, orakelde Ganadasa. 

— Het is te begrijpen, mompelden de cliënten. Wij hebben Zijne Eeuwigheid. 
in de thermen gezien, naakt, zonder éen juweel: hij zag bònt en blauw. 

— Hierocles heeft sterke handen, de aterling! zei de Indiër; er was bijna 
vreugde in zijn stem. 

— Is hij verbannen? vroeg Sertorius. 

— Hierocles? Verbannen? spotvroeg de Indiër. Antoninus is dol op hem, trots 
alles. Neen, hij is niet verbannen. Hij is hier. 

— Hier?? riepen al de cliënten door een, plotseling bang, want zij hadden 
reeds onder elkaâr gescholden op des keizers Gemaal, in een haat, die allen 
deelden. 

— Hierocles is hier! zei de Indiër Ganadasa. 

— Maar hij kwam niet meê met den keizer. 

— Neen, want hij is in ongenade. Zie! wees Ganadasa, met ijverzucht; om 
den keizer zijn als steeds Gordus, Protagenes, Murissimus: dat zijn de getrou- 
wen, omdat zij fyziek zoo geschikt zijn voor ’s keizers gunst… en Aristomachos, 
Antiochianus... diè zijn de getrouwen, omdat zij in hunne soldatenharten niets 
meer kennen dan eén verlangen en eén gevoel: Antoninus... Antoninus, die zich 
wel wacht ooit aan dat verlangen te voldoen… 
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— Of héel zelden… grinnikten de cliënten. 
— Nooit! stoof Ganadasa, dol van ijverzucht, op; nooit! 


Een haat bliksemde uit zijn oogen. Maar hij vouwde de handen, hij kreunde 
als in pijn, en hij dweepte, onvoldaan. 


— O, Hem aan te staren, Hem aan te staren, en in zijn aanblik van hem te eten, 
te drinken, van hem te leven, hem te beminnen, hem te aanbidden, van verre, 
altijd van verre, helaas! O, Antoninus, o mijn Antoninus, o mijn Berg van Licht 
onbereikbaar, maar altijd aan den horizon van mijne extaze in schitterbelofte 
oprijzende… o Antoninus, mijn Antoninus... 


Hij snikte plots, vouwde de handen, hij bad; snikkende bad hij aan. Ginds, op 
de heel hooge sigma, had Antoninus zich in zijn zilveren mantel drapeerende, neê- 
rgevlijd in een bocht van bevalligheid op gouden saffraan-overpoeierde kussens, 
wier lange kwasten neêrbengelden over de treden. Een ingewikkelde dienst ging 
om hem rond. Eunuchen hielden boven hem een dak van struisveerschermen, 
die zij, lichtelijk koelte-wuivend, bewogen, en Zonnepriesters, die elkander afwis- 
selden, knielden neêr op de treden der verhevenheid, om den keizer te aanbidden, 
terwijl hij banketteerde; Zonnekinderen zwaaiden hem wierook toe. Hij, achtte 
den dienst niet rondom hem heen, scheen dien te beschouwen als gewone, iede- 
rendaagsche hoffelijkheid en plichtpleging, en hij schaterlachte met Protagenes, 
behaagziek lonkende door de zaal, waar aller oogen hem tegenstaarden. 


— Maar de keizer is werkelijk heel vroolijk, herhaalde Sertorius. Hij schijnt 
niet om Hierocles te treuren! 


— O, kreunde Ganadasa, in pijnlijke aanbidding gevouwen de handen. Hij 
treurt, hij treurt… De Moeder der Goden treurde om Attis, Venus treurde om 
Adonis; Antoninus treurt om Hierocles... om de ongenade, waarin hijzelve zijn 
Gemaal heeft gestort. 


— De ellendeling! fluisterden de cliënten. Hij vermoordt den keizer nog in 
zijn driften! 


— Hij ranselt hem, hij ranselt hem dood. 


— En Antoninus, helaas, trots àlles... kermde Ganadasa; Antoninus betreurt 
Hierocles. 


— Zie, ziel! wezen de parazieten. Zie, edele Gordianus! 
— Waar? vroeg de patriciër. 

— Daar! Daar... is. Hierocles!! 

— Ja, daar… daar is Hierocles!! 


De vroegere auriga was binnengekomen, maar hem omringde geen stoet 
noch gevolg. Hij lag ook niet aan. Hij leunde tegen een zuil, de machtige armen 
gekruist over zijn borst. Zijn oogen spotten uit de toegeknepen leden en zijn 
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volle lippen spotten uit blonden puntbaard. Hij bleef alleen, maar hij spotte. Hij 
glimlachte steeds zijn spotglimlach, en zoo, geleund tegen de zuil, blikte hij, 
onbeschaamd, onbevreesd en trots alles oppermachtig, naar Antoninus. Een 
geruisch van stemmen was door het Triclinium gegaan, toen Hierocles was 
binnengetreden. Aller oogen zagen naar hem heen. Maar niemand, die tot hem 
ging, geen cubicularius, die hem aanwees een plaats. Vreemd bleef hij daar staan, 
spotglimlachend, als een indringer, die oppermachtig bleef, niettegenstaande zijn 
ongenade. Oogen spiedden naar Antoninus, om te zien op des keizers lichaam de 
sporen van zijn laatste mishandeling, maar de spiedende oogen zagen niets. De 
leden van den keizer, geblanket, ivoorblank, lieten tusschen het groen gevonkel 
van zijn smaragden de blauwe plekken niet zien. Harpengesnerp weêrklonk, 
tamboerijnen rinkelden, trommels rommelden. De eerste ververschingen werden 
rondgediend door de dansende deernen, en de tafeldienst gebeurde op het rythme 
van die muziek. De weelde van het banket, Perziesch, Foeniciesch, verbaasde de 
Romeinen aan veel reeds gewend. Over de tafel, aan welke de keizer op gouden 
kussens aanlag, lag een gouden tafellaken, weelde, al door Marcus Aurelius 
veroorloofd, maar zelden gezien; over de tafels der voornaamste gunstelingen, 
beneden rondom de keizerlijke sigma, lagen tafellakens van zilver. Het vaatwerk 
in zijn verschillende vormen van schalen, borden, glazen, kruiken, amforen, 
koelvaten was van eén zelfde groenige glas ditmaal, want bij ieder banket was 
er een ander servies, en toen de keizer eens in saffieren verschenen was, was 
het vaatwerk blauw, — in topazen, was het ambergeel geweest. Het allereerst 
zagen de gasten zilveren komforen, waarop de spijzen werden warm gehouden; 
zilveren vazen, honderd pond zwaar en gedreven met obsceene motieven, waarin 
de rozewijn, dien men reeds kende, vermengd werd met geurige harts, munt, 
polei of somtijds met gestampte pijnappel-amandelen. Voor het eerst werden 
rondgediend hachés van visch, in zilte, groenige garum-sauzen drijvende; oesters, 
krabben en kreeften, vroeger nimmer eetbaar ge-acht. Als eerste voorgerechten 
verwonderden deze spijzen en glimlachende proefden de gasten en vroegen 
de namen van hen, die ze hadden uitgevonden of toebereid, want men wist, 
dat groote belooning toeviel aan een ieder, die een nieuwen schotel uitvond of 
bereidde. 

Op de gouden sigma, verheven, wentelde zich Antoninus met een dollen 
blijden lach. Hij had Hierocles bespeurd, daar staande tegen zijn zuil, spotlachend, 
en niettegenstaande dien spotlach, was Antoninus gelukkig, dat Hierocles, toch, 
trots zijn ongenade, had durven verschijnen: in stilte bewonderde hij hem om 
zijn moed. O, hij had Hierocles altijd nog lief; hij wist, dat hij altijd hem lief zoû 
hebben; hij wist, dat hij nooit geheel Hierocles van zich zoû kunnen stooten. Nu 
deed hij toch of hij zijn Gemaal niet zag, maar iedere lach, ieder gebaar was een 
behaagzucht, die toe tot hem ging, die hem aanmoedigde nog meer te durven, 
misschien wel kalm de treden der verhevene sigma te betreden. Maar Hierocles 
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bleef staan tegen zijn zuil, en spotte steeds met den zelfden glimlach. Nu deden 
de gasten ook of zij hem niet zagen… Een walm vulde al de welvende immensiteit 
van het triclinium, een blonde walm van de spijzen, de lampen, de geurvaten, de 
ademen, en van de hoogere ommegangen der zaal scheen de muziek door wolken 
heen te daveren, als uit olympische sfeer. Een eindelooze beweging maakten de 
dansende, tafeldienende deernen. In dit begin van het festijn was een gratie, nu 
de grovere lusten nog sluimerden en het was een allerliefste frischheid toen tien 
Numidische slaven op groote schalen alpjes van sneeuw aan-torsten boven hun 
hoofden, die, overal gezet op de tafelen, langzamerhand versmolten. 

Onder op de eerste treden der sigma-verhevenheid zaten de misvormde narren 
en dwergen te knikkebollen, opziende naar Antoninus, die ze ieder op zijn beurt 
mikte een oester in opene keel. Zoo zuiver mikte de keizer, dat hij er geen enkele 
miste; iedere nar hapte den oester naar binnen en streelde zijn maag met kluchtig 
pleizier. Dat wekte Antoninus’ vroolijkheid; zijne vroolijkheid, die nog was van 
een kind, want hij kon lachen om niets en blij zijn om niets en om niets dol 
gelukkig zijn. Nu lachte hij, was hij blijde, omdat hij geen oester verkeerd 
had gemikt, en dol gelukkig werd hij, omdat Hierocles gekomen was, en daar, 
driest spottende, stond. Trompetten toeterden en kondigden de Augusta’s aan, 
Semiamira en Severa; het vuur werd haar voorgedragen, zij kwamen te zamen, 
zonder voorrang en zij zaten onder aan ’s keizers sigma op massief gouden 
schabellen aan. Semiamira beminde die feesten; Severa bleef als marmer koud. 
Men zeide, dat zij nog maagd was, en zelfs dat de keizer haar zoû verstooten, 
maar de Vlam en het Palladium in het Lararium van het Paleis behouden. Weêr 
schalden, schel, de tubae, en het was de oude Moeza, die met een welwillenden 
glimlach even aan de keizerinnetafel kwam aanzitten, blij, omdat haar lieveling 
Antoninus zich niet al te veel verveelde en besloten had tot een groot festijn. 

Over de pyramide-treden der sigma-verhevenheid, dansende op en neêr, dien- 
den de deernen den keizer en geschiedde hare bediening als met de rite van 
godsdienst tusschen de onophoudelijke aanbidding, bewierooking door Zon- 
nekinderen en Zonnepriesters. Zelfs waren, heel ernstig, de Magiërs binnen 
gekomen, stelden zich tusschen de priesters op, in het rond op de sigma-treden, 
hieven de hymne aan, en baden aan op hunne beurt: door het opbruischende 
feestgeruisch dreunden diep en eentonig hunne bassige litanieën. Hoog, op de 
sigma gewenteld, sloeg Antoninus op heel deze eeredienst niet den minsten acht, 
bleef hij, god, een vroolijk kind. Zeer lekkerbekkig geworden, proefde hij als 
voorgerecht stukjes kemelhielen, kammen levend den hanen afgerukt en tonge- 
tjes van flamingo's en nachtegalen, die tegen vallende ziekte behoedden: een 
menigte van kleine gouden en groenglazige schaaltjes, die voor hem wisselden, 
en waaruit hij, pink in de lucht, lekkerbekkig kleine hapjes proefde, om daarna 
zijn vingers te vegen aan het haar der Zonnekinderen, die voor hem knielden. Hij 
was in dit tafelgenot zoo zinnelijk geworden, dat het hem bijna ernstig maakte. 
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Met zijn gunstelingen besprak hij de meer en mindere deugden dier gerechten 
— toen plots een gebrul en opschudding. Want al waren zij tam, de leeuwen, 
tijgers en panthers, die aan rozenfestoenen om koperen kettingen de belluariï 
binnenvoerden, de gasten waren toch bang voor een muileknauw of een smak 
met een poot. Antoninus klapte in zijn handen. Voor zijn sigma deden de wilde 
beesten hun kunsten. Uit overdaad werden zij daarom beloond met een pauw of 
een flamingo. Maar aan de tafel van Gordianus, zilver-overdekt, verwonderden 
zich de parazieten om de vreemde schotels, die de dansende deernen reikten. 
Dat waren biggentepels, heel vreemd van smaak, maar zoo men gewend was, 
overheerlijk, maar dat waren ook erwten, waartusschen korrelen goud, die de 
parazieten met grabbelvingers zochten op hun bord en vastbonden in een slip 
van hun kleed; dat waren linzen met edelsteen doormengd, en rijst waartusschen 
parelen: dat waren wel kostbare schotels, hoffelijk bedoeld, maar moeilijk te eten 
voor wie indigestie vreesde. Toch zag Gordianus lachend neêr op zijn cliënten, 
wier vingers er grabbelden naar de parelen en juweelen. Ook visch en truffels 
waren, in steê van met witte peper, overpoeierd met gestampte parelen, en dàt 
vonden de cliënten gek. Goed, lekker eten dorst eigenlijk niemand, maar te 
meer bogen de dansende deernen de zilveren wijnvazen, want algemeen werd de 
rozewijn heerlijk gevonden, zoo als Antoninus die mengen deed met harts, munt 
en met polei. Een aardigheid, die Antoninus naar de banketten van zijn oom Geta 
volgde, was te geven een ris van gerechten, wier namen allen met de zelfde letter 
aanvingen, zoodat ditmaal voorgediend werden: piscis, perna, porcellus, pullus, 
perdix, pavus — visch, pâté en varkensvleesch, kip, patrijs en pauwgebraad — 
maar men wantrouwde alle gerechten: de visch was soms glinsterend van gegrui- 
zeld glas; de pâté was van hout en geschilderd; de patrijs, onder zijn vlerken en 
veêren, verborg wel eens een vleêrmuis, die opvloog; het pauwgebraad was echter 
een weelde zoo dol, dat allen uitkeken naar de immense schalen, hoog getorst, 
waarop lagen vier pauwen, waaiergestaart, met juweelen oogen en kroontjes 
van juweel, omringd door papegaai- en flamingo-hersenen, kopjes van lijsters 
en kievitseieren. Dan had men eindelijk iets te eten, dat heerlijk was — zoo ten 
minste de schotels niet voorbij werden gedragen en slechts een tafelkleed werd 
uitgespreid voor de verbaasde gasten, waarop in kunstig stikwerk met levendige 
kleuren het pauwegebraad was geborduurd. 

Antoninus, vooral om Hierocles’ aandacht te trekken — ook al voelde hij be- 
leedigend spot tend dien aandacht — schroefde zijn reeds natuurlijke vroolijkheid 
nog meer op en aan, en hangende om den hals van Protagenes, dien hij dezer 
dagen zeer begunstigde, merkten zijn ronddwalende oogen alles op, wat er rond 
hem gebeurde en riep hij tot zijn gunstelingen: 

— Maar kijk toch, kijk toch, Gordus; Murissimus, kijk toch! Daar aan die tafel, 
waar zes oude vervelende senatoren aanliggen! Ze dachten pauwbraad te krijgen 
en de deernen hebben een geborduurd tafelkleed voor hen uitgespreid, waarop 
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de schotel gestikt is! En kijk, kijk, waar Gordianus aanligt, met dien zwerm van 
parazieten om hém heen, hoe ze grabbelen tusschen de erwten, en de rijst, en 
de linzen, om goud, juweelen en parelen te krijgen! Als ze onder tien valsche 
parelen er eén van waarde vinden, is het mooi! Heu, Gordianus! riep hij — door 
de verwolking heen van zijn aanbidding, door al den walm heen van gezwaaide 
wierook; heu, Gordianus, hoor eens! 


— Uwe Eeuwigheid? vroeg Gordianus, oprijzende. 


— Als ze onder tien valsche parelen er eén van waarde vinden, is het mooi, 
misschien eén tusschen twaalf en vijftien… Maar eén kostbare parel is er bij, in 
de rijst. Ik heb die er zelf tusschen gemengd! Laat ze zoeken, laat ze grabbelen, 
Gordianus, als Ganadasa ten minste de parel niet al in heeft geslikt, denkende, 
dat die juist de korrel was, waarvan hij maanden kan leven, als zijn oogen maar 
staren op mij!! Staar, staar Ganadasa, staar tot dat je er dik van wordt! Gordianus, 
ik drink op je matigheid! Hoe vindt je mijn rozewijn, met pijnappel en polei 
gemengd? Hoe vindt je mijn mastikwijn? Aristomachos, weet je, wie zelfs dol 
is op mastik- en rozewijn? Ha-ha, weêt je dat niet? In geheim vertrouw ik je 
dat toe: het is mijn neef, de onberispelijke Caezar, Alexianus... O wàt zeg ik? O 
duizend malen vergiffenis: Alexander meen ik, Alexànder, de groote, de kleine, 
de middelmatige, wat je maar wil! Maar het is Alexànder, de zoon van mijn 
aanbedene tante, de spruit van de vroolijke Mammea, die dol is op mijn rozewijn! 
Dronken is hij er van geweest, tot wanhoop zijner waardige opvoeders! Narren, 
danst met de leeuwen! In het rond, in het rond, gauw! Narren, rijdt op de leeuwen, 
als cupidootjes, mijn lieve narren, om de tafels heen, om de tafels heen, gauw! 
Weest niet bang, o mijn gasten, ze bijten heusch niet, mijn leeuwen: geef ze 
alleen maar een lijsterkoppetje uit de hand! Meer muziek! Meer muziek! Wat, 
zijn jullie al moê, muziekanten? Meer muziek!! O, warm was de dag, en op den 
wierook, mijn lieve priesters, stoof ik en damp ik uit! Laat neêrsproeien een bad 
van geuren! En meer muziek, meer muziek, meer muziek! 


— Laat neêrsproeien het bad van geuren! herhaalden, bevelend naar de 
hoogste ommegang des koepeldaks, de cubiculariï en plotseling, uit de immense 
welving van het Triclinium, als uit immense vaporizatoren, spoot een gesprenkel 
van geur in irizeerende fonteinen naar beneden en het regende geur over de 
gasten neêr en het regende geur over de hooge sigma des keizers. In de zaal was 
het of het regende, regende minuten lang… Een fijne zeefregen, die door den 
blonden walm der spijzen en wierook en ademen verfrischte als met een dauw 
van essences, een dauw, zoo overvloedig, dat het nu droop langs de beslagen 
zuilen van marmer van Caristo, dat het droop over de tafelen, dat de essences 
besproeiden èn spijzen èn gasten, dat de gasten de essences aten en dronken, 
dat hunne haren er doorweekt van werden, hunne schouders er van begonnen 
te vloeien, dat het een fijne stortregen langzaam-aan werd, te veel, te nat, te 
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overdadig, te hinderlijk, plassen vormende over het mozaïek der Antoninianae, 
ondrinkbaar makend de wijnen, oneetbaar de pauwschotels, de kussens der 
sigmae doorsiepelend, de atmosfeer doorzwijmelend tot zij onadembaar was. 
En nu smeekten stemmen, half lachende, maar in ernst eigenlijk, Antoninus: 


— O Antoninus, o eeuwige Antoninus, verdrink ons niet in de geuren! Hoû op, 
hoû op met de geuren! Genoeg, genoeg, Antoninus! O het pauwbraad smaakt al 
naar nardos en de rozewijn oogelt vet van parfum! Genoeg, genoeg, Antoninus! 


— Genoeg, genoeg, Eeuwigheid! smeekten Antoninus de gunstelingen, maar 
hij, schaterlachende, baadde zich: boven hem stortte de geur in een douche ter 
neêr. 


— Genoeg, genoeg, Antoninus! riep Semiamira, ge-ergerd. Mijn haren druipen, 
mijn lichaam druipt! 


— Laat warme zoenen je droogen, o Moeder! riep Antoninus, maar hij gaf 
een teeken: de geurregen hield op. De gasten herademden. Sommige lampen 
waren uitgedoofd, die werden op nieuw ontstoken; de thuriferariï ontbrandden de 
geurvaten op nieuw. Als ware er niets gebeurd, wat eenige afleiding had gegeven, 
bassebromde door de verademing heen de onophoudelijke litanie der Magiërs, 
geknield Antoninus aanbiddend. Hij was zoó vroolijk om zijn geurdruipende 
gasten, dat hij zich wentelde over zijn sigma, zijn voeten in de lucht trappelend, 
omwimpeld door zijn druipnatten zilveren mantel. Daar zijn juweelen hem 
hinderden, begon hij ze af te doen, bood ze aan Narr, aan zijn voeten gezeten, 
en hij scheen niet meer te achten, in de dronkenschap, die zijn hoofd begon te 
doorstoomen, dat de blauwe plekken, de sporen van Hierocles’ mishandeling 
zichtbaar werden. Aan zijn schouder, eerst onzichtbaar onder zijn halssnoer, 
was een breede, roode striem; aan zijn arm, zijn dij waren bonte plekken. Narr, 
fluisterend, smeekte hem, zich niet te ontdoen van zijn juweelen, opdat de 
schande niet zichtbaar werd. Maar Antoninus scheen niet meer te begrijpen. De 
gasten, toen de keizer zich van zijn juweelen ontdeed, hieven zich op, om zijn 
lichaam te zien: men wees elkander de plekken. Semiamira was ook ontevreden, 
zoo, dat zij haar waardigheid vergat en niet meer zat — als de gewoonte was voor 
de vrouw — maar plotseling aanlag tusschen een groep van jonge centurionen, 
wier begeerige handen allen plots tegelijk toegingen naar de Augusta... Met 
Severa was de oude Moeza verdwenen, glimlachend hoofdschuddend, blij, dat 
Antoninus zich toch wel vermaakte en niet, als zijn gewoonte veel was geworden, 
dàgen zich opsloot in den Toren der Gemmen, daar waar hij giften, gouden dolken, 
zijden strengen verzamelde: als hij zeide, het arsenaal voor zijn aanstaanden 
zelfmoord. Maar Aristomachos, toen hij zag die sporen van mishandeling op het 
lichaam van het kind, dat hij aanbad, voelde een roode razernij opstormen naar 
zijn bruten soldatenkop, en hij riep, opstaande: 


— Antoninus! Antoninus! Wie heeft gedùrfd je lijf te ontwijden? 
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— Wie? Wat? lalde Antoninus; zijn oogen lonkten; zijn tong lispelde dikjes 
en kinderlijkjes. Wie, wat ontwijden? Ik ben de Zon; niets kàn mij ontwijden: ik 
geef mij aan àllen.. 


— Antoninus!! herhaalde schreeuwbulderend Aristomachos. Zèg mij, wie het 
gedurft heeft… 


— Wie anders dan Hierocles! hitsten de gunstelingen dadelijk op, nijdig, 
jaloersch, verbitterd, geërgerd, verhit. Wie anders dan Hierocles — durft, omdat 
Antoninus genadig is — de hand op hem leggen, niet tot liefhebbende aanbidding 
der Zon, maar in drift, tot mishandeling, als van een slaaf! 

Aristomachos, dronken, raasde. 

— Laat mij het dan hooren uit zijn eigen mond! schreeuwde hij en wierp de 


gunstelingen van zich. Spreek, spreek Antoninus: heeft Hierocles het gewaagd… 
je te ontwijden…? 


De knaap zag, ontnuchterd, de gevaarlijke dronkenschap van den jaloerschen 
tribuun. Hij greep zijn hand. 

— Ik had met Hierocles geworsteld… verontschuldigde hij; hij heeft mij toen 
overwonnen natuurlijk. en ik heb mij gewond… 


Als een stier brieschte de tribuun, en hij maakte zich los uit den greep van 
den knaap, die hem vergoêlijkend zocht tegen te houden. Zijn brute kop rood 
en razend, met puilende wijndoorschoten oogen, vloekende, wierp hij een tafel 
omver — amforen en schalen klaterden over de treden der sigma-verhevenheid; — 
en wankelend plompte hij zwaar en toch vlug de trappen af… 

— Aristomachos!! riep Antoninus, plotseling nuchter geheel; Aristomachos, 
wat ga je doen?! 

Maar de tribuun hoorde nièt meer. Vloekende daalde hij lager tusschen de 
onverstoorbare aanbidding door van de Magiërs en Zonnepriesters; hij struikelde 
langs een tafel, waar Semiamira aanlag te midden van haar jonge minnaars, de 
centurionen, in wier greep zij gekieteld lachte, en tusschen de opkijkende gasten 
en de altijd dansende, dienende deernen, naderde hij, rood blind van razernij, 
Hierocles, die stond tegen zijn zuil, de armen gekruist, spotlachend. 

— Aristomachos!! riep Antoninus van zijn sigma af: de tribuun hoorde niet 
meer. Hij stond voor Hierocles, de vuisten gebald, en hij raasde den verstooten 
Gemaal des keizers in het gezicht: 

— Wat doe je hier? 

— Wat doe je hier zelf? antwoordde Hierocles. 

— Ik lig aan, aan de tafel des keizers! 

— Ik sta recht, tegen een zuil, en bekijk hem. 

— Ga weg! 
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— Nooit. 

— De keizer heeft je verbannen uit zijn oogen! 

— Hij zal me terugroepen in zijn armen. 

— Als je niet opdondert, vermoord ik je, verworg ik je in mijn vuisten! 
— Dàt zoû ik willen zien! 


Met gebalde vuisten stormden de beide mannen op elkaâr los, grepen elkaâr, 
als worstelaars, rondom het middel, tuimelden over elkaâr op het mozaïek. Onder 
de gasten een geroep, een geschreeuw van moord, een gehef van armen, een 
gejuich, een gejouw, een nieuwsgierigheid naar wie winnen zoû van die twee 
razende, naijverige minnaars des keizers. Een gekletter van vazen en schalen, 
een gebreek van groene scherven van glaswerk; vluchtende deernen, kluchtige 
dwergen, toekijkend op kromme beenen, met enorme billen en buiken, de palmen 
gesteund op buitenwaarts vergroeide knieën. De strijd was een schouwspel, 
onverwacht en heel echt, en het bekoorde bizonder. Gordianus zag ademloos toe. 
De beide mannen, beiden sterk, groot, machtig van leden, de auriga slanker, de 
tribuun veel zwaarder, grepen elkaâr aan den mond, om de schouders, buitelden 
om, scheurden elkander de kleêren af, hijgden, brieschten, ranselden elkander 
met onverbiddelijke vuisten. Nu was Hierocles onder, maar hij wrong zich uit 
Aristomachos’ greep, verpletterde den tribuun met zijn overmacht en zijn gewicht, 
hield hem onder, hamerde hem op zijn bruten soldatenkop. Dan wrong Aristom- 
achos zich tusschen Hierocles’ beenen door, omprangde hem in zijn omhelzing, 
drùkte hem tot paars zag die geworgde kop, tot puilden de niet meer spottende 
oogen, en tot hijgende de adem stootte. Zij wrongen en kronkelden, vergroeiden 
in en uit elkander, razende, rood blind van haat. Aristomachos’ vuist sloeg in het 
ijle: plots los, stonden beiden òp in eén ruk, bleven stil staan, half gehurkt, op 
hun hoede, handen gestrekt, als worstelaars doen, grepen elkander weêr aan. De 
Menigte jouwde Hierocles uit, juichte Aristomachos toe; stemmen riepen: 


— Vermoord hem, Aristomachos! Vermoord den aterling, Aristomachos! Dood 
aan den onverlaat, den heiligschenner, die Antoninus dorst raken in drift! Weg 
met den Kariër! Weg met den auriga! 


Maar plotseling een schelle gil, van boven de verhevene sigma en Antoninus, 
die Aristomachos’ vuisten ziet schroeven om de keel van Hierocles, roept schel, 
in doodelijken angst: 

— Aristomachos! Aristomachos! Laat los, laat Hierocles los. of ik gooi je 
dadelijk voor de leeuwen! Laat los, Aristomachos, laat lòs! Ik wil niet, dat je 
Hierocles doodt! Als je eén haar hem krenkt, verban ik je uit mijn oogen! Verban 
ik je uit mijn hart! Verban ik je uit mijn Licht! Aristomachos, laat Hierocles los! 

De schelle stem van Antoninus snerpte te gelijk als met een smart, een bevel 
en een smeeking door den walm van de zaal. De knaap was opgestaan, naakt, de 


204 


mitra alleen nog op, en zijn violette oogen puilden van angst, zijn gelaat verwrong 
van angst, zijn bevende handen reikten onmachtig over de gestorte tafel heen, om 
Aristomachos, zoo ver, tegen te houden. Aristomachos liet Hierocles los. Bloed 
stroomde uit beider neuzen en oogen, en nog stonden de mannen tegenover 
elkander in haat, de kuiten gespannen, de handen gestrekt… Maar Antiochianus, 
Gordus, Protagenes waren de verhevenheid afgegaan, omringden Aristomachos, 
voerden hem naar het vomitorium — de spuwzaal — opdat hij zich reinigen kon 
aan de waschbekkens aldaar. Vloekende liet hij zich medesleepen. Hierocles 
bleef, lachte spottend, wischte met den slip van zijn mantel zich af. En hij leunde 
tegen zijn zuil, kruiste zijn armen, en zelfs dorst hij bevelen een deerne, met 
bulderende stem: 


— Breng wijn! En sneeuw, om mij te wasschen! 


De deerne dorst niet weigeren: zij waschte zelve Hierocles af, zij bood hem 
een beker rozewijn, dien hij langzaam, langzaam leêgde, en toen slingerde in 
het midden der zaal, naar de sigma-verhevenheid. En hij stond of er niets was 
gebeurd, laatdunkend, in zijn bezoedelden mantel. Ook de gasten deden of niets 
was voorgevallen; harpenmuziek droppelde van hoogere ommegang; de dwergen 
bereden leeuwen en tijgers dwars om de tafelen heen. 


Boven, op zijn sigma, was Antoninus, ontnuchterd, teruggevallen, terwijl 
slaven de tafel oprichtten, de wanorde herstelden en ter verkoeling sneeuw 
plaatsten voor den keizer op myrrhinische schaal. Antiochianus, Protagenes 
waren teruggekomen. 


— Ik dacht, hijgde Antoninus, terwijl Narr hem koelde met sneeuw; ik dacht, 
dat Aristomachos Hierocles zoû vermoorden! 


— En zoó hij hem had vermoord? vroeg Murissimus. 

— O neen… o neen… 

— Zóo hij hem had vermoord?? riepen om den keizer de anderen;- 

— Verbannen, waagt hij in het Triclinium binnen te komen! 

— Onder je oogen, o Antoninus! 

— Spottende òp naar je te zien, spottend naar joù op te zien, o Antoninus! 
— Beveel hem, dat hij vertrekt! 

— Laat hem wegsleuren, door Praetorianen! 

— Gooi hem dan ook voor de leeuwen! 

— Wij haten hem allemaal! 


— Allemaal! Wij haten je Gemaal, Antoninus! Hem, dien je ons voortrekt! 
Wij haten hem, je Moeder haat hem, je eerwaarde Grootmoeder haat hem! 


— Het Leger haàt Hierocles! 
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— Omdat het Leger, o Antoninus, je aanbidt, en niet dulden kàn je groote 
toegevendheid! 

— Hij heeft je, als een slaàf, durven slaan! 

— Jou, jou, Antoninus, jij, die ons heilig en dierbaar bent! Jij, die zoo heerlijk 
bent en zoo mooi, dat onze kussen je nauwlijks eeredienend durven naderen, 
dat onze handen je nauwlijks aanbiddend durven streelen, hij heeft je geslagen, 
geslingerd over den vloer, geranseld met zijn grove vuist! Je duldt van hèm, 
Antoninus, wat je niet dulden zoû, zelfs niet van je vader, van Bassianus Caracalla, 
zoo hij nog leefde. 

— Ik dacht. hijgde nog Antoninus; ik dacht. dat Aristomachos... Hierocles 
zoû vermoorden! O, heilige Zon, als Aristomachos hem had vermoord! Ik zoû hem 
làten.. ik zoû hem läten….: ik. ik wèet niet wat ik hem zoû hebben laten doen! 
Muziek, muziek, meer muziek! Waarom is het muziekstil op mijn feest! Muziek 
wil ik, meer muziek! Opdat ik niet meer kan denken! Opdat ik mijn angst van 
zoo even vergeet! Muziek! Ik dacht — riep Antoninus tot den tribuun, die terug 
O, mijn Hierocles! O, mijn Hierocles! Waar is hij? Hij staat nòg daar! Hij staat 
daar nog als zoo even! O, hij is moedig en dapper! O, hij is mijn Gemaal, en ik 
heb hem lief, ik aanbid hem! Weg, weg van mij: niemand, dien ik lief heb van 
jullie allen, als ik Hierocles heb! O, mijn Hierocles, o mijn Hierocles, door wien 
ik tot mijn vervolmaking van Man-Maagd zal komen! Ik heb hem verbannen, 
omdat hij is driftig geweest! Maar zie, hij is moediger dan eén van jullie allen 
zouden; geweest zijn, want hij is, trots mijn ongenade, gekomen, en hij stond 
daar te lachen, en hij heeft om wijn en sneeuw gevraagd! O, mijn Hierocles!! 
Vroeger lag je altijd aan, hier aan mijn zij, op deze sigma; nu, nu staat hij daar, 
zoo ver van mij, en mijn armen kunnen hem niet meer bereiken en mijn lippen 
smachten naar hem toe te vergeefs! Hierocles, Hierocles, kom! 

Antoninus, op zijn sigma gewenteld, had de armen gestrekt, verlangend, maar 
om de gunstelingen, die hem omringden, was zijn gebaar niet te zien geweest, 
zoo als zijn kreten en smachtingen niet waren gehoord in het gesnerp van de 
harpen van het weêr opruischende feest. En de gunstelingen, rondom den keizer, 
riepen door elkander, ge-ergerd: 

— Wat Antoninus, hij ranselt je, en je roept hem terug! Je duldt niet zijn 
onbeschaamdheid alleen, maar je roept hem terug in je armen!? Neen, Antoninus, 
dàt dulden wij niet! Hoor je, Antoninus, dat dulden wij niet! Wij willen hem niet 
meer in ons midden! Wij, wij zullen allen je Gemaal zijn, maar hèm dulden wij 
langer niet… 

— Hem duldt je langer niet? riep Antoninus schamper en schril lachende. 
Zijn jullie de macht of ben ik het? Zijn jullie Helegabalus of ben ik god en 
keizer? Hierocles dulden jullie niet langer?? Slaven, die jullie zijn! Nijdige slaven, 
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die het licht van de Zon misgunnen aan mijn Hierocles! Weg, weg van mij! 
Antiochianus, ben je mij trouw? Aristomachos, ben je mij trouw, jij, die Hierocles 
bijna vermoordde? Dwing dàn beiden, die aterlingen, die slaven, die monsters — 
Protagenes, Gordus, Murissimus! — dadelijk op de onderste trede te dalen en 
daàr te blijven, tot ik ze misschien weêr tot mijn verhevenheid roep! Weg, wèg 
met jullie! Neen, weg, weg met jullie liefkoozing, van welke ik walg en van jullie 
laffe smeekingen! Hierocles! Hierocles!! Kom!!! Kom alleen! Ik ben aan jou! Ik 
ben je Vrouw, zoo als ik Man zal zijn aan Severa! Ik ben Man-Vrouw, maar ik ben 
voor jou niets dan vrouw! Ik heb je lief, ik heb je lief, o mijn Hierocles! Kom, kom: 
ik roep je! Kom! Kom in mijn armen! De Zon roept je in zijn stralen terug! Ik ben 
aan jou! Ik ben aan jou! 

De kreten van den keizer weêrklonken door den rossig blondenden walm van 
de immensiteit des Tricliniums heen, als een roep van een god uit een wolk; on- 
verstoorbaar was de aanbidding der Magiërs... En uit die aanbidding òp torende 
de om zijn liefde roepende knaap, naakt, de mitra op zijn blonde haren, de armen 
gestrekt naar den auriga, in een paroxysme van hysterie en zieleverlangen. Hij 
had de drie gunstelingen van zich geduwd en Gordus, Protagenes begrepen, dat 
op dit oogenblik hun niet beter te doen viel dan te berusten, en de lagere plaatsen 
van den sigma-troon in te nemen. Barsch keek Aristomachos, toch twijfelend, 
maar verslaafd in zijn liefde voor Antoninus, en hij beduidde eindelijk Murissimus, 
onwillig, dat ook hij dalen moest. Murissimus, vloekende, daalde, en het was de 
praefectus-praetorio zelve, Antiochianus, die Hierocles verzoenend te moet ging 
en de hand hem reikte, om hem tot Antoninus te leiden. En de gasten, op een 
gedrongen, een paar duizend van hen, jubelden plots dronken en dol, jubelden 
Hierocles donderend toe, als of zij niet anders verwacht hadden dan deze weder- 
genade en ze rècht achtten: zij allen, die eerst den auriga, waar hij tegen de zuil 
had gestaan, zelfs niet hadden gegroet; het gejuich en gejubel dàverde, fanfares 
klaterden, de deernen wirrelden, de leeuwen brulden, de dwergen buitelden, en 
het was als éen razernij van vreugde, een gegil, een gegalm, een geschreeuw, 
een gebulder, een gezwaai van doeken en mantelslippen, om den auriga toch 
te beduiden, dat zij àllen — ieder van hen! — wèlgezind hem waren, en zoo blij, 
dat hij terugkeerde in de gunst, in de armen van Antoninus, in de stralen der 
Eeuwige Zon. Geheel die slaafsche vergoding van den oppermachtigen gunste- 
ling stormde daverend op en met die bulderend gehuichelde vervoering zouden 
weldra alle banden en toomen worden geslaakt. Alleen de Magiërs, onverstoor- 
baar, aanbaden… De keizer had Hierocles boven, voór zijn sigma staande, in zijn 
armen ontvangen en snikte nu van vreugde aan zijn borst, terwijl Hierocles hem, 
verzoenend, kuste op oogen en mond, hem streelde rondom de wangen, hem 
zitten deed op zijn schoot, zacht tot hem sprak, in teederheid, en toen de warmte 
van zijn liefkoozing Antoninus bedaarde, de deernen beval hen te dienen: een 
vischragoût, hydrogarus genoemd, een nog onbekend gerecht, en hersenen van 
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vijftig struisvogelen, in den vorm van enkele kleine pasteitjes. Antoninus zelve 
boog de amfoor rozewijn naar Hierocles’ drinkschaal toe. Hij had Narr bevolen 
hem een spiegel voor te houden, en terwijl Hierocles at, blankette hij zich, bracht 
zijne haren onder de mitra in orde, deed enkele smaragden weêr aan, gebood een 
anderen mantel, dan den zilveren, bevlekt — een zeegroen, goudpalm-bestikt — 
vast te hechten aan zijn halssnoer en zat daarna rustig geleund tegen Hierocles, 
die langzaam, hongerig, at en, dorstig, veel dronk, den arm om Antoninus, den 
spotlach over de gasten. 

In het Triclinium rondom koortste hooger de beschonkenheid der gasten op. 
Misschien de eenige, die niet dronken was, was Gordianus, die de oogen weiden 
liet en vàn zich Ganadasa duwde, met puilende oogen kushanden den keizer toe- 
werpende. Gordianus had zich zeer laten smaken oesters — een nieuw gerecht — 
en dat zeker overheerlijk was: in eene der schulpen had hij — vriendelijkheid van 
Antoninus — een zeer kostbare parel gevonden, op welke een eunuch, hofmees- 
ter, opziener der tafeldeernen — hem opmerkzaam had gemaakt en Gordianus 
verbaasde zich, dat hij, niettegenstaande zijn zeer groote gematigdheid in àlle 
dingen — in groote gunst en vriendschap was van den buitensporigen Antoni- 
nus: misschien omdat hij Antoninus bewonderde, zonder hem ooit minnaar te 
zijn geweest. Hij had de parel, een peer, aan zijn halssnoer gehaakt, en daarna 
pauwbraad gegeten met pasteitjes van lijsterhersenen. Bacchus-wingerd-groote 
druiven van Apamena, en zijn avondmaal had hij ge-eindigd beschouwd en gela- 
chen om de korven vol wassen perziken en peren, zijn cliënten voorgezet, en in 
welke zij grabbelden, zoekende te vergeefs naar schatten, dan de tanden zettende 
in de vruchten om ze uit te spuwen, nijdig om al die grappen van Antoninus. 

Rustig, verzadigd keek Gordianus rond en had hij aanschouwd de worsteling 
van den tribuun met den auriga, als in de arena, had hij den keizer van liefde 
hooren klagen en galmen Hierocles toe, als in een schouwspel van mimen, en 
Gordianus meende, nooit, neen nooit had Rome gezien wat het nu zag. Onder 
Nero, Tiberius, Caligula niet, onder Commodus niet; neen, noòit had Rome 
het dergelijke gezien… Of was dat alleen zijn waardeering van tijdgenoot, die 
zich verwonderde, en was de wereld altijd de zelfde, Rome het zelfde, waren de 
keizers vaak de zelfde buitensporige ziel, die dat zelfde Rome, die zelfde wereld 
beheerschte? Naar welk Einddoel wentelden de tijden dan toe? En de filozoof, 
die in zijn glimlachend epicurisme soms dieper wilde doordringen, aarzelde 
en meende plotseling: zoû het niet goèd zijn, dat alles wat was geweest en 
wat was? Volstrekt goed, voor de Vervolmaking? Was, wat was voorgegaan, 
niet de voorbereiding tot Antoninus en zoû Antoninus de Man-Maagd niet zijn, 
de Middelaar tusschen het Licht en de Wereld? Zoû het Licht, met de Zon 
als symbool, niet waarlijk grooter God zijn dan alle Romeinsche en Grieksche 
goden, zèlfs dan Jupiter Capitolinus? Zie, hoe het kind goddelijk bevallig was, 
aanbiddelijk, in zijn onbewust schaamtelooze liefde tot den minnaar, menschelijk! 
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Het was als een openbaring… Zoó had Rheia Kubele, godin, Attis, mensch, 
bemind; Venus, Adonis; zoo hadden steeds de onsterfelijken sterfelijken bemind, 
schijnbaar overwonnen door hartstocht, wellicht door hunne hartstochten zèlve 
nader komende tot het Einddoel der Wereld... De Magiërs noemden dat: de 
Vervolmaking tot in het Licht toe. Misschien was het alles goed… De Romeinen 
van ouden stempel, die bromden en die berispten en zich verre hielden van 
Hof en van Zonnetempel — zoo als zijn eigen vader, Gordianus senior — wat 
wisten zij anders dan de uitgeleefde tradities. Zie, misschien was dit àlles goed… 
De aanbiddelijke onbewustheid van den goddelijken knaap, die zijn minnaar 
omhelsde, hoog getroond in festijnewalm, als een Aziatische god in wolken 
blond, en de orgie, die naar dat voorbeeld feller en feller koortste in het rond: 
die matronen in rozebroeken elkander in Lesbische vervoering omhelzend; de 
Moeder des keizers, de Augusta Semiamira, stervend van zaligheid tusschen 
den verliefden drang van die jonge centurionen… Misschien was dat alles goed… 
Wat wist de mensch, die nadacht, eigenlijk van goed en van slecht… Misschien 
naderde Rome zoo de Vervolmaking tot in het heilige Licht. Wèl gelukkig hen, 
die hun zinnen verzwelgen konden, om zich zoo te bevrijden van de boeien der 
aarde… Aan hèm was het niet gegeven. Maar hij was, om wat hem ontbrak, 
geen strenge censor voor anderen, die sterkere levenskrachten hadden. Hij zag 
glimlachend toe, bevredigd in zijn verlangens De oesters, het pauwbraad, de 
druiven en de rozewijn, dat was hem voldoende geweest… Naar het vomitorium 
had hij niet behoeven te gaan. Nu keek hij rond, vol aandacht; nu dacht hij 
na en genoot op zijne wijze. Antoninus vond hij aanbiddelijk, buitensporig als 
alleen een god zijn kon en misschien door die buitensporigheid zelve niet anders 
dan die hij zijn moest in zijn Incarnatie op aarde. En hij bedacht, dat het toch 
ook veel voor had, te zijn als hij, buiten alles te staan, en toe te kijken en na te 
denken, en zoo wel Antoninus te bewonderen, als te kunnen praten in strenge 
bezadigdheid met Mammea, die hij vaak bezocht — zij, tegenwoordig bàng om 
haar Alexianus, en pogende Gordianus geheél voor zich te winnen: iets, wat haar 
nooit lukken zoû… Geen hevige hartstochten koesteren, maar in gematigdheid 
vele verlangens voldoen en zoó genieten, en zoó goed zijn en zoo wellicht naderen 
tot de Vervolmaking en het Verre Licht. leder naderde misschien op zijne wijze, 
en naar zijne hoedanigheden… 

Plotseling, uit zijn gedachten gerukt, bespeurde Gordianus onder de al be- 
schonkene gasten een aandoening, een opmerkzaamheid. De keizer, zittende in 
Hierocles’ arm, gaf bevelen; de gunstelingen mochten weêr naderen; eunuchen 
gingen met schalen vol schulpen rond langs de bedden der gasten en iedere gast 
nam een schulp, waarop zijn nummer van de loterij, die begon. Een begeerlijk- 
heid, een gretigheid grijnsde òp in de dronken tronies, waarom de rozenkransen 
scheef van de schedels hingen. 

— Rufus Claudius! riepen nomenclatoren. Rufus Claudius... 
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— Praefekt van de Voorraadschuren! 
— Welk nummer heeft de beroemde Rufus Claudius? 


Het was een barbier, een kort in een gedrongen bruut van een kerel, door ’s 
keizers plotse gunst en gril tot een der hoogste waardigheden verheven — want 
Moeza was zwak soms, gaf toe, waar zij maar eenigszins toegeven kon — een 
barbier, die, niettegenstaande hij Praefekt van de Voorraadschuren geworden was, 
er niet meer dan den titel van had en Antoninus zijn eerste baarddons afschoor 
en zijn leden wist te ontharen als geene der ornatrices… 


— Rufus Claudius. 
— Welk nummer? riepen de nomenclatoren. 


— Drie-duizend-vijf-en-veertig, donderde de dronken bas van Rufus Claudius 
door het Triclinium en hij bood zijn schulp een verificator. 


— Drie-duizend-vijf-en-veertig… herhaalde de verificator en de nomenclatoren 
somden op: 


— Tien ponden goud voor den beroemden Rufus Claudius. 

— En tevens een vierspan Cappadocische merries in tuig met goud beslag… 
— En tevens een Syrische mantel van dubbelzijde… 

— En tevens… 


Een gejuich ging op: wat Rufus Claudius nòg meer trok was niet hoorbaar, 
maar hem werden gebracht de tien ponden goud op schalen; palfreniers leidden 
door het Triclinium het vierspan merries tusschen de aanligbedden en tafels; de 
zijden mantel werd den barbier-praefekt omgehangen; de andere geschenken om 
hem heen gestapeld. 


— En dat alles, alleen, mompelden naijverig Sertorius en de cliënten onder 
elkaâr; omdat Rufus Claudius heel mannelijk geschikt schijnt ter bediening van 
de vrouwelijke Zon! 


Zij schaterlachten onder elkaâr, met obsceene toespelingen, aardigheden, bi- 
zonderheden over den Praefekt van de Voorraadschuren, maar de nomenclatoren 
riepen: 

— Matthias, Vir-clarissimus, Senator! 


— De vroegere Christen-bordeelwaard uit Emessa! mompelden de cliënten 
om Gordianus. 


— Hij, die met Ganadasa. 

— Antoninus ten troon heeft gevoerd. 
— Met den Egyptenaar Orus... 

— Den Parth Xybaran en een Jood... 


— Die verdwenen zijn. 
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— Hun diensten had Moeza niet meer van noode! 


— Maar Matthias en Ganadasa wisten zich staande te houden… Ganadasa, je 
makker Matthias... hoor! Zijn naam wordt geroepen! 


— Prachtige geschenken vallen zeker hem toe! 
— Noch het Noodlot, noch Antoninus zijn ondankbaar! 


— Matthias! Vir-clarissimus! Senator! herhaalden galmend de nomenclato- 
ren. Welk nummer? 


— Vijf-honderd-drie! bulkte de vroegere kroeg-en-bordeelhouder, ompur- 
perrand door de laticlavia der senatoren; hij wierp zijn schulp den verificator 
toe. 


— Voor den Senator, Vir-clarissimus, Matthias: een tiental morsdoode muil- 
ezels.… 


Een storm van bulderend pleizier barstte juichend en jouwend los door het 
Triclinium: verre stemmen riepen: 


— Wàt? Wat trekt de Vir-clarissimus Matthias? 

— En tevens; gingen de nomenclatoren voort; tien ponden zuiver lood… 

Een applaus, een gejoel, een gejouw, een gejuich, een gebulder, een gezwaai 
van handen en armen en doeken. 

— „En tevens, de heerlijke deerne Domitia, schoonheid van tachtig winters! 


Een gebulk, een gedaver, gedonder van genot en leedvermaak, en daar werd, 
de stijve pooten te samen gesnoerd, en aan stokken door slaven getorst, het tiental 
morsdoode muilezels plechtstatiglijk aangebracht, dwars door de razende jool van 
de van hunne sigmae afvallende gasten, buikschuddende over den grond, hokkend 
kotsende achter de zuilen; rondom Matthias, die vloekte, werden de kadavers 
neêrgelegd in breeden cirkel; zijn tafelgenooten weken; hijzelve, rood van ergernis, 
wilde verhinderen… maar op schalen werden de tien ponden zuiver lood hem reeds 
aangeboden, en toen de deerne Domitia — bordeelhoudster — rozenomkransd, 
met een broek aan van rozen, hoog werd getorst op een draagstoel en aan de 
hand van eunuchen grijnsglimlachende afsteeg, de handen ironiesch verliefd 
strekkende naar Matthias, zagen zij allen Antoninus schater-, schaterlachen, 
zich armen en handen wringend van lol tusschen de lachbulderende pret van 
de gunstelingen, die, verzoend zelfs met Hierocles, naar ’s keizertjes wenken de 
loterij bestierden… 

— Lieveling, o mijn goddelijke lieveling! riep Ganadasa, juichende, wierp 
kushanden toe naar den keizer, die hem kushanden bevallig terug wierp en de 
Indiër wrong van pleizier zijn altijd schrale ledematen om de teleurstelling van 
zijn beminden vriend Matthias, die daar te razen stond in den cirkel der stijve- 
pooten-gebondene muilezels… die de ponden lood verre van zich wierp over de 
tafel, zoo dat glaswerk brak en wijn stroomde. die de deerne Domitia vàn zich 
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duwde, nu zij hem naderde met de verlokking van hare omhelzing, maar àl riepen 
de nomenclatoren: 


— Ganadasa.. 

— De wijze Indiër... 

— De beroemde Gymnosofist van den Ganges... 

— De navelstaarder… 

— Hij, die zich voedt met eén korrel rijst gedurende zeven maanden… 


— Wiens gelaat, als een zonnebloem, zich wendt waar zich ommewentelt de 
glorie van Helegabalus.. 

— Ganadasa.. de Indiër: welk nummer? 

— O, wàt zal hij niet krijgen. als het Lot en als Helegabalus hem niet àl te 
ondankbaar zijn?? mompelden en giechelden de cliënten. 

— Twee-duizend-zeven-honderd-acht-en-vijftig…? vroeg schril de snerpende 
stem van den Indiër in bange verwachting en trillende hoop. 

— Een schotel vol levende kikkers... 

— En tevens een vaas vol schorpioenen… 

— En tevens een korf met heilige slangen van het land van de Marsen... 

De Indiër Ganadasa gaf een gil, niet alleen van teleurstelling, maar van 
angst, van griezel en wanhoop: te gelijker tijd werden schotel, vaas, korf voor 
hem gezet, en de kikkers sprongen er uit en over hem heen, uit de ge-opende 
vaas pootekriebelden de schorpioenen, uit den korf slipten de heilige slangen, 
over de tafel, over de sigma, over schouders en schoot van Ganadasa, en hij 
vluchtte en vloekte, naakt, hij scheurde zijn mantel zich af; zijn kreten van 
wanhoop en angst snerpten hoog uit door de bulderende jool van de gasten; hij 
balde zelfs zijn vuist tegen Antoninus, die schater-, die schaterlachte… Zijne 
tafelgenooten, opgeschrikt, trapten de kikkers, de schorpioenen, de slangen 
dood; hun voeten dansten plomp hier en daar en overal, over het wrin-gelende, 
kriebelende, springelende gedierte; zelfs de rustige Gordianus, vlak bij gezeten, 
moest haastig rijzen, een slang, een schorpioen verpletteren, omdat zijne cliënten 
niet gauw genoeg waren om hem te helpen. Maar zijn eigen naam weêrklonk… 

— De zeer edele Gordianus Antonius. 

— Quaestor; procurator-aerariï-majoris… Uw nummer? 

— Twee, glimlachte Gordianus rustig, wierp zijn schulp den verificator. 

— Aan den zeer edelen Gordianus Antonius, gingen de nomenclatoren voort; 
beminnaar van schoone vrouwen… de schoonste maagd, die het Lot verborg… 

— Maar bewaarde voor den zeer edelen Gordianus.. 


— En tevens vier eunuchen om hare deugd te bewaken… 
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— Opdat Gordianus zeker zij, dat hij alleen die plukke… 


Gordianus glimlachte verrast. Het geschenk naderde: het waren inderdaad 
vier eunuchen, kostbare slaven, kostbaar gekleed en in hun midden voerden zij, 
terwijl de gasten bewonderend riepen en juichten en joelden en met doeken en 
mantelslip wuifden, een heel jonge maagd, Circassische, zoo zuiver van vlek- 
loos blanke leden als glinsterig-grein-schitterend marmer; zij naderde verlegen, 
schuchter en jeugdig; raafzwart, goudblauw overwaasd het haar, dat aan de 
slapen twee juweelen plakkaten met gouden band samen hield, hoog gekapt; 
nauwlijks kleedde haar een ijl zilveren net, door welks mazen de roze borstpunten 
staken en op schuchter trippelenden pas van haar hoog geriemde sandaaltjes, 
die krakelden, naderde zij Gordianus, die haar, verrast, ontving, naast zich deed 
zitten, terwijl hij uitriep: 

— O Eeuwige Helegabalus, dank voor mij het genadevolle Lot, voor het 
heerlijkste tafelgeschenk, dat ik ooit ontving! 

De keizer wuifde hem toe met de hand, tevreden, dat Gordianus tevreden was, 
maar reeds werden andere namen geroepen snel achter elkaâr… Men trok tien 
kippeneieren, eén doode hond, een pond kalfsvleesch; duizend ponden goud; een 
melkgevende ezelin, een draagstoel, vijf vliegen, eén struisvogel, eén struisvogelei, 
twee dromedarissen… 


Maar Gordus, Protagenes, Murissimus hadden den keizer met Antiochianus, 
Hierocles en diens bloedvijand Aristomachos — voor het oogenblik verzoend — de 
loterij verder laten bestieren; zij waren afgedaald; zij waren de sigma der Augusta 
genaderd; zij hadden gewichtiglijk Semiamira gewenkt weg uit haar gestoei met 
de jonge centurionen en de keizerin-moeder liet zich door de drie gunstelingen 
meêvoeren, achter de zuilen van het peristylium en zij fluisterden, als zwoeren 
zij samen: 

— Augusta... Augusta... wat nu te doen! Hierocles is weêr in ’s keizers genade! 

— Nooit hadden wij dat kunnen denken! 

— Nauwlijks drie dagen heeft de ongenade geduurd van dien ellendeling, die 
den keizer durft mishandelen! 

— Ik haàt Hierocles, zei de Augusta; maar. ik ben bàng voor hem. Is de man 
daar? 

— Hij is daar… 

— Wie is hij? 

— Hij is een kokszoon, Aurelius Zoticus, uit Smyrna geboortig; men heeft 
hem bijgenaamd de „kok,” Magirus. 

— Maar hijzelve is athleet… 

— Grooter dan Hierocles, forscher is hij gebouwd; hij is de mooiste man, dien 
wij konden vinden… 
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— In de Thermen hebben de eunuchen reeds weken rondgezocht… 
— Waar is de man? vroeg de Augusta. 

— Hij is daar… Hij is daar… Hij wacht. 

— Laat hem hier komen, Gordus... 


Verder af, in den blonden walm van het festijn, klonken de nummers en namen 
bij het oproepen der nomenclatoren. Gordus, van een terras af, wenkte naar het 
donkere toe van de tuinen: twee eunuchen geleidden den man; den „Magirus, 
Aurelius Zoticus... Hij kwam, hij liep als wogen hem zijn athletenspierbundels 
zwaar, de armen rondgebogen en lichtelijk slingergezwaaid; over zijn ruw maar 
zuiver gehouwen mooie-bruut-kop glunderde de lach van een jovialigen schalk, 
van een pret- en een grappemaker; om zijn bruinkrulligen ronden kop droeg hij 
een krans van Perzische rozen, en een Perzische mantel sleepte zijn schouders af; 
zijn schoenriemen teekenden forsch zijn spierkuiten uit; verder was hij in zijn 
engen tuniek zeer zeker een volmaakt mooie athleet, groot, breed gehouwen, en 
grof van grein het harde marmer van de levende statue, die zijn lichaam was; 
dom scheen de kerel genoeg, goedig, en vooral jovialerig onverschillig, niet onder 
den indruk van te worden geleid voor de Augusta, de keizerin-moeder; pret-, 
grapmakerig naderde hij, groette als een slaaf en stond stil en wachtte af, zijn 
harde borsten vierkant bombeerend, zijn zware armen rondgebogen van kracht, 
zijn stierenkop vooruit gestoken met lacherige roode lippen onder een blond 
borstelsnorretje… De Augusta, als een vrouw, die mannen kende, monsterde hem 
van het hoofd tot de voeten. Hare oogen knipten; zij zeide tot Gordus: 


— Hij is niet kwaad. 

— Hij is de mooiste athleet, dien wij vinden konden. 

— Hij is niet kwaad, herhaalde Semiamira; maar hij zal nooit geschikt zijn 
Hierocles te vervangen. 

— De keizer houdt van dit type, fluisterde Murissimus. 

— Voor een oogenblik, zei Semiamira. Deze Zoticus zal nooit Antoninus’ 
„Gemaal” kunnen zijn. Ik ken mijn zoon, als mijzelve… 

— Dan, zei Protagenes, en hij balde de vuisten; dan vermòord ik. Hierocles! 
Lang genoeg heeft hij ons allen ge-ergerd, en wil hij over ons heerschen! Zijn 
verwaande laatdunkendheid heeft lang genoeg geduurd. Als wij dan niemand 
vinden, die Hierocles bij den keizer vervangen kan als zijn „Gemaal” en die tegelijk 
ons creatuur zal zijn, dan vermoord ik, dan vergiftig IK. Hierocles! 

De Augusta greep angstig zijn arm. 

— Stil! Still! Ik ben bang. Spreek niet zoo hard. O, ik dacht, dat Hierocles 
achter ons kwam! Ik ben bang, ik ben bang voor dien man… Tè bang, om hem 
te vergiftigen… Neen Protagenes, vergiftig hem niet… Hij heeft een invloed, een 
kracht. Hij zoû, zelfs dood, ons beheerschen, over ons spoken… Stil! Stil!! Laten 
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wij pogen… pogen Zoticus in den gunst van den keizer te brengen. Maar laat 
Antoninus nooit merken, dat wij de hand er in hebben. Ik ken mijn zoon. als 
mijzelve! Merkt hij, dat wij hem los van Hierocles willen maken, dan zal hij des 
te vaster aan dien aterling hangen… Hij heeft een kracht, hij heeft een kracht, 
die man, een andere kracht dan athletenkracht… Hij heeft iets, ik weet niet wat: 
sommige Magiërs hebben dat ook… Doen moet je, wat zij willen, als zij je maar 
even aankijken… Dat heeft Hierocles ook. De keizer kàn niet anders doen dan 
Hierocles wil. Zelfs Moeza... bukt voor Hierocles! Hij heeft een kracht, hij heeft 
een kracht, die man! O, toen hij daar stond, tegen zijn zuil, te spotlachen en… te 
wachten! Hij heeft — ik ben er zeker van — alleen door zijn kracht, zijn geheime 
kracht Antoninus gedwóngen hem met luide stem terug te roepen! 

— En wat verwacht men van mij, Augusta? vroeg de Magirus: volrood glun- 
derde jovialerig zijn glimlach. 

— Zijne Eeuwigheid, de keizer Antoninus Helegabalus, zeide Semiamira; 
benoemt je tot cubicularius. 

— Wat is dat voor een betrekking? 

— Dat zullen je collega’s je leeren… Je schijnt heel geschikt… voor je betrek- 
king... 

Zij greep krampachtig Zoticus bij zijn arm, fluisterde: 

— Hoor! Als je doet, zoo als ik wil, zoo als wij willen, als je kunt maken, dat 
de keizer zijn Gemaal, Hierocles, verstoot en jou aanneemt in zijn plaats dan 
geef ik je àlles wat je mij vraagt… ALLES... zonder voorbehoud en uitzondering. 

Magirus’ ruw-mooie smoel glunderde van jool en tevredenheid. 

— Ik zal mijn best doen, Augusta... 

— Doe je best, doe je bèst! grinnikten de gunstelingen met obsceene bedoeling; 
met den vinger, de vuist, den arm gebaarden zij strevende fallus-oprichting… 

— Leidt hem binnen! beval Semiamira; zij zelve haastte zich terug naar het 
Triclinium, naar haar eigene sigma. Het gejoel, het gejuich in de feestzaal was 
oorverdoovend; op banken en bedden en tafels stonden, waggelbeschonken, de 
gasten om beter te zien. Want met muziek van trommen en sistra marcheerde 
binnen als een legioen van vrouwen naakt, twee aan twee, vier aan vier, twee 
aan twee weêr en de gasten herkenden haar, wenkten haar, riepen haar namen 
uit: de vrouwen knikten, lachten, grinnikten, giechelden, wiegelden heupen en 
draaiden de borsten, riepen terug, wuifden tegen, terwijl zij in den gedrilden pas 
van legionariï voorwaarts schreden, tusschen de zuilen en tafelen om, rondom 
den sigma-troon, allen buigende tegelijk, de armen geheven, voor den keizer, die 
lachte, die lachte, staande hij, terwijl Hierocles, verzadigd, spotglimlachende, 
rustig tevreden, gewenteld in de gouden saffraan-overpoeierde kussens, met 
dichtgeknepen, van pleizier en van zatheid loome oogen toezag, half al sluime- 
rend.… En na den groet aan den keizer marcheerden de vrouwen de zaal verder 
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door, en de gasten werden bewust zich, dat de taveernen en de bordeelen der 
Subura leêg moesten zijn, dat er geen enkele meid in Rome buiten het Palatium 
te krijgen zoû zijn: de keizer had àlle hoeren genoodigd deel te nemen aan zijn 
festijn, en zij waren, enkele duizendtallen gekomen; zij slingerden door het Tri- 
clinium een eindeloozen, verblindenden opmarsch van naaktheden, wiegelend, 
draaiend, deinend: een eindeloos leger van vrouwelijkheid, of de keizer, die zelve 
meer mannelijkheid begunstigde, toch in zijn Man-Maagdelijkheid, heden avond 
vrouwelijkheid ook wel eeren wilde. Begeerige handen van gasten sloegen grij- 
pende uit, maar de keizer, van zijn hooge sigma, riep, even wankelend om lichte 
beschonkenheid, maar met hooge, schel vroolijk klaterende stem: 

— Commilitones!! Medestrijdsters, gij allen… 

— Dii te servent! klaterden de duizende meidestemmen vroolijk schel hoog 
terug, àls met eén militairen legerroep; de goden behoeden u, o Augustus, o 
Antoninus, o Eeuwige Helegabalus; medestrijder, medestrijdster van òns! 

En het was een immense vreugde. Want als tegen zijn leger sprak Antoninus 
de hoeren verder toe, wekte haar dapperheid op in den oorlog, die aanstonds 
uitbarsten zoû tusschen haar allen en zijne gasten, en, trots zijn beschonkenheid, 
schitterde zijn dartel woord van vernuft, van geest als van een rhetor, zoo wel- 
sprekend zijn tintelend Latijn, van zoó oratorische beeldenpracht, dat hij met 
zijn woorden bekoorde, als hij anders bekoorde met de wringing van zijn lijf in 
den Dans, zoó dat Gordianus verrukt toeluisterde, en bij de laatste woorden des 
keizers riep: 

— Maar hij is ongelooflijk, mijn Antoninus! Hij is ongelooflijk in al wat hij 
doet! En ik zie het voor me, en ik moet het gelooven: ik hoor het met eigen 
woorden en er is niet aan te twijfelen! Hoor, hoor, hoe hij spreekt, een jongen van 
zeventien! Hoe hij zijn zinnen wendt! Hoe geestig hij uitwerkt zijn vergelijking! 
Hoe zijn beeldspraak zich overal zuiver uitteekent, zonder een fout en schitterend 
als statuen van marmer tegen een lucht van goud! Hoor dat prachtig Latijn! Zijn 
uitspraak zonder accent! Hij is meèr dan een god, Helegabalus: hij is een artiest, 
een dichter, en een genie! Dàt is een ander Latijn, dan de kleine Alexianus stottert 
met zijn Syriesch lispelaccent, dat hij nooit zal verleeren! Antoninus, Antoninus, 
heu, ho!!! 

In enthouziasme was Gordianus als de anderen op de sigma geklommen en 
juichte, met stralende oogen, en Antoninus zag zijne bewondering en hij riep, 
lachend, met kleine lonkoogjes: 

— Was het goed? 

— O mijn Antoninus! riep Gordianus. Het was geniaal! Voor vleier ben ik niet 
geboren, maar je woord is niet minder geniaal dan je dans! 

— Ik heb mijn toespraak zèlf verzonnen! blufte Antoninus, bijna dreigend, als 
of Gordianus twijfelde. Geen rhetor heeft mij geholpen! 
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— Heu! Heu! Ho! 

Het gejuich was oorverdoovend. Antoninus, duizelig, genoot van dat gejuich, 
wierp dolle kushanden uit, maar de geheel onverwachte toejubeling, om iets wat 
hij eigenlijk niet telde, en niet wist, dat in hem een talent was, benevelde zijn 
al van beschonkenheid overspannen hersenen zoó, dat het geheele Triclinium 
hem plotseling ronddraaide in duizelcirkel, dat hij wankelde en neêrviel over 
Hierocles. 

— Ho! brulde de auriga en greep het kind in zijn armen. Maar hij lag bewuste- 
loos; Narr en de deernen betten met sneeuw hem uit myrrhinische schaal. Flauw, 
kwam hij door die bijtende koude aan zijn slapen en polsen dadelijk bij, maar 
lachte nu als een gek, stond op, wrong zich uit Hierocles’ armen, gedacht Gor- 
dianus, trotsch, wilde hem gaan omhelzen, wankelde, de sigma-troon afdalende, 
dringende door den drang heen der gunstelingen, die hem tegen hielden, tot hij 
plotseling, het van wijn en van trots dronkene keizertje, getroffen werd door een 
jovialerig glunder lachende mooie-bruutkop, op een massief torenend athletenlijf, 
dat voor hem òpbultte en spierde tusschen Gordus, Murissimus, Protagenes... En 
Antoninus, dronken zijn oogen, dik lallend zijn tong na de bovenmenschelijke 
moeite, waartoe hij zijn spreekorganen in zijn beschonkenheid gedwòngen had 
zuiver en sierlijk het hoerenlegioen toe te spreken, stotterde nu: 

— Wie... wie ben jij? 

— Niemand, Uwe Eeuwigheid. 

— Wat... wie niemand? Je bent toch iemand. Wiè ben jij? 

— Uw nieuwe cubicularius. 

— Ik heb je nog nooit gezien… Hoe heet je? 

— Aurelius Zoticus, goddelijke Augustus. De Magirus. 

— Zoo, ben je een kok? Kan je nieuwe gerechten bedenken? Dàn zal ik je 
beloonen! 

— Neen, Augustus, ik ben geen kok, maar ik was koksjongen van mijn vader 
te Smyrna. Ik heb geen bekwaamheid voor de keuken, maar ik heb andere 
bekwaamheden… 

— Andere bekwaamheden… lachte Antoninus dronken. Andere bekwaamhe- 
den. jou onbeschaamde aterling! 

Hij schaterde dol, wierp zich achterover, duwde de deernen, wierp zijn vuist uit 
tegen Narr. Hij was verblind van beschonkenheid en dàn wreed, als hij, dronken, 
kon zijn. Hij ranselde Narr; hij viel zelfs Hierocles, rustig half sluimerend, aan. 
De auriga gaf den knaap een vuistslag, die hem tuimelen deed: Zoticus ving hem 
op. 

— Antoninus! fluisterde de nieuwe cubicularius. Kom meê. kóm meê in het 


bad… 
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— In het bad? 

— Na het bad vieren wij op nieuw feest. 

— Ja, ja, in het bad… 

— Duld, dat ik mijn nieuwe dienst begin. 

— Ja, ja, ik duld.… Ik duld alles, van jou. Ik duld, ik wil wel dulden. Ik ben o 
zoo genadig. Ik ben de Zon — dat wil zeggen, het Licht — maar ik ben de Zon, 
en bestraal alles, allen, iedereen… als ik er pleizier in heb, hoor, als ik er pleizier 
in heb. Alleen dan, alleen dan… Kom, kom meê in het bad: ik duld, ik duld alles, 
van jou… 

Dronken lalde het keizertje door, wierp zich, wankelend, aan Zoticus’ hals; 
de Magirus ving, altijd met glunderen lach, in zijn armen hem op, droeg hem 
pluimelicht de sigma af, en Antoninus, schreeuwend, beval: 

— Naar het bad, naar het bad! 


Een optocht formeerde zich, klaroenblazers, ornatrices, Narr, eenige cubicula- 
riï, in wier midden Zoticus voortschreed, het keizertje gestrekt op zijn armen. 


— Zij gaan naar het bad, zij gaan naar het bad! fluisterden door elkander de 
gunstelingen. Zoticus vangt zijn dienst aan… 


— Antoninus? riep Hierocles, geheel ontnuchterd, plotseling. De dondersche 
jongen! Hij hoort niet! Antoninus?! Hoor je niet…? Waar gaat hij naar toe? 
Baden, met zijn nieuwen cubicularius? 

Hij spotlachte luid op. 

— Nu, laat Antoninus pleizier maar hebben en baden zoo veel hij wil! Ik gun 
het hem wel! Ik ben een Gemaal, zoo genadig als mijn Gemalin zelve is. Ik sta 
toe, ik sta alles toe, hèm. en mijzelven! 


En hij beval tot hem te komen drie jonge knapen, zonen van Romeinsche 
ridderschap, opdat zij hem zouden welgevallig zijn. Door de immensiteit van het 
Triclinium dreef de blond gouden walm, als een zichtbare wolk van wierook, van 
adem, van spijzedamp, van flambouwesmook, en die walm verijlde toe naar de 
parkgroote nymfea, waar in de vascula fonteinen uitspoten van roze- en mastik- 
wijn. Aan den boord van die bekkens, tusschen de vertrapte perken der arums 
en leliën, lagen de gasten, schalen in de hand, en zij schepten en zij zwolgen 
en tusschen hen vlijden de deernen zich neêr, en dikwijls met de onstuimigheid 
van hun omhelzingen tuimelde een paar in het vasculum, onder den wijnstraal, 
deed het bloedroode vocht opspatten en omhelsde elkander verder in de plots 
onverwachte purperen koelte van dat roos- en polei-door-aroomde bad. Van alle 
kanten snerpte de muziek, van de hooge binnenkoepelbalustrade des Tricliniums, 
uit de boschjes van de nymfea en zoo wijd waren die ruimten, dat de eene muziek, 
los van de andere, die andere zuiver liet klinken. Zoodra de keizer was wegge- 
dragen, staakten hun aanbidding Magiërs en priesters, en Hierocles, met zijn 
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drie knapen, bleef alleen, hoog op de keizerlijke sigma gewenteld, bediend door 
een slaven-, slavinnenzwerm, nu in genade de Gemaal weêr was aangenomen, 
ook al was Antoninus met Zoticus verdwenen in de richting der baden. Met de 
gasten vermengden zich de tallooze hoeren van Rome, en in den blonden walm 
der zaal verijlden de gebaren der hartstochtelijkheden tot onwaarschijnlijke fabel 
en mythe van onbestaanbare wellusten, schenen zij nauwlijks in werkelijkheid te 
geschieden, en niet meer te zijn dan de getooverde bezieling van de voorstellingen 
der friezen en vloermozaïeken, waar de aan een gesmeede schepselen en beesten 
al reeds uitbeeldden de exasperaties van het vroeger nog nooit geziene, gedachte, 
gedroomde. 


Het was dwars door die ongelooflijke werkelijkheid, dat de keizer Antoninus 
terugkwam, zijn arm om den hals van Zoticus, diens arm om Antoninus’ leest. 
Hij liep kwijnend als een vrouw na een liefdenacht; zijn zweefluchte voeten 
sleepten zich voort; hij had, na het gezamenlijke bad met zijn gunsteling, zich 
haastiglijk laten blanketten, zijn haar opkappen als een Grieksch Erosbeeld, en 
hij verscheen in zijn smaragden met zilveren mantel, zoo als hij verschenen was 
in den beginne van het festijn. Zoticus’ omhelzing had zijne beschonkenheid tot 
haar paroxysme gevoerd; het bad had hem ontnuchterd. Hij voelde zich loom en 
tegelijk zwevende lucht; zijn slapen klop-klopten zachtjes. Een alsem was in zijn 
mond, en zijn violette blikken staarden bijna droef… Tus-schen zijn aangetinte 
brauwen rimpelde nerveus zijn voorhoofd zich met een tic. 


— Antoninus! fluisterde Zoticus. Vroolijk en grappig en dol was je zoo even, 
en nu… 


De keizer hief zijn hand tegen Zoticus’ mond, om hem te doen zwijgen. 


— Ik ben zoo als ik ben! zei Antoninus. Maar ik ben heel tevreden… Wees niet 
ongerust… Je bent een eenvoudige jongen, maar je bent een grappenmaker en 
je dolheid heeft de mijne aangevlamd… Kijk, kijk hùn dolheid nu! Hun smerige 
dolheid! Ik vind mijn gasten heel vies! Ze zijn niet als banketteerders: ze zijn als 
zwijnen! 

— Ze zijn zoo ruw, niet waar Antoninus, en jij bent zoo een heel fijn mannetje. 


— Ze zijn als zwijnen. de vuilikken! Ze braken achter de zuilen… Ze breken 
glaswerk, waarvan de minste schaal meer waard is, dan hun smerige koppen 
zouden zijn, wanneer ik ze als slaaf liet verkoopen. Ze zijn noch geestig, noch 
lekkerbekkig, noch vroolijk; ze zijn zelfs niet wellustig zinnelijk opgezweept om 
tot de hoogste genieting, die der goden, te raken: ze zijn eenvoudig treurige 
zwijnen, die hikken en hokken en kòtsen… Ik kan ze niet meer zien… Gordianus 
zie ik niet meer: zoû hij weg zijn gegaan? Gelijk zoû hij dan hebben… Kom, 
nieuwe vriend, vroolijke grappemaker, glundere koksjongen, gezonde athleet, 
lekkere stommeling, muilezel, hengst… hoe moet ik je nog meer noemen… Kom... 
kom buiten meê in de portieken, om eens naar de sterren te kijken. Kan jij 
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in de sterren lezen? Neen, niet waar, jij, mooie domkop, die jij bent… Bruut! 
Vechtbaas! Krachtpatser! Hoe heet je ook weêr? Zoticus... Plebeïsche naam… Ik 
mag je toch wel, met je blijmoedige breede lachsmoel en je eenvoudige maar 
stevige manieren… We zullen je wel wat verfijningen leeren, en die aangebracht 
aan jou kracht, zullen je wel vervolmaken, wel niet tot het Licht toe, maar tot 
het aardsche pleizier zeér zeker. Begrijp je me niet? Heb je nooit van het Licht 
gehoord? Dat doet er niet toe.… Misschien doe ik je wel een paar maanden op de 
slaven-school in het Paedagogium, vroolijk uilskuiken… Lach jij maar. Ik hoû 
van je lach en van je tanden… Hoû me steviger om mijn middel. Want ik voel 
me wankelen op mijn beenen… Ik weet niet wat ik heb. Ik zweef, ik zweef. Ik 
wil frissche lucht inademen… en de sterren zien… Ha! Eindelijk... heradem ik vrij! 
Wat is dat daar? Wie zijn dat daar, te paard…”? 


— De argyraspiden en chrysaspiden… de Praetoriaansche wacht, mijn Anto- 
ninus… 


— Arme kerels! Arme kerels!! Hebben ze daar den geheelen nacht al gestaan?! 
Uren, uren lang? En wat is daar achter, dat daar zoo krioelt. Is dat het volk? 
Arme, arme kerels, mijn brave Praetorianen! Ze moeten naar hun kazerne terug… 
Morgen zal ik ze een donativum geven en van avond krijgen ze ieder een meid. 
Er zijn er te veel in het Paleis... Jij, breed-, lachsmoelige baas; hoor: laat mij hier 
even alleen… stelen zullen ze me niet… ga naar Antiochianus, breng hem mijn 
bevel: de Paleiswacht naar huis, en ieder ruiter, voor op zijn ros, een meid, een 
van die duizenden… Gauw, haast je, Smyrnioot, en vind mij hier dan weêr terug… 


De Magirus, met dreunenden tred, ijlde weg. 
— Sardanapalus! klonk het van verre. 
Antoninus, verder, trad in de portieken naar buiten. 


Zij waren verlaten en in eindelooze lengte van zuilenverschiet streepten zij 
zich links en rechts. Als een ornament, dat het Paleis omsnoerde, was die gordel 
der argyraspiden, der chrysaspiden: iedere gem van dat ornament en dien gordel 
een langwerpig verguld of zilveren schild. De paarden, vermoeid, hoevestampten 
onophoudelijk in zenuwachtige davering… Volk was daar achter, over de area- 
palatiï, zwart zwermende en òpsilhouetteerend, nu over de Campania, achter de 
Sabijnsche bergen, een bleeke lichtschijn uitklaarde. 


— Sardanapalus! 
— Wat roepen zij..? dacht Antoninus. 
— Avitus! Hoerekind! Heiligschenner! Aziaat! Aziaat! 


Roerloos stond de knaap, alleen, in de eindelooze portiek, blankjes fijn in 
zijn zilveren mantel, die van zijn ronde schouders sleepte, aan zijn halssnoer 
bevestigd. 


— Aziaat! Ben jij een Romein? Ben jij een vent? 


220 


Antoninus bewoog zich niet. Hij hoorde niet duidelijk. Hij wist niet, of zij 
hem zagen, herkenden, maar hij begreep duidelijk, dat zij niet juichten, dat zij 
joùwden, tegen het Paleis aan, tegen de wacht der kavallerie. Hij voelde zich 
rillen van koû… Had hij koorts? Wat was dat gevoel? O, hij had het plotseling 
zoo koud! Er woei ook de morgenbries, en hij was naakt in zijn smaragden en 
zijn zilveren mantel. Hij wierp een slip zich over den schouder; de stof, plooiende, 
ving twee helle schampen van glans, dwars over de tengerheid van zijn borst. 

— Schandvlek! Godendief! Hij steelt uit hun tempels de goden! Heiligschen- 
ner! Aziaat! Aziaat! 

Zij jouwden…! Waarom jouwden zij?! Waarom scholden zij hem uit?! Heilige 
Helegabalus, waarom scholden zij hem uit?! Aanbaden zij hem niet meer? Vonden 
zij hem niet meer mooi? Vonden zij hem niet meer heerlijk: een god, die zich 
gaf aan de Menigte: Licht, dat allen bestraalde? Waarom aanbaden zij hem niet 
meer? Hadden zij hem dan niet meer lief? Waarom riepen zij: hoerekind… Was 
hij niet de zoon van Caracalla. Hoe koud, hoe koud had hij het… in eens… Het 
was zeker van dat bad na zijn dronkenschap, van de morgenkoelte… Daàr kwam 
Zoticus terug… 

— Antoninus... je bevel wordt uitgevoerd! Antiochianus geeft zijn bevelen: de 
kavallerie gaat naar huis; iedere ruiter, voor op zijn ros, krijgt een meid! 


Antoninus lachte dol uit. 

— Pleizier zullen zij hebben! riep hij. 

— Het donativum is voor morgen beloofd! 

— Goed, jou stevigert, je kan beter nog boodschap doen dan ik dacht. Zoo 
heel stom ben je nog niet. Nieuwe vriend, ik heb het heel koud. Voel eens mijn 
handen. 

— Je bent als bevroren, mijn Antoninus, zei de Magirus; in zijn vuisten warmde 
hij Antoninus’ vingers. 

— Ja, warm me, warm me zoo… 

— Hoor, Antoninus! Ze roepen…? 

— Ja. ze roepen! Laàt ze roepen… Ze roepen àltijd, nu eens dit, dan dat… 
Kom, kom meê, nieuwe vriend. Ik heb honger, ik heb een leêge maag. Ik heb 
dorst… O, ik heb zoo een dorst… Kom, nieuwe vriend, laten wij naar binnen 
gaan… ook al vind ik mijn gasten… vies… 

Klappertandend kroop Antoninus tegen Zoticus aan, in zijn omhelzing, liet 
zich meê voeren zoo, half gesleept, half gedragen door den Magirus, die altijd 
glunderde. 

— Goden! riep Antoninus, in het Triclinium, uit; hoe smerig, hoe walgelijk 
smerig! Ik wil mijn feest nog lang niet eindigen, nieuwe vriend, maar ik wil al 
hun walgelijke smerigheid niet meer zien! Gelukkig, dat ik nog middelen weet, 
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om die walgelijkheid te bedekken… Draag me, athleet, op je schouder, zoo als 
de Faun eenmaal Liber droeg, want loopen door die zwijnerij is me onmogelijk. 
Draag me terug naar mijn sigma. 


De Magirus, pluimelicht, zette den keizer op zijn eenen schouder en droeg 
hem de treden van den sigma-troon op. Van de gouden kussens was Hierocles 
neêrgestort, en sliep, en snurkte op… 


— Nieuwe vriend! riep Antoninus. Zie, daar ligt mijn Gemaal en mijn ontrouw 
telt hij niet… Hierocles! Hierocles!! Hij hoort niet… O Hierocles, o mijn Hierocles... 
Nieuwe vriend, je bent een glundere patser, vòl kracht — verfijning moet je nog 
leeren — maar nooit zal je mijn Hierocles zijn… Wacht, ik zal een kussen hem 
schuiven onder zijn hoofd… Wat slaapt hij, en zoo tevreden snurkt hij op… Hij 
heeft zich lang niet verveeld, tijdens de afwezigheid van Antoninus... Zoo, laat 
hem zoo liggen… Nieuwe vriend, wees mij minnaar: mijn Gemaal ziet ons niet; 
hij slaapt… Warm mij in je armen… O, ik ben zoo koud! Magiërs, Magiërs, waar 
zijn jullie dan? Zijn jullie drònken, deftige Magiërs, met je mooie, lange, zwarte 
baarden! Willen jullie wel eens gauw mij weêr gaan aanbidden! Gauw, gauw, 
haast je! Ik heb het koud! Ik heb het koud! Aanbid mij, opdat ik het warm 
krijg! Wierook, wierook, vlammen van lampen, walmen van geuren en nieuwe 
spijzen, purperen bedwelming van rozewijnen, een brandende hevige hymne, om 
mij heen, naar mij toe, tot mij op! Ik ben de Zon, die het koud heeft! Wereld, 
wereld, verwarm mij met je liefde, je aanbidding, je hartstocht… En jij, Gordus, 
Murissimus, jij Protagenes, nijdigaard, jij goede, beste, brave Aristomachos, hoor: 
zijn de bloemen besteld? Ja? Zijn de bloemen daar boven? Laat ze dan vallen… 
Ik vind dat alles zoo vies. Ik hoû wel van feestvieren, van drinken, van dol zijn, 
maar ik wil het altijd mooi en prachtvol om mij hebben, en zie. bah!!… al die 
walgelijkheid maakt me misselijk, terwijl toch mijn maag leêg is en mijn keel, 
alsembitter, smacht naar een dronk. Wijn, wijn, wijn! En dan bloemen, bloemen, 
bloemen… Laat de bloemen neêrregenen op alles wat leelijk is! 


Op de gouden kussens, door Narr geschud, was Antoninus rillende, tanden- 
klapperend, in een gezonken, en hij trok Zoticus aan zijn zijde en omhelsde hem 
met éen arm; hij had zijn eenen voet gezet op de borst van den sluimerenden 
Hierocles — maar licht, om hem niet te wekken; zijn andere hand greep de drink- 
schaal, die Narr bood en vulde en zoo, zeker, in zijn woorden, in zijne houding, 
was hij mime en kunstenaar, wilde hij zichzèlven bekoren door dichterlijke frazen 
en een houding van schoonheid. want niemand der gasten, die naar hem hoorde, 
die tot hem zag, gedompeld zij allen in hun allereigenste zwelgingen. De Magiërs 
baden aan; de versche wierookwalmen stegen… Maar tegelijk, dat stegen de 
walmen, verschoven langzaam de immense welvingen van den binnenkoepel 
des Tricliniums als met een vreemd vizioen van omwenteling, gezien in duizele 
dronkenschap; de bogen, door de wolk der walmen heen, verdraaiden geleidelijk 
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als schraagden zij een firmament van architektuur, dat zich met den nacht mede 
ommewentelde; de caissons en rozetten openden zich, als boorde in dien hemel 
zich vierkant en rond verschiet, maar in plaats, dat neêrvielen sterren, begonnen 
enkele bloemen te vallen, enkele rozen, enkele violen, ranonkelen, en dadelijk 
ontbladerende amandelbloesems: een kleurige sneeuw, die neêrfladderend met 
bonte vlokjes hier en daar liggen bleef… Tot op een ongeduldigen kreet van den 
keizer, die bleef in zijn houding van schoonheid — den arm om Zoticus, den voet 
op Hierocles, in de andere hand de drinkschaal geheven, die hij uitdronk, die 
Narr hem weêr vulde, die hij uitdronk, en die Narr hem telkens weêr vulde — een 
stortsneeuw van blanke lelies de keizerlijke sigma overvlokte in zoo overdadigen 
en plotsen neêrval, dat de vlokken, de lelies, als met een lawine blank de sigma, 
de tafel, Hierocles overdekten, dat zij vielen en met hare bloemblâren haakten 
aan Antoninus’ haren, in zijn schoot, aan zijn beker, over Zoticus heen — zoo 
dicht die onverwachte overstelping van bloemgeurende maagdelijkheid, dat de 
gasten, dronken, uit zwelging en lust opzagen, verstomd, niet wetend of zij de 
werkelijkheid zagen, of dat zij, krankzinnig, werden voorgetooverd… Draaide 
het dak, wentelde de koepel, openden de caissons en rozetten… Daar, in de vier 
hoeken der zaal, plots te gelijker tijd, en in zulke overstelping, dat het ruischte, 
sneeuwden de bloemen in bonte sneeuw, dwarrelden zij in een warreling van 
bladeren: groote, donkere violen grijnslachend; starrelend madelieven, narcissen; 
stralend de zonnebloemen; bedwelming uitgietend de tuberozen; als uit marmer 
gesneden gardenia’s; klokkebengelend datura’s… en zij vielen, zij vielen allen 
zoo velen, dat ongelooflijk was wat voor de dronken oogen der gasten gebeurde, 
ongelooflijk, omdat zoo milliarden van bloemen niet bestaanbaar konden zijn 
in eén zelfde uur en seizoen, maar geplukt schenen uit duizend toovertuinen, in 
een magische wereld, waar het seizoen eeuwig zijn zoû het seizoen aller bloe- 
men te gelijker tijd —: zij vielen, zij vielen, zoó vele, met zulke dikke massa’s, 
gestort daarboven door onzichtbare handen uit, dat zij in de lucht buitelden over 
elkaâr, elkander verdrongen, voor zij bereikten de gasten, de tafels, de sigmae, 
den bezoedelden vloer, en dat zij in de enkele minuten, die duurde haar bonte 
sneeuwval, met hare broze emails alles bedekten en veronzichtbaarden: den 
bezoedelden vloer, de van wijn en walging druipende sigmae, de met gebroken 
glaswerk overscherfde tafels, en de gasten, de gasten zelve, die, her-schapen, tot 
vreemde tooverplanten schenen uit te bloeien àlle bloemen te gelijker tijd. En 
het was of de datura’s bengelden de klokkenhymne van hare heksengeuren; of 
de tuberozen de giftaromen van hare zielen in droppelen dik venijn aftappelden, 
of narcissen, madelieven, violen, stervend, verdrukt, vertrapt, verpletterd, uit- 
schreeuwden de kreten harer teederheden, die in deze wanhoop verwerden tot 
een magische macht van overzwijmeling, want twee elkaâr omhelsende dron- 
kene vrouwen, overdekt, overstelpt, overgeurd, overzwijmeld, verbleekten met 
puilende oogen, en stierven te samen, met hikkende gorgels… Verderop rees een 
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knaap, lachte gek, sloeg in de lucht met zijn handen en stortte nerveloos neêr 
in een hoop zwarte violen, waarin hij verzonk als in een fluweelen bed. Een 
tiental dronkene hoeren strooiden dom lachende met handenvol bloemen uit, 
rozen, lelie's, narcissen over een dikbuikigen, dronken neêrliggenden senator: de 
bloemen vielen steeds ter zijde van zijn zwaarlijvigheid, maar zij hielden vol, de 
tien vrouwen, en zij lieten hem eindelijk liggen een heuvel van bloemen gelijk; 
hij bewoog niet, toen twee dwergen zich op hem neêrzetten, als ware hij een 
bloembank geweest. Maar op de keizerlijke sigma was Antoninus zichzelve niet 
meer. Hij had het niet meer koud. De gloeiende koorts dropte uit over zijn slapen; 
hij had zich over Zoticus’ breede knieën heengegooid en zag, in eén trillach, naar 
hem op met kleine, gespleten, dronken, lonkende oogen. Zijn hand hing af, over 
dronken-snorkenden Hierocles, en grabbelde in de lelie's, die neêrgesneeuwd 
over zijn Gemaal waren. Steeds trillachende, veegde hij de lelies weg, als ware 
hij, onbewust, bang, dat Hierocles niet zoû kunnen in zijn gesnork ademen… De 
Magiërs baden aan, onverstoorbaar, maar bevende in hunne extaze en hunne 
knielende knieën drukten over de borsten heen der bezwijmelde Zonnepriesters 
en — kinderen. Daar buiten de kavallerie in thurmae terug naar de kazernes 
gedraafd was, iedere ruiter voor op zijn ros een meid, was de Menigte, waren het 
volk en het schuim tot in de portiek van het Triclinium binnen gedrongen. Zij 
dorsten niet verder. De bloemenregen maakte hen bang… Nauwlijks enkelen 
drongen binnen in die betoovering, stalen gem-glinsterend vaatwerk, hieven 
zware amforen zich aan den mond. 

Tot hen bespeurde Antoninus. 

Hij was niet zichzelve meer; na zijn tweede beschonkenheid was hij als krank- 
zinnig geworden en Narr, die geweigerd had hem weêr de drinkschaal te vullen, 
had hij dien woest in het gezicht gegooid, zoo, dat de Moor bloedde, rood stroo- 
mende over zijn zwarte gezicht — zoo, dat hij snikte van pijn. En in Antoninus’ 
krankzinnige beschonkenheid zag hij de vreemdste warreling van vizioenen: de 
Starretoren van Emessa en Hydaspes, die hem leerde van de Onzienlijke Dingen, 
en die hem verklaarde, hoe hij hem, Antoninus, wenschte, zoo ooit Antoninus 
tot de Oppermacht raakte, maar de Starretoren stond omgekeerd en torende 
met zijn bazis de lucht in en Hydaspes was te gelijker tijd Hierocles.. Het was 
als een wakende droom, maar toch, in dien droom van wake, zag Antoninus 
in werkelijkheid het volk en het schuim binnen door de portieken dringen, het 
zelfde volk, dat hem zoo even had uitgescholden en uitgejouwd… En het was 
in hem een dolle smachting, het kostte wàt het kostte, de warme aanbidding 
en liefde van dat trouwlooze volk terug te winnen, zich te geven aan geheel 
dat volk inderdaad, zoo als hij zich tot nog toe gegeven had in symbool, in den 
Dienst en den Dans, in allerlei heilige ceremonie; voor het volk metterdaad te 
zijn Man-Maagd, zoo als Hydaspes hem wenschte, en zoo buiten zichzelven, niet 
meer zichzelven verwerd hij met die krankzinnige smachting, dat hij in zijne 
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beschonkene, afdwalende vroomheid en warmte-verlangen geene grenzen meer 
bestaanbaar achtte en uitriep, de armen gestrekt: 


— Komt! Komt àllen tot mij! 


Meerdere indringers, het minste schuim, misdadigers, dieven, die den gehee- 
len nacht om den lichtelaai der paleizen hadden gezwermd, waren binnengedron- 
gen, en zij aarzelden, en zij verbaasden, maar de keizer, schel hoog, de armen 
rekkende, riep ten tweede male: 


— Komt, o komt àllen tot mij! 


Er was in zijn stem als een smeeking, een smachting begeerd, bemind en 
aanbeden te worden. Daar ginds, aan de uiterste tafelen, die bij de kolonnaden 
het dichtst, roofden de schelmen het vaatwerk: zilveren en vergulde amforen, 
honderd pond zwaar, torsten zij weg, te gelijker tijd gierende om de obsceene 
voorstellingen der tuiten en handvatselen. Maar Antoninus, — omdat zij niet 
kwamen, niet begrepen, niet dorsten, niet wilden — was den sigma-troon afge- 
daald, duwende de nu ook dronkene Magiërs en uitgeputte priesters ter zijde: hij 
trapte over de bewustelooze kinderen… En hij liep door het Triclinium. — Overal, 
verspreid, dronken, lagen de gasten… Antoninus struikelde over het onder bloe- 
men begraven lijk van den senator. — Verder-op, in een plas van bloed, lag een 
monstergroote leeuw, den hals afgesneden — … Tafels omver geworpen, sigmae 
doorstoken, en waarvan het zwellende dons zich vermengde met de gestorte 
spijzen en wijnen, liep hij voorbij; tusschen twee zuilen ging hij door, waar een 
Babyloniesch tapijtwerk vuur had gevat in de vlam van de staande lampen en, 
half verteerd, nog smeulde, een roetsmokerig vod, dat nog zwaar hing. En zoo na- 
derde hij een binnenportiek, waar kleine cubicula waren afgeschoten, tapijtwerk 
aan ringen voorgeschoven… Hier was ingericht als een weidsch bordeel, voor hen, 
die schaamte hadden, en zich niet in het openbaar, op de tafelbedden, ten toon 
stelden in hunne lusten. Antoninus rukte de tapijten open, kreten van ergernis 
klonken, van matronen, van senatoren, die zich daar hadden terug getrokken, de 
matronen met stalknechts en gladiatoren, de senatoren te samen alleen… Maar 
eindelijk vond Antoninus een leêge kamer, en, voor op den drempel staande, 
riep hij zoo schelluid hij kon, wenkende, lokkewuivende in de richting van het 
binnendringende volk daar ginds: 

— Komt! Komt allen tot mij! Komt tot mij! Ik ben het Licht, dat tot allen 
uitstraalt! Ik ben de Man en de Maagd, en ik geef mij zoo wel hier als daar… voor 
een aureus, voor vijftien sestertiën, voor drie as, voor niets! Voor niets! Komt! 
Komt allen tot mij! 

Hij wendde zich op een danspas; hij wiegde zijn heupen en wentelde zich om 
en om, lokkende, lonkende, roepende, en de armen rekkende, schuddende den 
schoot op het rythme der hoeren, die op den drempel der huizen van de Subura 
rekken en roepen en lokken en lonken… en het schuim, het schuim naderde 
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zwart… Ruwe stemmen riepen, joelden, jouwden, schreeuwden; de Praetorianen- 
troonwacht, zelve beschonken, wist niet te doen, hoorde niet meer Antiochianus’ 
bevelen… Maar ter zijde der binnenportieken, door de nymfea, uit het verschiet 
van het Vrouwenhof, ijlde-aan, radeloos, een witte gestalte, haastig strompelend, 
twee-, driemaal struikelend… een oude vrouw, magere armen gestrekt uit de palla, 
die over nachtgewaad slechts was geslagen, en Moeza wierp zich voor Antoninus, 
en riep: 

— Mijn kind! Mijn kind! Antoninus! Mijn lieveling! Kòm tot je zelven! Je 
zondt de argyraspiden en chrysaspiden naar huis! Het volk dringt binnen in het 
Paleis! Mijn kind! Antoninus! Wat doe je? Je roept het? Je roèpt het volk?! O, 
neen, mijn kind, neen, neen Antoninus! Hoû op! Roep niet meer! Mijn lieveling! 
Mijn lieveling! Je bent dronken! Je bent beschonken! Je weet niet meer, mijn 
kind, mijn oogappel, wat je doet, wat je roept! Goden, hij weet niet meer! Hij 
is gek! Hij is krankzinnig! Blijf, volk, blijf daar! Blijf daar!! Ik ben Moeza, de 
Clarissima! Blijf!!! Blijf daar! Antoninus! Stil! Stil, zeg ik! Roep niet meer! Ik wil 
het niet! Hoor je me niet?? Antoninus! Stil! Schei uit! Ik beveel het je! Je bent 
de keizer! Je bent toch de keizer! Wat doe je!! Je bent toch geen meid!? Je bent 
toch geen hoer. Antoninus, o goden, mijn lieveling! Mijn Antoninus! Ik smeek 
je: schei uit… Schei je niet uit? Moet je me razend maken? Hoor je niet? Moet ik 
je schudden? Schei je uit met te roepen! Moet ik je een oorvijg geven? Moet ik je 
geven met de sandaal? Met de sandaal?? 

Zij stond voor hem waar hij zich wrong, waar hij zich wendde, zich rekte en 
lokte en lonkte. En omdat hij haar niet achtte, noch hare smeekingen, noch hare 
bevelen, tastte zij tegen den pilaster der deur, rukte zich de sandaal van den voet 
en hief die op tegen den keizer. 


— Oud wijf! schreeuwde hij schril. Met de sandaal?! Ik, het Licht, de Zon... 


En hij wierp zich op haar, rukte haar de sandaal uit de hand, en sloeg haar er 
meê een kletsharden slag om het oor. 

Zij kromp voor hem in een, verstomd, de oogen puilende in stupefactie en pijn, 
de armen afwerend gestrekt. Maar toen, toen scheen zij te rijzen, te rijzen als een 
vlàm van gramschap voor zijn dronkene lodderoogen, en zij riep met een stem 
van razend bevel, daverend door de ontnuchterde zwoelte van de immensiteit 
des Tricliniums: 

— Antiochianus! Aristomachos! Ik beveel! Ik beveel! Ik, ik Moeza! Voèrt den 
keizer oogenblikkelijk wèg naar zijn kamer en sluit hem op! Sluit hem op! 

Haar arm, haar vinger bleven gestrekt. Hare palla was afgevallen, en in 
hare witte wade was zij een toornig vlammende schrikgodin, ontzagwekkend, 
beangstigend, verheven. Hare donkere oogen, kolenzwart, vlammelend door 
onweêrstaanbare tranen, bevalen; haar gestrekte vinger beval; haar geheele 
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ontzagwekkende gestalte beval, en Antiochianus, Aristomachos, hun centurionen 
naderden; zij wierpen over Antoninus, die stribbelde, een mantel, en zij droegen 
den keizer weg naar zijn vertrekken: zijn kreten verloren zich in de portieken… 

Op het binnengedrongen volk hieuwen de Praetorianen, en het vlood, hier, 
daar, overal Een begin van brand laaide op in een hoek van het Triclinium; 
slaven bluschten dien met den wijn uit de amforen sissend in de vlammen te 
gieten. Mammea was uit het Vrouwenhof aangesneld, zij ook in nachtgewaad. 

— Moederlijkheid! Moederlijkheid! riep zij uit, wringend de handen. 

De oude vrouw vluchtte van haar. 

— Laat me, o laat mij! krijschte zij; zij vlood voort, de handen voor het gezicht, 
strompelend op haar eene sandaal, zij snikte, zij struikelde. 

— O, Moederlijkheid! Hij heeft u geslagen?! Antoninus heeft u geslagen!! Dàt 
zoû mijn Alexander nooit… nooit. nóoit hebben gedaan! 

— Laat me, o laat me! snikte Moeza, en zij stortte in Semiamira’s armen: de 
Augusta kwam aan, nog in feestgewaad, openhangend, de losse haren verward. 

— Dat zoû mijn Alexander... noòit hebben gedaan!! achtervolgde Mammea’s 
stem. 

Semiamira schold, riep, vloekte, achteruit, terug; zij voerde de Moeder meê, 
triomfeerend in voorkeur, trots alles. 

— Antoninus! O mijn Antoninus! snikte Moeza, terwijl de Augusta weg, wèg 
haar voerde, wèg uit Mammea’s bereik. Wat heb je, o mijn Antoninus, gedaan! 

Hare klaagsnikkende wanhoopstem, in een uiterste verteedering na haar 
razend bevel, verklonk langs de lange portieken. 

In het Triclinium doofden slaven de lampen en smeulende geurvaten; zij 
schopten de snorkende gasten wakker, zonder eerbied, bijna bevelende heén te 
gaan… 

Buiten laaide, al in de eerste uren des morgens, de smoorhitte van zomerschen 


dag. 


3.2 


Er dreef verpletterende nachtelijke stilte langs de portieken, nymfea en tuinen 
van het Keizerinnehof; stilte, zwoel doortrokken van donderzware atmosfeer, 
terwijl heel verre weêrlichten geluideloos met lange vlammeserpenten neêrvielen, 
ginds aan de verre verte der nachtvage, weggedoezelde, geduisterde Campania. 
Droppelen regen tikkelden neêr, hard op het mozaïek door de impluvia, en 
hagelden even over bladeren van arumkelken en waterlelies in vasculum.. hielden 
weêr op — of daarboven in den nacht tot gietens toe overvolle wolken zeilden 
voorbij, gestuwd door schril opgierende waaiïngen… 
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Dien geheelen dag van het Huwelijk van de Zon en de Maan was geweest 
een onweêrspellende dreiging in de pletterzware atmosfeer, waarin reuzevuisten 
zich schenen uit te spreiden en neêr te drukken met reuzekrachten alles wat 
zich verheffen wilde: de wierook gezwaaid… de hymne gezongen… de extaze 
der priesters, der priesteressen… de bijna bange ontroering der Menigte, toch 
al verzadigd van optocht, ceremonie en buitensporigheid. Van Karthago was 
de Celesta, Urania, de zilveren Maan naar Rome overgebracht: het heel heilige 
beeld op de immense trireem overdekt onder tente van met zilverstarren door- 
zaaid azuur; onverwachte zomerstormen waren nauwlijks losgebarsten, maar 
dreigden de geheele week, dat de zeereize duurde; volksfeesten en spelen in de 
arena waren dag aan dag voór het Huwelijk geweest, het Huwelijk van de Zon 
en de Maan, het Huwelijk van Helegabalus en de Celesta, gevierd in razernij 
en in pracht in het Helegabalium, en des avonds na de vijfde ure, na de orgie 
van die week, was vrome stilte domp over Rome gezonken, in onthouding en 
vasten en staâge aanbidding van de goddelijke Bruid en den goddelijken Brui- 
degom, hem, den stràlenden Zwarten Steen, wien Antoninus eerst had willen 
uithuwen het Palladium, het eeuwoude beeld van Pallas, tot hij gemeend had, 
dat de zachtere Urania dierbaarder zijn zoû Helegabalus’ gouden glansziel dan 
de gehelmde, gespeerde dochter van Zeus, den aigis ter zijde: de maagdelijke 
Virago, van hoogmoed en eigenwijze laatdunkendheid den Opperpriester des 
Lichts antipathiek. Dien onweêrspellenden, pletterenden nacht was Antoninus 
niet terug naar het Palatium gekomen, bleef hij na den Dienst van het Huwelijk, 
na den Dans, dien hijzelve ter eere van Helegabalus en de Celesta gewrongen had 
voor den zwarten Monoliet en het zilveren beeld, neêrgestort tusschen de outeren, 
neêrgestort over de treden, neêrgestort in aanbidding en vroomheid, neêrgestort 
roerloos, het voorhoofd tegen den vloer. De Menigte was den tempel uitgevloeid: 
neêrgestort bleef Antoninus liggen, de Magiërs litanie murmelend rondom hem 
heen; de Zonnepriesters rondom hem heen; de Zonnekinderen, enkelen, van 
vermoeidheid bezwijmd, flauw neêrgestort op de gestrooide bloemen. Roerloos 
bleef Antoninus, zijn ziel wèg in vroomheid gerukt, en de Magiërs, wetende, dat 
de vrome extaze des keizers nog uren en uren duren zoû, murmelden met halve 
brombassige stemmen de litanie uren en uren door. terwijl de donder boven den 
tempel rolde als de raderen van de vuurkar, waarop Antoninus’ ziel tijdelijk weg 
in vroomheid uit zijn neêrgestorte lichaam gevloden scheen… 

Donderzwaar doortrok de atmosfeer zwoel de nachtlijke stilte, die dreef ver- 
pletterend over het Keizerinnehof langs de tuinen, nymfea, portieken; schril 
opgierende waaiïngen stuwden boven de tot gietens toe overvolle wolken voorbij: 
regendroppelen hagelden over bladeren van arumkelken en waterlelies in vas- 
culum, tikkelden neêr op het mozaïek van de impluvia; in de verre verte vielen, 
geluideloos, de lange vlammeserpenten over de Campania, nachtvaag weggedoe- 
zeld, verduisterd. Ongewoon was die stilte: meestal was de nacht ruischend van 
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feest, en sluimerden de dagen, nà den Zonnedienst, nimmer verzuimd, er in lange 
siesta’s voort… Maar na het heilige Huwelijk der Goden, na de bruiloftsorgie, wa- 
ren uitgeschreven onthouding en vasten en staâge aanbidding, en de ongewone 
stilte werd niet verstoord; voór den volgenden morgen, laat, zoû de keizer niet uit 
het Helegabalium komen, zoû hij, neêrgestort zijn lichaam, laten zijn ziel in extaze 
zweven… Het was niet de eerste keer, dat na den Dienst en den Dans Antoninus 
in den tempel bleef, in de grootere dweepzucht, de intensere vroomheid, die zich 
in het mysticisme van zijn ziel had ontwikkeld evenwijdig aan zijn grootere zin- 
nelijkheid, of alle kiemen, in hem gelegd, haar bloeïïng snel haastig volbloeiden, 
om tot volzomer te komen, eer het te laat zoû zijn… Het was niet de eerste keer, 
en de nachten, dat Antoninus niet op het Palatium kwam, vreesde Mammea het 
meest… Zij vreesde voor Alexianus, Alexander nu algemeen genoemd. Wel waren 
de vertrekken der Grootmoeder tusschen de hare en die van Semiamira; wel zoû 
de Grootmoeder — ook al had zij, helaas, Antoninus altijd, voor eéuwig, liever 
dan Alexander — haàr kind, Mammea’s zoon, beschermen, maar wat kon die 
bescherming tegen vergift, tegen sluipmoord… — Antoninus nu haàtte Alexander, 
zoo geheel verschillend van hem, haatte den Caezar meer en meer — als hij 
zich vertoonde, toegejuicht, en die volksliefde ontvangende niet met den lonk 
en de kushand van Antoninus, maar met de fiere waardigheid van een jongen 
Romein, wellicht tot groote dingen geroepen, en Antoninus’ hovelingen haàtten, 
haatten haar zoon, vèr blijvende van hun groep, ver van Protagenes, Murissimus, 
Gordus; ver van den praefectus-praetorio Antiochianus, van Aristomachos, ver 
van den Gemaal Hierocles en den minnaar, den Magirus Zoticus, van alle die uit 
het volksschuim opkomende en weêr verdwijnende gunstelingen, en alleen hun 
aller eerbied en angst voor Moeza weêrhield hen Alexander kwaad te doen, om 
Antoninus welgevallig te zijn. Wel had zij, Mammea, haar groep van getrouwen, 
haar lijfwacht, gekozen uit Alexanders aanhangeren, maar wat gaf ook deze 
bescherming, waar Antoninus almachtig was! Heugde de Grootmoeder zich nog 
de beleediging haar aangedaan, den slag met de sandaal?! Vergaf zij Antoninus 
niet àlles, zoodra hij haar lachend innemend naderde, niet meer beschonken, met 
zijn vergeving smeekende open omhelzing? Had zij niet weêr een heiligschennis 
ingewilligd; de overbrenging van de Celesta Urania — het Huwelijk der Goden, 
waarvoor het geheele rijk bruidsschat had moeten samenbrengen — terwijl toch 
het geheele Romeinsche volk gekant was tegen dat sollen met de oer-heiligste 
beelden, dat plaatsen en oververplaatsen: het niet beminde Palladium, eerst uit 
den Vesta-tempel verplaatst naar den Zonnetempel, en daar de god Helegabalus 
die eerste gemalin verstiet, verbannen naar het Lararium van het Paleis... 

Bleef de keizer, vroom, een nacht in het Helegabalium, neêrgestort voor den 
Zwarten Steen, dan vreesde Mammea het meest… O, zeker, op zulk een nacht 
zouden Praetorianen binnensluipen, en Alexander vermoorden…! Nooit at haar 
zoon een spijze, dan bereid onder haar eigen oogen en misnoegen was in haar, 
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omdat hij den rozewijn, door Antoninus uitgevonden, zich met welbehagen sma- 
ken liet… Rusteloos dwaalde, dezen nacht van het Huwelijk, Mammea rond, uit 
den eersten slaap telkens opgeschrikt door de wègrollende donders, de dave- 
rende dreigingen: het onweêr, dat niet uitbarstte. De sluipmoordenaars, die 
niet kwamen. Zij hief den voorhang van Alexanders kamer: daar sliep haar 
zoon, rustig in regelmatig doorademden sluimer… Zoû Antoninus niets voor van 
avond hebben bevolen…? Narr had dien middag omgedwaald door het Keize- 
rinnehof, met glurende glimpblikken van zijn zijdelingsch oogenwit: waarom 
had de Moor den Dienst in den tempel verlaten en den Dans voor het godde- 
lijke Huwelijk..? Zij, noch Alexander, waren tegenwoordig geweest… Dat zij 
zich van àlle feest, ceremonie terugtrokken, deed het volk praten, maar velen 
keurden goed… Het volk van Rome beminde haar Alexander, maar wat was ook 
die bescherming en liefde als Antoninus almachtig was. O, zoo zij Aristomachos, 
blind in liefde voor Antoninus, plotseling binnen zoû storten zien! Zij waakte, 
zij waakte, maar soms overviel haar de uitputting van vermoeidheid. Zouden 
ooit gunstiger tijden aanbreken voor haar en voor haar zoon… Wat was dat…?? 
Wat ritselde daar? Wie ging daar, een witte schim, zie! door de portieken, nu 
in een nymfeum verschemerend… Was dat haar gehate zuster, Semiamira, die 
het teeken gaf aan Aristomachos! Goden, zoo het uur geslagen was! Zij wilde 
bijkans uitstorten een kreet, Moeza roepen…! Ginds dommelde haar lijfwacht, 
de soldaten zagen haar niet, ook niet de schim, die verschemerde… Was dat een 
spook? Een onheilspellende larve? 


— Encolpius... 

— Serenissima… 

De centurio van de wacht trad nader. 

— Waak... waak bij den Caezar… 

— Ik waak, Serenissima… 

— Waak, waak bij hem. Ik ben bang… 

— Wij waken, wij waken allen, Serenissima… Wij slapen niet… 
— De keizer is in den tempel gebleven… 

— Wij waken iederen nacht met de zelfde waakzaamheid. 

— Ik heb den Moor zien sluipen. 

— Hij kan den Caezar niet naderen… 

— Ik heb. ik heb daar zien sluipen… ik weet niet wie. 

— De Augusta Semiamira zeker Zoo verlaat zij dikwijls ’s nachts het Paleis... 


— Van nacht zal zij zoo niet durven… Het is de Nacht van Onthouding... Neen, 
het was niet Semiamira… Zij zoû niet durven van nacht avontuur zoeken… Zoo 
dweepziek is Antoninus geworden, dat hij het zijn moeder nooit zoû vergeven, 
zoo hij vernam. Encolpius, ik wil weten. Ik volg die schim. 
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— Pas op. pas op. Serenissima… 

— Stil, Encolpius... ik zàl oppassen… vrees niet voor mij. Maar waak, waak 
over den Caezar… Hij slaapt… 

De donder rommelde lang, laag; de portiekzuilen schenen te rillen, als weêr- 
kaatste de donder over den grond heen. Mammea, in donkere palla, sloop weg, de 
witte schim achterna Waar was zij verdwenen…? Dáar... daar ging zij, de witte 
schim. Een slavin…? Een Zonnepriester..? Neen, wiè zoû durven den Nacht van 
Onthouding, na de orgie der Goden? Over geheel Rome dien nacht heerschte 
kuischheid… Doodstraffe stond op de heiligschennis, die zoû zijn den nacht van 
Urania niet àlkuisch te houden… Wie, wie was de schim? Wat, wat wilde zij….? 
Waar, waarheen sloop zij voorzichtig? Nu volgde Mammea haar… Verlaten 
waren de tuinen, de portieken, de cryptoporticus, die geleidde ondervloers naar 
het Flavische Paleis, daar waar de troonzalen waren, de feestzalen, het Triclinium 
en het Lararium… Nu volgde Mammea de schim. Maar waàr ging die schim, 
zoo zij het Paleis niet verliet, om nachtelijk avontuur. Was zij levend of was 
zij een doode? Neen, zij was levend zij had een kleine lamp ontstoken… Was 
zij een samenzweerdster tegen haar Alexander..? Maar zij verwijderde zich van 
het Vrouwenhof, van de kameren der keizerinnen, van de vertrekken van haár, 
Mammea’s, zoon. En plotseling meende Mammea te herkennen, sluipend de 
schim achterna, van verre, door de donkere sleep van schaduw, die het wèg-, 
voortvluchtende lampje der schim achter zich liet… De schìm… zij was Aquilia 
Severa, de Virgo Maxima der Vestalen, de Gemalin van Antoninus, de keizerin, de 
Augusta, maar nog door den keizer niet aangeroerd, zoo als men zeide, evenmin 
als Cornelia Paula aangeroerd was geworden: zij was verstooten om een vlak 
op haar linkerborst; misschien zoû Severa ver-stooten ook worden. Waar ging 
zij heen, de keizerin-Maagd? Neen, zij was geen samenzweerdster tegen haar 
Alexander; integendeel, dikwijls zocht zij Mammea’s gezelschap, ver van het Hof, 
ver van de bende der gunstelingen, ver van Semiamira… Waar ging zij, de keizerin, 
heen… Mammea, nieuwsgierig, volgde. Encolpius, bij den Caezar, waakte. Lang 
was de geheime gang… Hier, o huiver, op deze plaats was Domitianus vermoord: 
nòg spiegelden er de groote vakken van Cappadociesch marmer, waarin hij zijn 
moordenaren had nader zien sluipen…! Het was of zijn bloed er nog kleefde, zijn 
schim er nog zwierf. Trappen liep Severa nu op… Waàr ging zij heen, in die 
richting der geslotene troon- en feestzalen: een donkere dichte eindeloosheid 
van muren, waarlangs de eindelooze portieken wègzuilden in even blank aangepi- 
laarde verschieten — als het lampje voorbij vlood — naar de donkere plekken der 
tuinen en der nymfea… Nu zette Severa haar lampje neêr… zocht zij in de plooien 
van haar stola. Wat droeg zij in den slip van haar mantel? Wat borg zij daar 
weg, wat ging zij toch doen…? Goden, zij opende met een sleutel de bronzen, 
even zingende deur van het Lararium! Zij trad er binnen, zag om, zag Mammea, 
een donkere schim in de verte: zij schrikte, zij slaakte een kreet, het lampje viel… 
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Mammea haastte zich. raapte het lampje op, voor de pit doofde… 

— Severa! Severa. IK ben het… 

— Mammea... Waarom volgde je me….?? 

— Ik weet niet, Severa; ik was bang, ik zag je sluipen; ik was bang voor mijn 
Alexander... 

— Je liet Alexander alleén? 

— Encolpius waakt… Severa, Severa, wat doe je hier, alleen, zoo ver, onbe- 
schermd. 

— Stil, stil Mammea: kom binnen… 

— In het Lararium!? 

— Ja, stil. Kom binnen… 

Zij traden binnen, sloten de deur. De tempelachtige rondte van het Lararium, 
den koepel door zuilen geschraagd, lichtte bleek op, in den schemer van het 
lampje, waarvan Severa met lange speld de pit op deed vlammen. Voor de zeer 
kleine beelden der Huisgoden waren de altaren bediend: er lagen bloemen en 
vruchten, er brandden uit kleine geurvaten dunne spiraaltjes wierook nog; ter 
zijde rees het Palladium, helaas, het echte, onzichtbare beeld van Pallas, de 
heden verstootene gemalin van den god Helegabalus, verstooten voor de Celesta 
Urania van Karthago; ter andere zijde rees de vormlooze beeltenis, oeroud en 
oerheilig, van Rheia Kubele, door Antoninus uit den tempel geroofd; op een 
lazuursteenen tafel lagen de heilige steenen van Orestes, geroofd uit den tempel 
van Diana van Laodicea; maar in het midden op bronzen drievoet, tusschen 
Aeneas’ vazen, brandde flauwtjes het Heilige Vuur, de ondoofbare Vlam van 
Vesta, in huiveringwekkende heiligschennis door Antoninus uit den tempel naar 
het Lararium verplaatst. En Mammea — meer vrome Romeinsche geworden dan 
Dochter der Zon gebleven — huiverde en rilde koud. Het heilige beeld van Rheia 
Kubele... het Palladium, onzichtbaar. de Steenen… de Vazen... en de Vlam, het 
Vuur! Zij voelde hare knieën knikken; de adem der goden was òm haar, zwaarder 
dan de onweêratmosfeer, die verpletterde: hoor, buiten daverde donder! Edele 
schoonheid, den laatsten tijd, vond zij in de leerstellingen der Christenen, van wie 
haar enkelen omringden; reine wijsheden puurde zij uit de brieven van Origenes, 
den Christen-wijsgeer van Alexandrië, maar vrome Romeinsche bleef zij en de 
adem der goden was òm haar…: hare knieën knikten; zij knielde neêr.. 

— Severa! murmelde zij. Severa, hoe kom je hier. 

— Dezen sleutel wist mij na te maken een smid; wij stalen voor enkele uren 
den sleutel van het Lararium uit de eigen kamer van Antoninus... 

— Severa! Severa! smeekte Mammea. O zèg mij. wat dok je hier! 

Aan de voeten der Virgo Maxima, vol huiver, was de Serenissima in een ge- 
kropen. Severa had het lampje gezet, een slip van haar mantel hield zij zorgzaam 


op. 
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— Stil Mammea! zeide zij streng. Ik ben Bewaakster van het Heilige Vuur... 

— Ja, het is onuitbluschbaar… 

— Het is onuitbluschbaar, ondoofbaar… zoo ik het bewaak, zoo ik het bedien… 

— Ik begrijp, ik begrijp, Severa. 

— Antoninus wil niet, dat ik het Vuur bedien, opdat het kwijne… 

— En blussche? 

— Nòoit. Hoor Mammea, nòoit… zal het blusschen… maar het kan kwijnen. 

— Ik begrijp, ik begrijp. 

— Daarom, Mammea, kom ik hier; daarom heb ik den sleutel doen wegnemen, 
gedurende eén uur, den sleutel doen namaken… daarom. 

— O, ik begrijp, Severa. 

— Mammea, sluier je hoofd; sla den blik neêr… 


De Serenissima trok zich de donkere palla over het hoofd, geheel; in huiver, 
in godsdienstige vreeze kroop zij weg aan Severa’s voeten. De Vestale zocht in 
den slip van haar mantel; hare vingers, voorzichtig, vonden er kleine, vierkante 
goudkleurige kolen, in het lampjeslicht glimpend als chryzoliet… Zij liet er twee, 
drie van vallen in het Vuur, dat kwijnde op breede, bronzene schaal, op drievoet… 
Het kwijnende Vuur knetterde; het vlamde op met een walmende tong: geurige 
rook blauwde zachtjes door lampjesschemering heen… 


Severa legde de hand op Mammea’s schouder. 

— Kom, kom, Mammea, zeide zij. Kom meê. En volg mij niet meer als je 
des avonds, des morgens, wanneer ik ook kan. mij verwijderen ziet… om het 
Vuur te bedienen… 

— Neen, neen Severa. 

— Kom, kom Mammea, meê. 

Severa rees op, opende de bronzen deur, en zag omzichtig uit… De portieken, 
flauw aangepilaard, verschoten eindeloos weg… Severa sloot het Lararium… De 
vrouwen haastten zich tegen elkander aan, de trappen af, den cryptoporticus 
door. De donder daverde, de regen stroomde. 

Was het zoo laat al…? 

In de verte, door den grauwgrijzen regenstroomenden morgen klaterden 


tubae, kondigend den keizer, die, na den Nacht van Onthouding, terugkeerde op 
het Palatium... 
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3.3 


Wat er gebeurd was, wist niemand, hoe vele geruchten ommegingen… Maar 
zeker was het, dat een centurio, creatuur van Aristomachos, twist scheen gekre- 
gen te hebben met Encolpius, vlàk voor de vertrekken van den Caezar Alexander, 
en dat Encolpius Aristomachos’ gunsteling neêr met zijn zwaard had gestoken, 
dat een razende twist, onduidelijk van bedoeling, half overhoord was tusschen 
Semiamira en Mammea, dat Moeza daarna, in woede ontstoken, den keizer met 
verwijtingen had overstelpt, en dat een hevige ontstemming heerschte tusschen 
het Vrouwenhof en de keizerlijke vertrekken; ontstemming, die alle hovelingen, 
priesters en vrijgelatenen doorzenuwde, zonderdat buiten het Palatium, in ther- 
men, basilica en fora duidelijk werd wàt was gebeurd. Maar den volgenden dag, 
heel vroeg in den morgen, verliet Antoninus met heel zijn stoet — zijn gunstelin- 
gen, Magiërs, priesters, Antiochianus en Aristomachos, vele andere praefekten, 
tribunen, met tal van Praetorianen en legionariï, met de deernen, met driehon- 
derd karren en wagens, met kostbare meubelen, kofferen en kunstvoorwerpen 
— de wilde beesten en narren daartusschen — in een koortsige warrende plotse 
verhuizing het Palatium, om, naar het heette, voor de warmste maanden koelte 
te vinden in de tuinen der Oude Hoop, wier tempelgebouwen al tot zomerpaleis 
waren verbouwd geworden. Tusschen de tuinen en het Palatium zag het volk 
vaak de lectica van Moeza, door twaalf slaven getorst, heen en weder gaan, als 
bleef de Senatrix, de Clarissima, verzoening betrachten tusschen het Paleis en 
het zomerverblijf. Semiamira had haar zoon niet verzeld; zij was op het Palatium 
gebleven ter wille der belangen haars zoons, en met haar bleef de nieuwe gemalin 
van Antoninus, want Severa, verstooten, plotseling, zonder aanleiding, maagd, 
was vergund geworden met het Heilige Vuur terug naar het Huis van Vesta te 
gaan, en in hare plaats had Antoninus tot keizerin aan zijn zijde verheven Annina 
Faustina, afstammelinge van Commodus en Marcus Aurelius. 


Het waren de brandende dagen. Ronde, blauwe gloeddom, die straalde, was 
boven Rome de volzomerhemel, maar aan den rand der verdorde Campania 
was het verrassend plotseling te zien de frischheid van de bongerds der Oude 
Hoop: de vijge- en mispelboomen, de in zomerloovering prijkende wingerds, allen 
omgordeld door de statigheid der hooge eucalyptuslanen, waarlangs als op wijde 
beenen wegliepen de aquaducten, die in gulp van fonteinen het kostbare water 
uitstorteden in kleinere geleidingen, bekemurmelend langs de altijd besproeide 
en groenende heuvelen van gras, madelief overspikkeld, wegverschietend in 
schaduw van schermpijnen, in wier donkerte zon-aangeveegde blankwollige 
schapen graasden en buffelen blank: de gekweekte slachtofferen voor den Dienst 
ten zomerpaleize, want de Zwarte Steen was aldaar overgebracht. 


In de verte, de Campania voorbij, ver-opaalden de berggolvingen in onwerke- 
lijke ommelijnen van sidderend licht, en ter andere zijde, vlak bij, deinde de Stad 
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met een vierkant blank aangeblok en geschitter van huizen en fel òpgestreep van 
tempelzuilen, de Palatinus olympiesch pralende daar ginds tegen den blauwen 
gloeddom der lucht. Van het peristylium van het zomerpaleis flapperden de zware 
vela door masten opgehouden, tot waar het gelooverte schaduw gaf en tusschen 
de arkaden marmerstreepten de treden van verhevene hoogte naar de lagere 
dellingen der tuinen en madelief-overspikkeld grasveld. De keizer, dien morgen, 
vroeg — nacht was het nog — had in het heiligdom — den eigenlijken tempel 
der Oude Hoop — voor den Zwarten Steen twee uren gelegen, had den Steen 
toen omhelsd gehouden heel lang, zijn zoenen plakkend op het bazalt van den 
Monolieth; toen had hij in het bad ontbeten; nu lag hij, hoog, in het peristylium, 
en langs de treden, die neêrtraden, knerpten zachtjes, als met krekel-gezang, 
de geknepen sistra der tempeldeernen. Feest was niet uitgeschreven, maar de 
zomerdagen gingen om met devotie en feestvieren beiden. Toch was geen zorge- 
loosheid in Antoninus; zijn oogen, die over de heuvelen staarden, weemoedigden 
en om zijn dunne lippen trilde een bitter lachende ironie. 


De keizer rekte zich met een geeuwenden zucht. 
Hij wierp zich achterover op de kussens der sigma. 


En kreunend wenkte hij de tempeldeernen te staken het knerpend krekelge- 
zang der sistrum-snaren, door haar vingers geknepen. 


— Narr! klaagmurmelde Antoninus; zijn eene hand zocht vaag naar den Moor. 
— Hier ben ik, Meester... 

— Narr... Zouden wij ooit… 

— Wat, Meester? 

— Emessa, Emessa... terug zien… 

— Waarom niet, Meester... Beveel, dat wij gaan. 


— Dat wij gaan? Is het zoo eenvoudig als dàt maar… „Wij gaan naar Emessa..” 
Is het niet ingewikkelder dan dat… 


— Hier komt de tribuun Aristomachos, kondigde Narr. 


— Aristomachos...! kreunde Antoninus. Ben je terug? Ik geloof, dat ik ziek 
ben… Ik verveel me, als ik me nooit verveeld heb. Vertel me, Aristomachos... 
Wat gaat er om? 


— Ik kom van het Palatium, Antoninus... Ik heb de Eerwaarde Moeza gespro- 
ken. Zij meent, dat je terug naar het Palatium moet keeren, omdat het volk al 
mompelt van een breuk tusschen jou en haar. 


— Neen Aristomachos... àls ik van hier ga… „gaan wij naar Emessa”… 


— Spreek ernstig, Antoninus... Je Brief, gisteren in den Senaat voorgelezen, 
en bevelende den Caezartitel te ontnemen aan Alexander... 


Antoninus richtte zich snel, met flikkerende oogen. 
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— Hoè is die Brief ontvangen? 

— Met algemeen eerbiedig stilzwijgen… 

— De ellendelingen! Met stilzwijgen…? En de Senatrix? 

— Heeft met twee, drie woorden je brief verontschuldigd, zeggende… 

— Zeggende..? 

— Dat je in ontstemming gehandeld hadt. 

— Het Oùde Wijf! 

— Antoninus, Moeza is machtig. Zij heeft schatten. Zij heeft je lief, liever dan 
zij Alexander heeft. Waarom te doen wat zij niet goed kan keuren… 

De keizer pakte Aristomachos’ breede schouders in zijn kleine handen, en 
schudde hem, schudde hem. 

— Aristomachos...: hoor! Ik haat! Begrijp je?! Ik haat! Ik haat, als ik nooit heb 
gehaat! Ik voel het hièr in me, als een dorst! Mijn lippen zijn er droog van, mijn 
keel schroeit er van, ik kwijl, ik spuw, ik word dòl van die haat! Ik haat dat kind, 
dien jongen… Alexianus, het brave Alexandertje, ha-ha, mijn aangenomen zoon! 
Ik haat hem zoo, dat ik er onder lijd! Je bent me trouw, niet waar; je houdt, o je 
dat kind sterft… Zoo lang hij leeft, kan ik geen oogenblik gelukkig meer zijn. Ik 
ben ziek van mijn haat! Ik wentel me hier rond; ik weet niet wat te doen, wat te 
bevelen… Ik wil, hoor je, Aristomachos, ik wil, dat Alexandertje stèrft… 

— Hij zàl sterven, Antoninus... Maar Mammea is waakzaam, en Moeza be- 
schermt Alexander. 

— Ik wil, dat Alexandertje sterft… Narr heeft gepoogd hem te vergiftigen, maar 
hij drinkt niet meer rozewijn, de brave jongen… Die lijfwacht van Alexianus... 
Encolpius... ik verbàn ze. 

— Antoninus, bedenk, dat zoowel Senaat als Volk... 

— Wat? Wat..? 

— Alexianus niet ongenegen zijn... 

— Alexianus niet ongenegen zijn….? Hem lièf hebben, wil je zeggen? Hem 
aanbidden? Hebben ze MIJ niet meer lièf? Heeft Rome MIJ niet meer lief, aanbid 
Rome MIJ niet meer? Nu... dàn „gaan wij naar Emessa!” Narr, beveel, dat wij 
„naar Emessa gaan!” Gaat Hierocles meê, wij wel, Narr, dan gaan we dadelijk, 
morgen, van daag, „naar Emessa!” Maar gaàt hij meê! Gaàt Hierocles meê! Neen, 
hij gaat niet meê naar Emessa! O, hij zeer zeker heeft Rome meer lièf dan Emessal! 

— Antoninus... het is Hierocles... 

— Wat? 

— Wien je eenmaal je noodlot zal wijten. als het te laat is. als het te laat is! 
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Antoninus legde zijn hand snel op Aristomachos’ baardige lippen. En hij siste: 


— Stil! Stil, Aristomachos... Hierocles is daár… in het paleis… Laat hem niet 
hooren… Worstel niet meer met hem. als verleden, hoe belangwekkend ook dat 
schouwspel was voor de gasten… Stil, stil, Aristomachos... Laat Hierocles je niet 
hooren: wees kalm. Je hebt me toch lief? Trouw ben je mij? Alexianus haàt je 
toch ook? Laten wij samen… allen… àällen.… eensgezind zijn, Aristomachos... 
Neen, ik ga niet terug naar het Palatium... vóor dat dat kind uit den weg is 
geruimd. Te vergeefs heb ik hem gevraagd… om zijn liefde! Ik, ik, Antoninus, 
Helegabalus, de Zon, die iedereen lièf heeft… Lief heeft?… Heeft? Hàd... misschien. 
Ik weet niet meer… Ze hebben me niet meer zóo lief.… als in den beginne. als 
toen ik kwam. als toen hun handen uit naar me gingen… om me te streelen… 
als toen hun kussen to naar me vlogen… Het zij zoo, Aristomachos... als jij me 
maar lief blijft hebben… en trouw blijft… En Antiochianus... En Narr.. En... en 
Hierocles! Ik kàn niet naar Emessa terug! Hij... hij zoû niet willen… 


— Hij matigt zich macht aan… 


— Laat hem! Wat geeft het! Hij matigt zich niet meer aan, dan hem toekomt… 
Hij is mijn Gemaal... Hij haat ook… hij haat Alexander... Hij wil ons allen bevrijden 
van Meoeza’s voogdij. Heeft hij niet gelijk? Jullie zijn allen afgunstig… maar geef 
ik je niet veél, Aristomachos? Jou. Antiochianus... iedereen… Laàt hem zich 
macht aanmatigen… Hij wenscht niet anders dan wij wenschen en zijn wensch, 
zijn wil is krachtig. krachtiger dan de mijne, dan de jouwe… Wij willen àllen 
het zelfde. O, ik haàt dat kind, dien jongen… Ik wil, dat Alexandertje sterft! 


— Meester... daar komt de praefectus-praetorio: Antiochianus! 
— Antiochianus? Kom, kom. Antiochianus... Zeg mij, wàt gaat erom? 


— Ik kom uit het Kamp, Antoninus... Van nacht zijn de standbeelden van 
Alexianus met slijk en met drek besmeurd… 


— Ol! juichte Antoninus. Wie... wie heeft dat gedaan…?? 
Hierocles was op den drempel van het peristylium verschenen. 
— Dat heb ik bevolen! zeide hij hoog. 

— Jij? gilde Antoninus, blijde. 

— Ik! 

— Maar dat was goed, dat was héel goed… mijn Hierocles! 

— De troepen zijn niet tevreden, zei Antiochianus. 


— En wat kan dat òns schelen? barstte Hierocles dadelijk los. Of de troepen in 
het Kamp niet tevreden zijn? Hebben wij hier nìet ònze troepen, die wèl tevreden 
zijn? Zijn de Praetorianen soms op Alexianus’ hand? Antoninus wordt aanbeden, 
waar hij zich vertoont, maar hij is jullie speelbal, en daarom ging alles verkeerd 
op het Palatium! Voor goed wil ik hem bevrijden van jullie dwang en van Moeza’s 
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voogdij! Waar bergt het wijf haar schatten? Is het niet al te belachelijk, dat de 
keizer van Rome onderhouden wordt door zijn grootmoeder? Zoo alleen houdt 
het wijf de macht in handen! Ik duld het niet langer! Vrij wil ik Antoninus, van 
jullie, van haàr… opdat hij doen kan wat hij wil! 


— Opdat hij doen kan, wat jij wilt! smaalde Aristomachos, met ballende 
vuisten. Opdat het kind doen kan, wat jij wil! 


Maar Antoninus richtte snel zich op, de handen tegen Aristomachos’ schou- 
ders. 

— Stil, stil, Aristomachos! Als je mij liefhebt. nog trouw bent. laten wij dan 
allen eensgezind zijn. Verzoent je allen, om mijnentwille! Zeg mij, Antiochianus... 
Waarom zijn de troepen in het Kamp niet tevreden…? 


— Waarom anders dan om de bezoedeling van Alexianus’ standbeelden! 
Onze handlangers — overal! — er zijn er welsprekende onder — staan voor zijn 
standbeelden Alexander uit te schelden, maar het geeft niet: het volk mompelt, 
en de troepen zijn ontevreden… 

— O, de troepen moêten niet ontevreden zijn! O, Hierocles, dan is het onvoor- 
zichtig, gevaarlijk geweest de standbeelden te doen bezoedelen! 

Maar de Gemaal plompte driftig naast Antoninus neêr, en pakte hem in de 
vuisten zijn handen. 


— Onvoorzichtig? raasde hij, zwellend de aderen op zijn voorhoofd, en zijn 
mooie Grieksche-heldenkop verbeestelijkte plots tot een wreede tronie van drift. 
Onvoorzichtig? Gevaarlijk? Hoe lang moet dat weifelen nog duren? 

De keizer, kreunende, wrong in zijn greep. 


— Hoe lang moet Mammea voor haar kreng van een zoon nog konkelen en 
omkoopen… omkoopen van het geld van Moeza...? 

— Je doet mij pijn! kreet Antoninus en kreunde. 

— Hoe lang moet dat kreng Caezar nog zijn? Ben jij een keizer, dat je den 
Senaat niet kan dwingen? Moet jij dulden, dat ze je Brieven met onbeschaamd 
zwijgen beantwoorden? Ben ik niet je Gemaal? Sta ik je niet nader dan hij? Is 
het niet aan mij, je Gemaal, Caezar te zijn, en naàst je de macht te hebben? En 
waarom is het zoo niet; zeg, zèg, waarom is het zoo nòg niet? 

— Mijn Hierocles! kreet Antoninus. Kan ik het helpen? Is het mijn schuld? O 
mijn Hierocles, je doet mij pijn! 

De auriga, blind van woede, had zijn eene vuist om de keel van den keizer 
geslagen; hij wierp zich òp hem, zijn vierkante knie drukte Antoninus’ borst; zijn 
andere vuist hief zich als hamer op… 


— Laat het kind lòs! bulderde Aristomachos. 


— Laat het kind lòs!! bulderde te gelijker tijd Antiochianus. 
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Los liet Hierocles, maar de drie mannen, als buffels, stortten op elkaâr toe, 
over het hijgende lichaam heen van den knaap; razende zagen zij in elkanders 
oogen, rood. 


— Wat moeten jullie? brieschte Hierocles. Antoninus is van mij! Antoninus is 
mijn vroùw, is mijn ding, is mijn eigendom! 

De keizer had zich uit zijn kussens gericht; hij duwde, ontze-nuwd, Antio- 
chianus, Aristomachos links, rechts van zich weg… 


— Vècht dan met elkander! kreet Antoninus in wanhoop snikkende op. Vècht 
dan! Vècht dan! Als jullie zelfs nù, dat er gevaar misschien dreigt voor mij, niet 
eensgezind kunnen zijn! O, mijn noodlot komt over mij! Ik voel het, ik voel 
het: het kòmt! Niemand heeft mij meer lief! Gaat weg, ik wil niemand van 
jullie! Zoticus had mij lief, en jij, Hierocles, hebt hem een drank ingegeven, zoo 
dat hij machteloos was en ziek in mijn armen! O, hij was goed, stom, sterk en 
vriendelijk. en ik heb hem van mij weggejaagd! Weg, weg, ik wil niemand van 
jullie! Ik wil alleen zijn! Ik wil snikken! Ik wil snikken, en ik wil niemand van 
jullie! 

— Maar ik. IK, Antoninus! riep de tribuun wanhopig. 


— Neen, neen, jij niet… Hierocles niet… Antiochianus nièt: ik haàt jullie allen… 
jullie allemaal! Ik hoû alleen van Zoticus, dien ik weg heb gejaagd! Ik wil met 
Zoticus terug naar Emessa! Wat kunnen jullie allen mij schelen! Wat kan heel 
Rome mij schelen! Ik wil Zoticus, Zoticus wil ik terug!! Laat mij los, Hierocles, 
laat mij lòs! Ben ik niet de keizer? Laat mij lòs!! Ik roep mijn soldaten! Hoor je: 
voor de beèsten laat ik je gooien! 

De Gemaal bulderde in schaterlach uit. 

— Jij!? Jij, MIJ, voor de beesten gooien! 

Hij bulderde uit, van jool, in zijn laatdunkende overmacht… Maar het kind, uit 
zijn greep, had zich bevrijd.… Ontzenuwd duwde hij iedereen van zich, liep haastig 
de vele treden af, vluchtte, vluchtte weg in de tuinen… Zij lieten hem, omdat hij 
zoo snikte, en in zulke nerveuze snikbui zelfs gevaarlijker was, dan hijzelve wist… 
In zulk een bui van smart had hij de opgegierde kracht Hierocles waarlijk van 
zich te stooten, voor enkele uren, dagen lang… In zulk een ontzenuwing lièt hij 
waarlijk wel eens voor de beesten gooien, wie hem mishaagde — eéns een kok, 
die slecht had gekookt — hoewel hij meestal maar dreigde, niet wreed van aard 
was en vies van bloed, zoo het bloed voor zijn dweepzucht niet geheiligd werd 
door de rite in den Dienst en de Offerande.. 

De snikkende knaap was gevlucht, was gevloden en hij klom, kreunend van 
pijn, de grasheuvels op. Omdat hij kwam, zagen de offerossen hem ernstig aan, 
en de schapen, blèrend, trippelden weg, verspreidden zich over de dellingen. Op 
een hoogen heuvel, in de zondoorzeefde schaduw van drie schermpijnen, die als 
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donkere statie-parasols tegen den klaren luchtkoepel staken, wierp de knaap zich 
neêr in de madelieven, lang uit, snikte hij, zijn gezicht in de handen verborgen. Hij 
snikte een beetje van pijn, aan zijn pols en zijn schouder — om zijn keel voelde hij 
nog Hierocles” vuist — maar hij snikte meer om een leêgte, die aanspookte, in hem 
en òm hem, vreemd zwart be-angstigend trots den neêrklaterenden zonnegloed 
van den volzomerschen morgen. Daar lag hij, half naakt in de madelieven, open 
en los zijn eenvoudig Foeniciesch wit morgengewaad. Het gezeefde zonlicht 
goudwaterde over hem heen… Wat was hij mooi zoo, naakt, in die witte plooien, 
vond hijzelve, en de hevigheid van zijn snikken bedaarde. Wat was hij mooi, 
blank fijn tusschen die bloemen, als een Narcissus, die zich spiegelen wilde. 
als een herdertje uit een mythe… de kudde schapen verspreid om hem heen, 
de blanke buffels, breed uitgehoornd, nòg ernstig kijkende naar hem heen. Het 
was wel een eenzaamheid, maar ze was weldadig weemoedig. Als het maar niet 
zoo angstig zwart in hem werd en rondom hem heen, als of plotseling alles weg 
van hem ging, alle warmte weg van hem trok, hem, de Zon, en zoo koud en zoo 
donker Helegabalus achter liet! Wat was er veel warmte en licht geweest! In 
Emessa, als hij danste in dien allerprachtigsten tempel in de optochten door 
Rome, als hij leidde de zegekar van den Zwarten Steen. op de balkons van het 
Paleis, waar hij geschenken uitwierp aan de Menigte... overal, waar hij zich wel 
wilde vertoonen… waar het volk aanbiddend hem uitriep en toejuichte, terwijl 
de handen van zijn soldaten verlangend uitstrekten naar hem toe, terwijl de 
smakkende kushanden zoo zalig hem toevlogen, plompe vlinders gelijk! Motten 
in zijn licht was de Menigte altijd geweest. …En nu. Hij vertoonde zich niet veel 
meer den laatsten tijd, maar als hij zich vertoonde, hoorde hij: Avitus! een naam, 
dien hij haatte; Sardanapalus en hoerekind, als of hij niet Bassianus Caracalla’s 
zoon was: Varius, zoon van vele vaders! Nu, trotsch was hij niet; het volk had hij 
altijd bemind, omdat het hèm beminde, en uit het volk had hij zijne gunstelingen 
bijna allen gekozen: hij verliefde op ruwe kracht en weinig op verfijning — en 
of hij vele vaders had, deerde hem eigenlijk weinig, maar wàt hem deerde, was 
het koud te hebben in zich en zwart om zich, als of de warmte en het licht 
van Helegabalus doofden. Om die koude en om die donkerte was misschien 
zijn grootere dweepzucht, zijn zich-vastklampen aan den god, zijn plakkende 
liefkoozingen op den Zwarten Steen, de deemoedige vernedering, uren lang, van 
hem, die slechts Incarnatie was, voor het uit den hemel gevallen symbool van 
de Allichtende Werkelijkheid! Na zijne vroomheden had hij zeker een kalmte 
in zich voor enkele oogenblikken, een hoop, een troost, een nieuwe trots, een 
nieuwe gloed, omdat hij tòch Helegabalus op aarde was, de Man-Maagd — hoe 
onvolkomen ook — en de Middelaar tusschen de Wereld en God, den eigenlijken 
God, onuitspreekbaar… Abraxas... Hij zag naar den ring, dien Hydaspes hem 
eens had gegeven, gegraveerd met den heiligen naam. 

Daar lag het keizertje nu, eenzaam in de madelieven… Wel weldadig die 
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eenzaamheid even, maar toch weemoedig, omdat het zoo donker werd, trots den 
neêrklaterenden zonnegloed van den volzomerschen morgen… Dàn liever een- 
zaam te zijn in den Toren der Gemmen en der schildpaddenplakkaten… Maar de 
Toren was ver… in de tuinen van het Palatium... Het arsenaal van zijn zelfmoord. 
De zijden strengen, de gouden dolken, de neêr-bliksemende vergiften in edele 
steenen vervloeid… Ver was hij hier van dat arsenaal. Narr zoû hij zeggen, het 
alles over te brengen, hier, in de Oude Hoop... Maar misschien was Alexianus van 
daag, morgen vermoord… Mammea vermoord. en dàn zoû hij op het Palatium 
komen zegevierend terug. Hij kòn niet een zelfde atmosfeer meer ademen met 
dat gehate kind... Hij wist, als het kind zich vertoonde, werd het toegejuicht… 
misschien wel aanbeden. Misschien gingen wel handen schuw naar Alexander 
uit, om hem te streelen… Vlogen kushanden hem te gemoet… Neen, neen, zoo 
warm en wellustig zoû hun aanbidding voor Alexander nooit zijn! O, dàt was 
hem, Antoninus, een troost… Koud, Romeinsch, fier poogde Alexandertje te zijn, 
waardigjes voor zijn veertien jaren, flinkjes, stijfjes, breedjes en stugjes: o, hij 
haatte, hij haatte het kind. Dòm was het, trots al zijn paedagogen, filozofen, 
rhetoren; ter nauwer nood sprak hij zuiver Latijn; zijn Grieksch was niet aàn te 
hooren en zijn Syriesch zelfs lispelde hij als een Jood. Van de Onzienlijke Dingen 
wist Alexandertje niets. Dom, ezeldom was het kind en zijn moeder omringde 
het altijd met een kring van zoogenaamde geleerde mannen, mannen, die minder 
wisten dan de minste Zonnepriester van Emessa, en die zelfs niet vermoedden 
de heilige geleerdheid van sommige Magiërs! O, hij haàtte het kind en tòch. àls 
het zich niet van hem had afgewend, dan zoû hij. het wèl hebben lief gehad… 
kleinen Alexianus: in Emessa... dierbaar Emessa.. hadden zij samen… samen 
gespeeld… was Alexianus Zonnekind geweest… had Alexianus hem tijdens den 
Dans bediend 

O, wat was het alles ver. Wat was het alles lang geleden… Drie jaren? Niet 
langer dan drie jaren was het àl geleden, dat hij voor het laàtst in den Tempel te 
Emessa gedanst had… was uitgeroepen door de verliefde legioenen, terwijl hij 
verschenen was in zonsondergang op den Starretoren, omhuld in Hydaspes’ witte 
sarapis… Drie jaren? Was het niet meer?! Plots scheen het hem, of alles voor 
hem gedaan was. of hij alles geleefd had. Alle bekers des levens gedronken 
had. In honderd herscheppingen zich had ingeleefd… Of hij godinnen en goden 
geweest was, en keizer en volk te zamen. Of zijn ziel, in een snellen, snellen 
bloei, volbloeid was, en nu weemoedig verwelkte in den eersten kouden wind van 
een naderenden winter. Of hij oud was, hij, nauwlijks zeventien… Of hij geleefd 
had meer en langer dan welken man, dan welke vrouw ook… Of hij beroerd was 
door àlle hartstochten… Of hij geleden had àlle verdrietelijkheid… Of het nu 
maar spoedig voor hem moest eindigen… Hoe, hoe zoû het eindigen! O, zoo hij 
maar bevallig eindigde, in sierlijkheid en in pracht… Dreigde er iets, een oproer? 
Waren waarlijk ontevreden de troepen? Ach, zij kònden toch eigenlijk niet anders 
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dan hem nòg beminnen, hem nòg aanbidden! Hij vertoonde zich te weinig den 
laatsten tijd: hij pruilde… Ja, hij zoû congiarius en donativum geven: hij was 
niet mild geweest den laatsten tijd. Zoo zij hem maar zagen en geschenken 
kregen… Of... zoû het niet goed zijn Narr tòch te bevelen de zijden strengen, 
gouden dolken en giften over te laten brengen naar de Oude Hoop? Opdat hij 
sierlijk en in pracht eindigen zoû, wanneer het uur van het einde daar was…! Nu 
snikte hij, om zijn eigen weemoed, en om zijn eigen treurigheid; nu snikte hij, 
omdat hij weemoedig en treurig was. Die donkere dingen waren niet voor hem; 
zonnig was hij, kindblijde, dol vroolijk, guitig, speelsch, dartel, zóo was zijn aard… 
O, ernstiger was hij wel geworden en vromer werd hij zeer zeker. Zoo ooit hem 
de Wereld ontsnapte, dan zoû hij zich vastklämpen aan het hemelsche Licht... 
Daar, in de lucht, scheen het zoo hel; hier, helaas, dònkerde het al zoo zwart en 
be-angstigend… 


— Antoninus! Antoninus! 


Hij hief het gezicht, nat van tranen, op, uit de madelieven, waarin hij snikte: 
voor hem stond zijn moeder, Semiamira: zij scheen in ontroering hevig; een 
donkere palla omhulde haar. 

— Antoninus! Mijn kind! Wat doe je hier? Wat snik je, o mijn Antoninus! Mijn 
lief, lief kind, ben je ongelukkig? Zeg mij, zeg mij, wat is er? Ik ben met Moeder 
meêgekomen, in dichte lectica; zij is daàr… Hoor, hoor hun stemmen! Zij is heftig, 
Meeza: hoor, zij raast; zij raast tegen Aristomachos, Antiochianus, Hierocles... Er 
is oproer in het Kamp... Er is gevochten: dat is Mammea’s schuld. Zij konkelt, 
zij koopt de centurionen om, om hen gunstig voor Alexianus te stemmen. Ik 
noem hem niet Alexander... Mijn kind, mijn Antoninus, waarom schreide je. 
waarom snikte je, o mijn lief kind. Kind, niet altijd is vroolijk een keizersleven, 
en de almacht is wel eens héel treurig… Mijn lief, lief kind, ik ben de Augusta, je 
moeder, maar ook ik ben wel eens héel treurig. Het was vroolijker vroeger, weet 
je. 


— Wanneer, Moeder... 
— Drie jaar geleden. 
— Te Emessa... 


— Ja, te Emessa... Mijn lieveling, o schat van mijn schoot, hoe heerlijk dànste 
je daar te Emessa! Noòit heb je zóo in Rome gedanst! 


— Herinnert u zich, Moeder, de tuinen, den tempel, den toren… 
— Ja, ja, kind... 

— De pauwen… 

— Ja, ja kind, de pauwen… 


— Ze zijn dood. 
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— Ja, ze zijn dood. Hydaspes heeft ze eerst laten voederen, maar ze verwil- 
derden en ze stierven… ze stierven van treurigheid. 


— Ja, ja, Moeder, van treurigheid… Herinnert u zich mijn Hoogepriesterlijke 
kameren… Het was zoo mooi: alles goud, alles geel, alles amber. Ik weet niet 
waarom, maar nooit op het Palatium heb ik zoó een mooie kamer gehad… Het 
was als zonneschijn om mij heen… 


— Ja, o ja, je was er zoo mooi in! MIJN kind ben je, mijn heel mooi kind! 
— Herinnert u zich de stad. de Oude Stad? 

— O jij ondeugd, de Oude Stad.…? 

Zij lachten vroolijk te zamen. 

— Wist jij dan toèn al, o schalk! 

— Ja Moeder... U sloop ’s avonds de Zonnepoort uit, en… 

— En? 

— U ging naar de Oude Stad. naar het bordeel van Matthias... 
— O jij ondeugd, o jij ondeugende schalk… En jij? 

— Ik ook. ik sloop… naar de Oude Stad. 

— En? En….? Vertel mij dan, o jou ondeugd! 


Zij giechelden, fluisterden samen. Zij lag geknield bij hem; hij, om heur hals, 
had de armen geslagen; zij wiegde zijn hoofd op heur borst. 


— Hier, mijn lieveling, doen wij het zelfde. 

— Maar het is niet het zelfde. in Rome... 

— O neen, mijn lieveling. het is niet het zelfde. 
— Het is hier treurig. 


— Het is hier treurig, ja, o mijn lieveling. Het pleizier is hier treurig: het lacht 
niet… Het is hier brutaler, maar somber… Hoe ik het ook zoek, het voldoet mij 
niet… 


— Mij ook niet, o Moeder... O, ik ben ziek van treurigheid! 
— Van liefde, mijn schat… voor dien onverlaat van een Hierocles! 
— Van haàt, mijn Moeder... voor Alexianus! 


— Kind, waarom zoó te haten! Een kreng is Mammea, een kreng is haar zoon. 
Waarom ook niet rustig. rustig. vroeger al. ze beiden uit den weg geruimd. 
Je was veel te toegevend, o mijn lief, lief kind. Je hièld nog van Alexianus, terwijl 
hij en zijn moeder je al haàtten… Jou, jou, dien iedereen lièf heeft, aanbidt… Maar 
nù, waarom zoó te haten! Kind van mijn ziel, kom terug! Kom terug naar het 
Palatium! Het Volk mompelt en het Leger is heel ontevreden… De standbeelden 
van dien snotjongen zijn met slijk en met drek besmeurd van nacht… 


— Dat heeft Hierocles laten doen… 
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— Waarom, waarom zoo te doen? Waarom zoo moeilijk de dingen te maken… 
Het maakt het leven heel lastig… Nooit durf ik ’s avonds meer uit gaan, mij eens 
verstrooien in de Subura… Ik word bang… Waarom niet rustig… rustig zoo, 
dat er geen haan naar kraaide. Mammea en het snotjong samen… uit den weg 
geruimd. de een na den ander… Narr had het vroeger fijntjes gedaan… Nu... nu 
is het te laat… Moeder waakt, Mammea waakt… en Encolpius... O, mijn lieveling, 
je was te genadig. Je was te goed, o mijn Zon, o mijn Licht, o mijn Helegabalus, 
mijn gloèd, mijn Gòd! Hoe zal het nu alles worden. Ik kàn het niet voorzien. 
Maar het zal wel alles heel lastig zijn en moeilijk. en ik verveel mij ontzettend 
op het Palatium... 

— Blijf hier! 

— Ik zoû wel willen, kind, — maar àls je nog niet terug komt — is het beter, dat 
ik daar blijf, bij Moeder... Wie spreekt je anders bij haar voor. Ontstemd is zij 
tegen je. Dàn wint Mammea haar geheel. Mijn kind, Grootmoeder heeft altijd 
je meer nog lief dan het snotjong… O, toe, kom terug… wees kalm. Haat niet 
zoo. Verzoen je zelfs met het kleine kreng… Uiterlijk, uiterlijk. Is alles rustiger 
geworden, dan vergiftigen wij hem… heél kalm-pjes… en betreuren hem heél 
luidruchtig en vergoden hem nog daarna met een pràcht van een apotheoze… 
Tempels mag hij hebben, zoo veel hij wil. Flaminen en sodalen bij hònderden! 
„Sit divus, dum non sit vivus!” als je vader zei van Geta, zijn broêr. Zoo goddelijk 
als maar mogelijk, maar doòd! O, Antoninus, ook ik haàät het snotjong en zijn 
moeder… Maar het is niet goed zoo luidruchtig te haten… Wat al moeilijkheid 
geeft dat… voor niets… terwijl alles rustig gebeuren kan, zonder ons pleizier te 
bederven, dat hier, in Rome, toch al niet lacht… en het pleizier niet meer is van 
Emessa... 


— van Emessa! murmelde Antoninus. 


Hij sloot de oogen tegen zijn moeder aan: in haar ontwaakte een trillende 
moederlijkheid. O zij had haar kind altijd lief gehad, als zij nooit wie ook had 
lief gehad, vergood, bewonderd, aanbeden; vroom had zij, Dochter der Zon, heel 
vaak gehuiverd voor de goddelijkheid, die uit het Licht in haar kind was neêr 
gedaald, en te gelijker tijd had hare luchtige, lichtzinnige, gemakkelijke natuur 
in hem gevonden niet alleen een zoon, maar een kameraad, en een zuster bijna; 
een kameraad in pleizier, en een zuster in lijfszinnelijkheid en hysteriesch warm 
verlangen… Nu, dat hij, ooggeloken, tegen haar lag, nu haar trof hoe hij er moê, 
bleek, treurigjes uitzag, blauw omcirkeld zijn oogen, hol zijn nog natte wangen 
— het blanketsel door zijne tranen gewischt — nu kreeg zij hem o zoo lief met 
moederlijkheid en met medelijden, had zij wèg met hem willen gaan ergens, 
naar een mooi, rustig land, vòl lachend en zonnig pleizier voor hen beiden. naar 
Emessa... Emessa desnoods: waarom niet! Zij lachte weemoedigjes, wiegde hem 
zacht in hare armen, en het was een weldadige rust, heel even, in de schaduw 
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van de statie-parasols der pijnen, op het frischgroene, madelief-overspikkelde 
gras, veel besproeid en daarom onwaarschijnlijk fleurig in deze brandende dagen 
— kalmer de kudde der schapen hen omnaderend, en de offerossen, loom, toe 
naar hen beiden loerende, terwijl ginds — drie, vier heuvelen verder — een herder, 
een knaap, Antoninus en zijne moeder niet bemerkende, of niet wetende wie zij 
waren, tegen een boomstam te dommelen zat, droom-oogende over de Campania 
heen, een fluit, waarop hij moeizaam een wijsje ontlokte, aan den mond tusschen 
de zoekende vingers. 

Een weldadige rust was het, even… Over de heuvelen op, moeilijkjes en tòch 
vlug, en tòch statig, naderde een oude vrouw in het wit en Semiamira zeide: 

— Antoninus, daar komt Moeder! Sta op, Antoninus, o sta op: ik smeèk je, 
wees eerbiedig! Zij is toch onze Moeder, ons aller Moeder... en zij heeft je lief … 
meer dan het snotjong, mijn kind. 

Zij hielp Antoninus oprijzen en de keizer stond toen Moeza genaderd was, 
blank als een god, in zijn lang wit morgengewaad, half naakt, in het gras, en 
goud overwaterd door het loovergezeefde zonlicht. Vreemd was het, dat de 
knaap zoo weinig lief had de Grootmoeder, die hem aanbad; vreemd, dat de 
Grootmoeder, terwijl zij volde dat gemis aan liefde, zich heùgde smaling en 
beleediging, haàr, autoritaire vrouw aangedaan, het kind trots alles aanbad, het 
aanbàäd, het bewonderde in den Dienst en den Dans, het nu bewonderde, waar 
hij godemooi voor haar oprees uit het madelief-overspikkelde gras. Zij naderde 
tot hem, hijgende even van het klimmen en dalen over de dellingen, maar de 
handen uit witte palla gestrekt tot hem toe. En haar anders wel bitse, kort-affe, 
hoogmoedige stem versmolt in weeke teederheid, toen zij zei: 

— Amantissime! Innig bemindste! Antoninus! 

— Grootmoederlijkheid.. 

— Ik kom tot je, mijn kind. Omdat ik je toonen wil, dat ik je àltijd liefheb. 
ook al gebeuren er erge dingen… Laat me hopen, dat jij ze niet hebt bevolen, dat 
het die bende daar is: Hierocles — die Alexanders standbeelden heeft durven 
doen bezoedelen. 

— Het is Hierocles. 


— Ik wist het, kind. Maar niettegenstaande erge dingen gebeuren, is het voor 
niets te laat, voor niets… Kom terug op het Palatium... Verzoen je met Alexander... 


— Ik haàt hem! 
— Nooit heeft hij je iets misdaan… 


— Hij heeft mijn liefde vàn zich gestooten! Dat vergeef ik hem nooit! En zijn 
moeder. zijn moeder konkelt… tegen mij. tegen mijn gezag! 


— Kind, IKZELVE zal zorgen, dat Mammea niet konkelt… Maar kòm terug… 
verzoen je: hij is je neef… het kind van mijn kind. het bloed van mijn bloed! 
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Verzoen je. en belóof mij, dat, als IK waken zal over je gezag, mijn kind, ik niet 
te waken zal hebben… over Alexanders leven! 

— Zoo sprak ik ook al met Antoninus, zei Semiamira met blanke stem; waarom 
zich niet met elkaâr te verzoenen… en terug op het Palatium te komen… Kom, 
kom terug, Antoninus! 

— Niet zoo lang dat kind daar is! 

— Hij is de Caezar, je bloedeigen neef, en je aangenomen zoon! 

— Hij is een slang, en hij spuwt zijn venijn uit in het donker. In het donker 
konkelt Mammea! Van ùw geld koopt zij de troepen om, het volk. Zij kùnnen 
Alexianus niet lief hebben, als zij MIJ hebben! Zij hebben hem lief om gèld; 
mij. om mijzelven! Ik haat, ik haàt dat kreng! Als u mij zijn leven niet gunt… 
verbàn hem dan… verbàn hem dan met Mammea... en proclameer ze vijanden 
des vaderlands! 

— Ik heb twee dochters, ik heb twee kleinzonen! Ik ben de Moeder, ik heb àl 
mijn kinderen lief! 

— Ik keer niet terug, voor hij weg is! 

— Als je je niet met hem verzoenen wilt om mij, verzoen je dan met hem. 
om jezelven! Het Volk, de troepen zijn ontevreden… De Senaat is ontevreden… Ik- 
zèlve.… zal gauw niets meer doen kunnen, kind, niets meer kunnen tegenhouden… 
als je volhardt. 

— Antoninus! vleide Semiamira. Mijn lieveling, o mijn lieveling. kom terug, 
kom terug. wees verstandig! 

— Ik kom niet terug. Hier heb ik troepen, mij trouw: zij aanbidden mij! 

— O mijn kind, wij aanbidden je àllen, maar kom terug, schat van mijn schoot, 
kom terug! 

— Ik kom. als het kreng en zijn moeder weg zijn. 

De oude vrouw sloeg, radelooze sibylle gelijk, de armen hoog op. 

— Goden! Goden! klaagriep zij uit, en hare oogen puilden als in een tweede- 
gezicht. Het is àltijd geweest… en het zal wéêr zoo zijn! 

Met een grooten snik hokte zij het uit; zij begrepen haar niet; Semiamira 
vroeg: 

— Wat zegt u, Moeder, wat meènt u?? 

— Het is àltijd geweest… en het zal wéêr zoo zijn! herhaalde schril snerpend 
de oude vrouw; zij wrong de handen, puilstaarde: het bloed zag zij vloeien en 
Antoninus huiverde van haar sibylliesch orakel… O, wàt meende zij, op welke 
noodlottigheid doelde zij! Hij wist niet, maar hij voelde zich vroom en zeide, 
handen, oogen òpheffend in dweepzucht, devotie: 
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— Wat altijd geweest is en zijn zal. is GOED, o Helegabalus, o heiligste Licht, 
en ik dànk U voor het Algoede, het Allichte, waarheen wij streven… 


— Antoninus, kom meê! smeekte Moeza. Kom meê, in het geheim, in mijn 
dichte lectica! Van avond volgen je allen van hier. Morgen vertoon je je met 
Alexander... O, mijn kind, maàk, dat ik je redden kan! 


— Van wie? Het Volk heeft mij lief, het Leger aanbidt mij. en zoo niet… dàn 
waakt over mij. 


Hij sprak den mystieken naam van den god niet uit, maar kuste aan zijn 
vinger Hydaspes’ ring. Het was wel, trots klaterenden zonneschijn, koud soms en 
donker om hem. maar zoo de aarde donker en koud werd… warm en gloedvol 
bleef immer het Licht, de Berg van Licht, die ginds vlamstraalde in ver vizioen… 


3.4 


Dien middag kwam de Senaat in de Oude Hoop ter audientie. De tempeltuinen 
en parken spreidden frisch weligend uit achter vierkante wallen, grachten, als een 
versterkt kamp, en Antiochianus’ Praetorianenlegioen was opgesteld langs de 
lange eucalyptuslanen, die leidden naar het zomerpaleis. Ginds, door een groene 
loovering, streepten de marmeren zuilen ervan, kleurefladderden de bonte vela, 
glinsterbogen de gouden koorden, die ze ophielden van zuil tot boom. Cubicularii 
leidden de senatoren, zeshonderd van hen, om het paleis, in het hooggelegen 
achterpark; over de grasdellingen bespeurden de weidende oogen de Campania, 
in trillend licht naar vaag opalen bergen versidderend. Een vreemde stilte was in 
de tuinen, trots honderden, duizenden, die daar waren: het opgestelde legioen, 
geheel die talrijke hofstoet; een vreemde, bijna stemlooze stilte… want ook de 
senatoren fluisterden nauwlijks. 


En een langdurige wachting sleept zich voort, minuten, kwartieren lang, eén 
uur, anderhalf uur. Nog verschijnt de keizer niet. Eindelijk, boven, aan het 
Peristylium, een zingend gekners van openwijkende deuren van brons, een korte 
nijdige tuba-fanfare… Een stoet van Magiërs, priesters; een zwerm van kinderen, 
deernen; de gunstelingen, de Gemaal van den keizer, gelauwerd als een Triomfator, 
hoog en laatdunkend, en zeer omringd geheel die stoet neêrzwermend over 
de vele treden van het Peristylium, naar den tuin toe, waar wacht de Senaat, in 
dubbele rij. Geheel het Peristylium is als eén troon, de gouden sigma in het 
midden. Weêr korte, nijdige tuba-fanfare, en de keizer — alleen — tusschen 
priesters zes, als een god, die aanstraalt uit den donkeren schemer van den 
binnentempel… Zijn gelaat trekt raadselachtig strak in zijn idoleemail, onder zijn 
mitra; in zijn gouden mantel, gemzwaar, is hij Helegabalus, maar geeft zich niet. 
Een toorn zetelt op zijn kindervoorhoofd; zijn violette oogen staren strak voor 
zich uit, of zij niet zien; zijn lippen zijn dun getrokken, bloedrood vermillioen… 
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De zes priesters bedienen hem aan mouwen en mantelrand, nu hij zich neêrzet, 
hieratiesch stijf, op de sigma van gouden kussens. Hij leunt niet, hij ligt niet, 
hij verlokt niet en lonkt niet; hij zit, stijf afgodsbeeld, dat niet ziet, en wien 
toorn zetelt tusschen de brauwen… Zijn ringstralende vingers rusten even op 
zijn knieën; zijne naaktheid, juweel-overvonkeld, flitst blank binnen de gouden 
schaduwen van zijn mantel, die wijkt… Er is geen muziek en geen wierook rondom 
hem, als of zóo toornig de god is, dat hij versmaadt de aanbidding der wereld. 
Hij spreekt niet, hij geeft geen teeken… Er is een aarzeling, een niet weten hoe… 
De senatoren kijken elkander aan; de oudste naderen tot den voetkus. Maar 
de keizer schijnt hen niet op te merken; onzichtbaar blijft zijn voet achter zijn 
mantel, en zijne oogen starstaren over de opalen verte heen… 

Andere senatoren pogen te naderen: de keizer, star, schijnt den voetkus niet 
te wenschen. Hij zwijgt, en die zwijging, die wachting — waarop weet niemand 
— is be-angstigend; zenuwachtig met den slip van hun laticlavia wisschen de 
senatoren zich het zweet van het voorhoofd. Broeiwarm is het op dit uur. 
De keizer spreekt niet, beveelt niet, en om hem, woorden- en gebaarloos, zijn 
de zijnen, allen, die hem trouw zijn en hem lief hebben. De Senaat begrijpt: 
dit stilzwijgen is het antwoord op hùn stilzwijgen op Antoninus’ Brief... Dit 
stilzwijgen is uit toorn… Dit stilzwijgen is een houding… Geen verversching 
wordt rondgediend… En steeds zit hieratiesch recht en stijf de keizer voor zich 
uit te staren, òver de trappen, òver de senatoren, dwàrs door de tuinen, òver de 
Campania heen… Hij is boos en hij is wel heel machtig. Al die troepen, ze zijn 
op zijn hand. Is de Clarissima niet hier? Neen, zij is niet hier! Waarom is zij niet 
gekomen? Zij gunt Antoninus zeker dit oogenblik van overmacht over Romes 
Senaat, ook al is het een macht van zwijging, van stilzwijging na het stilzwijgen 
van den Senaat. Niets, niets: geen geluid… Geen muziek. Alleen luìd getwetter 
van vogelen… De senatoren kijken op naar de boomen; sommigen blozen, anderen 
puffen. Er gebeurt niets, en in de van ceremonie-gewaden bontkleurige tuinen 
is eén algemeen, van te voren overwogen, ongebeuren… 

Tot plots tuba-fanfare… De keizer richt zich omhoog, gediend door zijn zes 
priesters, wendt zich om, en zijn gem-flonkerende rug verdwijnt in de schemering 
van den binnentempel. De audientie is afgeloopen! Maar op de hoogste trede 
van de trappen des Peristyliums — vóor den verlaten troon van den keizer — 
verschijnt Antiochianus, de praefectus-praetorio, en eindelijk weêrklinkt diens 
stem: 

— Patres Conscripti! Heil wenscht u de Eeuwige, Antoninus Augustus Hele- 
gabalus, heil op uw aanstaande reize! Heden ten dage, heil! gebiedt de Eeuwige, 
Antoninus Augustus Helegabalus, Patres Conscripti, u allen, zonder uitzondering, 
de Stad te verlaten ter zelfder ure, en niet voor zijn goddelijk aanschijn meer te 
verschijnen, voor zijn genade u terug roept. Patres Conscripti, heil wenscht u de 
Eeuwige, Antoninus Angustus Helegabalus, heil op uw aanstaande reize! 
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Een ruischen van ceremonie-gewaden; maar in de tuinen, dadelijk onderdrukt, 
een ironiesch lachen en proestend gefluister van stemmen: àl onder Antiochianus’ 
woorden is het Hof achter den keizer aan teruggevloeid en verdwenen… De 
senatoren kijken elkander aan: eén, de beroemde juris-consultus Ulpianus nadert 
Antiochianus: 


— Waarom, Antiochianus? 

— Het is de wil van Zijne Eeuwigheid. 
— Waarheen moet de Senaat? 

— Waarheen de senatoren willen. 

— Wij zullen wàken over Alexander! 


— Waàakt.. buiten de poorten. Maar vertrekt oogenblikkelijk. Ik ben een 
soldaat en praat niet, Clarissime. Bevolen ben ik ter dood te brengen wie niet 
aanstonds de Stad verlaat. 


— Aanstonds? Van hier? Van de Oude Hoop uit? 
— Van hier. 

— Is het niet vergund eerst huiswaarts te gaan? 
— Neen. 

— Ik heb geen draagstoel voor reize. 

— Zoek er een. 

— Vele senatoren zijn te voet gekomen. 

— Zij kunnen elkaâr als ezels dan huren. 


Een beweging, angstige beroering onder de opwaaiende purpergerande, goud- 
geknopte laticlavia’s. Waarheen, welke poort uit… Waar een paard, een muilezel, 
een ezel te huren… een voertuig, wat ook maar. Antiochianus wacht… Om de 
baardlippen der Praetorianen, nog opgesteld, een ironie, een bijna grijnzende 
spot… Waarheen? En hoè weg? Zoo de Senaat weêrstond? Maar bij massa zoû 
zij vermoord dan worden, onder de strakke oogen des keizers. Nóoit hebben zij 
Antoninus zoo gezien… Zoo koud, zoo idool, zoo toornig! Waarheen? Hoè weg?! 
En Alexander, op het Palatium! 


— Meeza zal waken! 

— Wij gaan niet ver, wij gaan niet ver weg! 

— Ik blijf even buiten de poorten… 

— Stil! Ik vermom me: ik blijf in Rome... 

Maar het zijn hovelingen, die komen spotten: 

— Clarissime, ik heb een giraffe voor u: wil u wegreizen op een giraffe?? 


— Misschien staat de opper-offerpriester u een os wel af, of anders een span 
schapen voor uw reiskarretje? 
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De Praetorianen, spotgrijnzend, staan roerloos, maar een àngst rilt door de 
waardigheid der senatoren… Zij vlieden de eucalyptuslanen af, zij struikelen, zij 
vallen in hun verwarde toga's; zij roepen buiten de wallen en grachten van het 
zomerpaleis: 


— Heu! Hei! Hier! Wie heeft een kameel? Wie een muilezel? 
Landlieden, lastdragers stroomen daar toe. 


— Vijftig sestertiën voor een muilezel! Honderd! Twee honderd! Op een 
wijnkar, goed, op een wijnkar! Twee flinke lastdragers voor mij! Als ik maar 
weg kom: hier kerels: draág me! Een ton? Een leêge ton?? Kan je er wielen aan 
maken? Twee honden er voor? Mij wel! Als ik maar wèg kom: hònderd sestertiën! 
Als ik maar wèg kom. 

In de brandende hitte, daar buiten, in een opgestuivel van stof, is een geroep, 
een geschreeuw, een geschagger, om welk vehikel ook… Aan de poort bulderla- 
chen de Praetorianen: de centurionen, met hun commando-stemmen als koperen 
klaroenen, wenschen daverend na: 


— Heil! Heil, Patres Conscripti, heìl op uw aanstaande reize! 


3.5 


De zon is nog niet gezonken, maar in oranje versmeulingen vergloeit ginds in 
het Westen de zinkende bal achter de paarsch schemerende stad; na de zwijging 
der audiëntie is in de tuinen eén blij schatergelach, om het avondfeest, dat zal aan- 
vangen. Genoodigd onverwachts zijn vele Romeinsche matronen. Op de zelfde 
sigma, waar hij dien middag, idool-ongenaakbaar gezeten heeft en gezwegen, 
wentelt Antoninus, zijn blank lichaam als geïncrusteerd met Parthiesch ornament 
van roze topazen, zich dollachende vroolijk om, want voór hem mimeeren de 
narren en dwergen — er zijn er zestig — de vlucht der senatoren uit Rome: zij 
hebben over hun misvormde leden purperbanden geslingerd als laticlavia’s; zij 
schreeuwen en roepen om een muil of een ezel, en zij vormen een dwazen op- 
tocht: zij zitten op elkanders schouders en vluchtten zoo, met kluchtigen uitroep 
van vrees voor Antiochianus’ Praetorianen; zij zitten op de blèrende offerscha- 
pen, op de buffels; zij zitten op de tamme panthers en leeuwen; drie hangen er 
om den hals van een giraffe; vijf, in acrobatische stelling, stellen een wagentje 
voor: twee dwergen vormen de wielen en zij wentelen als raderen inderdaad 
rondom zichzelve. Niet alleen Antoninus lacht: allen lachen, de hovelingen, de 
gasten, de in wacht verder-af opgestelde soldaten; een quadriga van olifanten 
rent reusachtig verbijsterend de tuinen door: boven op twee der dikhuiden staat 
wijdbeens een nar en hij ment het vierspan, heel kunstig. Allen juichen hem 
toe, en Antoninus, om zoo veel dwaasheid, lacht tranen. Zie, in den bongerd 
ginds, onder de vijge- en mispelboomen zijn verrezen kleine bergen van sneeuw, 
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voor de koelte, en tusschen die sneeuwbergen loopt een vijverwijd vasculum 
vòl van hartsgeurigen wijn: daar wordt een kleine Naumachie gehouden: een 
zeeslag op wijn, in miniatuur, om toch weêr eens iets nieuws te hebben. De keizer 
heeft op zijn schoot genomen een Egyptischen bazilisk; een vreemd dier, half 
krokodil, half draak: zijn AGATHODAEMON, zijn geluksbeestje: de schubben 
zijn met juweel geïncrusteerd, en als het beest met de pooten den keizer kriebelt, 
gooit hij het Aristomachos in het gezicht, die lacht. Nu, om vroolijk te zijn, heél 
dwaze dingen verzinnen. Guitig denkt Antoninus na. Is hij vergeten bitterheid, 
treurigheid in zijn ziel. de troepen in het Kamp ontevreden. Alexianus ginds op 
het Palatium.. 


— Het is voor van avond, fluistert hem Antiochianus in. Het is voor van nacht, 
nà middernacht. Aristomachos zal gaan met drie cohorten… De Paleiswachten 
zijn op ònze hand… De cohorten zullen eerst doen of zij de Paleiswacht plots 
overvallen… De Paleiswacht zal doen of zij wijkt. Dàn steken zij Encolpius en 
de zijnen overhoop… Dàn... dan vermoorden zij Alexianus en zijne moeder. De 
Augusta Semiamira zelve zal zoo veel zij vermag Moeza tegenhouden… In het 
ergste geval schaken onze soldaten de Clarissima, met de Augusta, en voeren 
de verheven Moeders hier heen… In het Kamp, van avond, bewerken trouwe 
afgezanten de troepen… Het is voor van avond, Antoninus, het is voor van nacht, 
nà middernacht. 


Nauwlijks hoort hem Antoninus. Hij denkt, guitig, na; hij is vroolijk; hij wil, 
hijwil vroolijk zijn… Goed, het is voor van nacht, nà middernacht. Dàn zal het 
gehate kind opgehouden hebben te leven! Onderwijl zullen zij vroolijk en grappig 
zijn. 

— De slaven hier! roept Antoninus. 

Een zwerm stort zich over de treden van het Peristylium, voór de sigma des 
keizers. Tien slaven wijst de keizer met namen aan: 

— Wie mij het eérste brengt — hij heeft wat bedacht! — duizend pond spinne- 
web. krijgt duizend sestertiën van me. Vlug, vlug, zoekt door Rome! 

Lachende, gierende storten de tien slaven weg, buitelen over elkaâr…: ze 
zullen door heel Rome zoeken! 

— Rome is groot genoeg! zegt de keizer. Binnen twee uur — wat zeg ik!… eén 
uur! heb ik mijn duizend pond spinneweb! 

Dàt heeft hij weêr eens gevonden! Niemand, die zoó uitvindt als hij! Geestige, 
ongelooflijke dingen! Duizend pond spinneweb uit Rome! 

— De slaven hier! roept Antoninus weêr, en waar zij knielen, wijst hij tien 
slaven aan: 

— Zoekt mij zoo spoedig mogelijk — nu bedenkt hij wat anders! — duizend 
wezels, tiènduizend ratten, honderdduizend. jà, hònderdduizend witte muizen! 
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De tien slaven, niet wetende waar het eerst heen, storten weg; Antoninus 
lacht tranen en wentelt zich van dolvroolijkheid. Ze zullen zoeken naar wezels en 
ratten en muizen, want àls zij ze brengen, worden ze rijk beloond, en ze weten, 
de keizer kijkt niet nauw of het aantal wel juist is: denk je soms, dat hij ze tellen 
gaat?? Als zij twaalf wezels, vijftig ratten, en eenige witte muizen hebben, en 
ze laten die los over de treden van het Peristylium, dan is de keizer tevreden, 
dòlvroolijk — als een jongen; als een kind, dat hij is — en dan lacht hij, en dan 
gooit hij gul met het goud! Zelve begrijpt Antoninus niet, hoe hij zoo dol kan 
zijn, maar hij WIL dol zijn en vroolijk zijn; hij is BIJNA gelukkig, omdat naast 
hem Hierocles zit, die hem in zijn arm tot zich getrokken heeft, bij uitzondering 
teeder, en dien hij voelt zoo innig lief te hebben, dat hij hem zèlfs vergeeft, dat 
Hierocles dom lacht om den Zwarten Steen en nooit meer een enkelen Dienst 
bijwoont, zeggende, dat hij ze van buiten kent: schapen offeren; Magiërs, die 
bulderen; wierook en dans: iederen morgen de zelfde vertooning… Zijn Hierocles: 
hij wéet niet de Onzienlijke Dingen; begrijpt niet de symbolen er van. Toch 
heeft hij hem lief, boven iedereen, boven àlles, en alleen òver zijn liefde straalt 
zijn eerbiedige vroomheid aan het Licht. het Licht, dat hijzelve, hoe dof ook, 
op aarde is! Ja, hij is bijna gelukkig… en hij is, hij is dolvroolijk… hoewel hij 
inwendig ziek is van haat en wèl denkt, tusschen zijn dolvroolijkheid door, hoe 
weldra, nà middernacht, het gehate snotjong vermoord zal worden! 

O, dat zal heèrlijk zijn! Dat vooruit te bedenken maakt hem zoo zalig te moê, 
aan de zijde van Hierocles... hem, dien iedereen haat… dien hij lief heeft… Hij 
schatert het uit: zie, daar nadert de komische optocht, een optocht als Antoninus 
verzinnen slechts kan! Zie, tusschen dwergen en narren, die fluit spelen en 
trommen slaan, naderen acht kalen, acht schelen, acht jichtigen, acht dooven, 
acht dikkerts: militair zijn zij gedrild te loopen voorbij de sigma des keizers; 
de kalen glimmen van hun schedelmanen, de schelen kijken elkander gluiperig 
loensch aan, de jichtigen hinken en trekkebeenen, de dooven zien nijdig en 
achterdochtig, maar de dikkerts zijn zoó uitgezocht van zwaarlijvigheid, dat zij 
het meest worden toegejuicht; op aanligbedden zetten zij onder aan de treden 
van het Peristylium zich neêr en worden bediend en uitgelachen, maar de sigma 
der dikkerts is zoo heel klein, dat zij elkander telkens duwen om plaats te hebben. 

— Aan éen kale, eén schele, eén jichtige, schatert de keizer; is niets bizonders 
te zien, maar àcht kalen, àcht schelen, ächt jichtigen, en daarbij àcht dooven, 
en daàrbij àcht dikkerts… dat wordt een schouwspel, vermakelijker dan àl mijn 
dwergen en narren! 

Plots een gefluit als van ontsnappenden wind: om de acht sigma’s veront- 
waardigen zich kluchtig de narren en dwergen… Maar meer wind en meer wind 
ontsnapt met schril gefluit…: zie, het zijn de met wind opgeblazen lederen kussens 
der achttallen, wien de dwergen genieperig hebben hun zitplaatsen open gesne- 
den… en de wind ontsnapt, en plat slinken de kussens, en de acht kale manen 
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glinsteren plots omgewenteld; de acht schele oogparen loenschen achterom naar 
de kussens en duiken dan kluchtig, de voeten naar boven; de dooven worden met 
de jichtigen handgemeen, maar de dikkerts vormen éen elefantische massa, een 
heuveling van gezwollen buiken, plooiende magen, vette dijen en ronde koppen, 
en zij tuimelen links, rechts, over elkaâr… De zon is verzonken; de ontstoken 
feestvuren en -lichten doen in den bongerd paarsch en scharlaken rimpelen het 
wijnmeer, waarop de galeien der Naumachie tegen elkander botsen, en over de 
wankelende sneeuwbergen, koel gestapeld tusschen vijge- en mispelboomen, 
loopen smeltingen heen van weêrschijn van bloed… 

Zie... zie.….: wat is dàt? Wat zijn daar, aan de wallen en linksche poort van het 
zomerpaleis, aan het einde der eucalyptuslaan voor walmingen van flambouwen, 
die smeren een rossigen smook daar ginds door den zwoelenden volzomernacht: 
een smook, waardoor heen stuivelt zand en stof, zichtbaar als een òpwaaiende 
hoos uit woestijn, rozigen bewegelijken nevel en wègkrinkelenden rook, vonk- 
doorspatterd… als een brand. als een brand, die aan-nadert…? Hoor... hoor….: wat 
is dàt…? Aangebruisch van stemmen, aangestampel van haastige stappen… hon- 
derde stemmen, duizende stappen…: zij komen met de brandwolk mede en het is 
een aangolving van razernij, van veelvuldige razernij, waarin tronies duidelijk 
worden en armen graaien en vuisten wapenen dreigzwaaien… Een schelden, een 
schimpen, een joelen, een jouwen spuwt en spattert aàn tegen de wallen, aan de 
andere zijde der grachten; plotseling, op de wallen, daar ginds, schetteren militaire 
bucinae, klaroendaveren centurio-stemmen commando's, en te midden van de 
schijnsels der feestvuren en -lichten en de aannaderende flambouwen-brandwolk 
silhouetteeren, tusschen een donker gestreep van stammen en nachtduister ge- 
warrel van bladeren, hel glinsterend de schubbe-figuren der clibanariï, met de 
lange schildvonken der chrysaspiden en argyraspiden; donkere soldatenkoppen 
rijen er boven een lange ris van gehelmde rondte; uìt flitsen de lansen, de pila; 
van de gespannen bogen sist een wemeling van pijlen suisknerpend over de 
Menigte heen, de in flambouwenbrand aandreigende, -golvende, -stormende, de 
grachten overbruggende Menigte, de over de wallen heen donkerende Menigte, 
zich somber vlakkerig mengelend tegen het goudgevonkel der prachtsoldaten, 
waartegen zij inbeuken, maar tot nog toe te vergeefs. In de tuinen na de eerste 
rillende verbazing, ontroering. de paniek! de paniek, die niet weet waarheen en 
waarom en waartoe: de krankzinnige paniek der gasten, hier, daar, ginds, vlie- 
dende, vluchtende, handen geheven, waden verward, dreigend, gillend, smeekend, 
vloekend, over gestorte tafelen en ingetrapte sigmae, struikelend en strompelend 
in gebroken glaswerk en vaatwerk omvergebuiteld; een dolle door-een warreling 
van narren, dwergen en tijgers, waartusschen schreeuwende vrouwen liggen en 
sterven, de buik vertrapt; Magiërs en priesters, slaven, kinderen en de athleten 
van de Naumachie, met elkander vèchtende om weg te komen, waarheen weet 
niemand…; op het Peristylium... de keizer! bleek, angstig, omdat hij dat noòit nog 
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gezien heeft, en niet kon denken of droomen; de gunstelin-gen, vloekend hun 
noodlot weg willende schuilen in het binnenste van het zomerpaleis…; ginds, de 
boomen in brand, een sneeuwberg gestort in het wijnmeer en haastig uitsmeltend 
als een immense vlade van nòg wit in purperscharlaken… En over die verwarring 
heen en die paniek joelen, veelvuldig, de stemmen der gindsche razernij, waarin 
duidelijker de tronies grijnzen… jouwen over het gekletter van den strijd heen, die, 
goudvonkel en schaduwduister, woedt over de vermeesterde wallen… schimpt 
het Volk Antoninus tegen, en brult, wraakdorstend, om hem: 


— Waar is die? Waàr is Avitus, het hoerekind? Waàr, waar is Sardanapa- 
lus? Godendief! Heiligschenner! Hier met hem, hier! Waar verbergt die zijn 
meidesmoel? Met slijk, met drek zullen wij hem smeren, zoo als hij Alexanders 
beelden besmeerde! Waar zijn al zijn kerels, die hem bedienen? Nu zullen wij 
eens zijn kerels bedienen! Stäken, pälen zullen we ze hun in hun achterste boren!… 
Wat, moeten jullie hem verdedigen? Wij, wij zullen Alexander verdedigen! Met 
bijlen, houweelen, hakmessen, hooivorken zullen wij Alexander verdedigen! Met 
ons bloed, met ons bloed! Willen jullie voor keizer een vent, die een meid is, 
wij hebben liever Alexander! Heil, heil Alexander! Weg met Helegabalus! Weg 
met zijn smerige Licht! Weg met zijn zwarte kegel! Weg met al zijn hoereboel! 
We willen niet meer, we willen niet meer, we willen niet meer den drek van het 
Oosten! We willen Rome, we willen Alexander! Heil Mammea, en àltijd heil, heil 
de Eerwaarde Moeza! Wèg met den hoerevent! Waar is die! Hièr met hem! Hièr 
met zijn meidesmoel! We zullen op hem kotsen en kakken! Hier met hem, hièr! 


Het kind, Antoninus, is bang! Nooit heeft hij zóo het Volk gezien en gehoord, 
het Volk, dat hem immer aanbad en streelhanden toe naar hem strekte en kus- 
handen toe naar hem wierp! Hij is geweken in het donkere binnenpaleis en daàr 
heeft hij zich gestort in de armen van Aristomachos, die hem, in ontzetting, nauw 
aan zich omhelst. En de tribuun fluistert hem toe: 

— Antoninus! Mijn lieveling! Mijn lieveling, blijf hier, hier, achter die gordijnen: 
ik moèt… ik moèt weg! Ik moêt naar Antiochia-nus: onze troepen zijn trouw Ze 
aanbidden je àllen als ik, als wij: wij zùllen… wij zùllen je verdedigen! 


Maar het kind klampt zich aan hem vast. 


— Neen Aristomachos... blijf hier! Hoû me vast tegen je aan! Bescherm me, 
bescherm me: ik ben bàng! 

— Wees dapper, mijn Antoninus! Herinner je: voór Antiochië! Zij hebben het 
mij àltijd gezegd: je gouden chlamys wuifde! Je draafde de troepen vooruit! Je 
was een held, je was de Zòn, Antoninus! 

— Ik ben bang, ik ben bang, Aristomachos! Blijf bij me, o goden, blijf bij me! 
Ze zullen me martelen, me bezoèdelen… me doóden! Aristomachos... hoû me 
vâst in je armen! 
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De tribuun rukt zich los van den rillenden knaap… Hij hoort Antiochianus’ 
commando. De soldatencaligae trampelen, de wapenen kletteren: de legioenen 
van de Oude Hoop zijn trouw!! Antoninus in de bronszware plooien van het 
gordijn verbergt zich geheel, nauwlijks puilt zijn slankheid uit… Trouwens, de 
poort van het paleis, het peristylium is dicht bewaakt… Daar, uitglurend, herkent 
hij zijn trouwe soldaten! Maar, o, hij is bang, hij rilt, hij klappertandt van een 
nog ongekenden angst… Antiochië...? Zijn gouden chlamys…? Hij... een held!? 
Hij herinnert zich vaag die opwinding. Misschien... omdat hij toên dacht aan 
Hydaspes..… Maar Hydaspes is zoo ver. en denkt nu aan hem slechts ontevreden, 
met bittere ontevredenheid. omdat hij niet streefde naar het Algoede en het 
Allichte... En hij weet niet meer. hij is bang: er is niets algoeds en allichts meer: 
er is alleen zijn doorsidderende angst! Hij is vooral bang, dat zij hem zullen 
vinden, grijpen, mishandelen en bezoedelen… O, hoe kwaad zijn hun jouwende 
stemmen! NOOIT heeft hij kunnen denken, droomen, dat zoó kwaad hunne 
stemmen jouwen zouden tegen hèm... tegen HEM! 


Bijna zwijmt hij in de bronszware plooien. Tot hij plots hoort Antiochianus’ 
stem. Barsch die ruwe soldatenstem van den Praefekt, donderend tegen het 
jouwen in, te midden van het zwaarden-kletteren, het werpspies-lucht-doorsuizen, 
het botsen op schilden. 


— „En wat zoû je willen, zelfs al vertoonde zich genadig de keizer? Wàt zoû 
je durven, dronken troep, die je bent? Geen haàr van zijn heilig hoofd zoû je 
krenken durven, want om hem heen zouden dùizenden dadelijk hem wreken! 
Zijn wij niet duizenden, wij allen, die hem trouw tot den dood zijn? Zoo jullie 
duizenden zijn, goed, wij vechten man tegen man. Eerbiedigen zullen wij steeds 
den geliefden Caezar Alexander... 

— Met drèk zijn zijn beelden besmeerd! Dàt is je eerbied, dàt is je eerbied! 

— „Eerbiedigen zullen wij steeds den geliefden Caezar Alexander, maar keizer 
is hij ons niet. Trouw zwoeren wij aan Antoninus, hem, die den geliefdsten naam 
onzer keizers draagt, hem, den zoon van Bassianus Caracalla, kleinzoon van 
Septimius Severus. 

— Hoerekind, hoerekind is hij! 

— Dronken volk, zatte troep, schaam je! Het heilige Licht zèlve beleedig je! 

— Het heilige Licht?? Jullie lustjong, jullie lustjong beleedigen wij! 

— Spreek: wat wil je? Wàt wil je? Wat moet deze overval van het zomerverblijf 
onzer Eeuwigheid? Wat moet deze beleediging tegen zijn persoon en zijn naam? 
Was hij niet mild? Gaf hij niet congiarius en donativum? Gaf hij geen weelde en 
geen pracht aan Rome? Gaf hij geen levensblijheid na sombere jaren? Spreek, 
zatte kinkels, wàt wil je? Den keizer? Om wat hem te doen? Om aan zijn voeten 
vernietigd te zinken en vergiffenis af te smeeken? Genadig is hij, tè genadig: 
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drònken troep, zóo jullie zonken en vergiffenis smeekten, rijke geschenken nog 
zoû hij je geven, in zijn genade, zijn te groote genade… Wat wil je, zatte kinkels, 
spreek dan…? Is Antoninus niet onze god, onze keizer? 

— Wij willen Alexander! 


— En wil Alexander zelve? Wil de ge-eerbiedigde Caezar Antoninus het 
Imperialaat ontnemen? Noòit zal ik het kunnen gelooven! Waar is dan Alexander, 
opdat hij het zegt! Maar neen; dronken volk, zatte kinkels, Alexander is op het 
Palatium, met de drie Verhevene Moeders, en àlle betreuren zij eensgezind de 
dronken opwinding van de Romeinen! 


— Wie besmeurde Alexanders beelden? Wie stond hem naar zijn leven? 
Antoninus! Antoninus! 


— Kletspraat van oude wijven! 


— Waarom vertoont zich Antoninus niet met Alexander?! Wij willen Alexan- 
der! Wij willen Alexander! 


— Volk van Rome! Quiriten! Wèg, trèkt weg!! Trekt terug van de wallen, zeg 
ik! Nòg is genadig Antoninus! Nog beval hij niet anders, dan te verslaan, wie 
weêrstond! Trekt terug, of beter: blijft… en berouwt! Almild is zijn vergevingsge- 
zindheid: roept luid je trouw aan Antoninus uit! 

Bijna geheel is de strijd bedaard. Te midden van de te hinnikende paard hem 
omringende katafractariï, heeft met barsch ruwe soldaten-stem de praefectus- 
praetorio gedonderd, ìn tegen het gejouw, tegen het zwaarden-kletteren, 
werpspies-luchtdoorsuizen, het botsen op schilden. Over de wallen, in den 
flambouwenbrand, liggen de stervenden te kreunen; lijken stapelen de grachten 
vol; op eén plaats is de gracht met lijken als overbrugd Vele soldaten zijn 
neêrgehouwen, maar meerdere van het volk zijn doorspietst, en het is, om 
des Praefekten woorden, als een wapenstilstand, een kalmeering van razend 
strijdgebaar, maar niet een kalmeering van woorden. Want tegen Antiochianus’ 
woorden in jouwen, schimpen, schelden die van het volk, tot zij redeneeren, 
tegenredeneeren, tot stemmen roepen, hier, daar, door elkaâr, velen te zamen: 


— Zeker, Antoninus is mild! 

— Nooit zal Alexander zoo mild zijn! 

— Misschien niet, maar hij is al een màn, zoo klein als hij is. 

— Terwijl Antoninus... 

— Als Alexanders leven veilig is, dan dulden wij nog wel Antoninus... 
— Mild zal hij zeker weêr zijn. 

— Dàn dulden wij Antoninus als keizer weêr! 


— Hem dulden! dondert Antiochianus. Hem dulden!! De goden dànken, in 
het stof verzinken, voor de genade van zijn regeering! Heil, heil Antoninus! 
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— Heil, heil, Antoninus! 

— Neen, heil Alexander! 

— Wij willen Antoninus wel! Hij is heerlijk om naar te kijken! 

— Ik heb hem nog nooit aangeraakt; als ik hem maar aanraken mocht. 
— Wij willen Antoninus wel! Maar wie wij niet willen, dat zijn zijn mannen! 
— Die schurken! 

— Die ellendelingen! Die kerels, die hem bedienen! Gordus! 

— Murissimus! 

— Protagenes! 

— De Magirus, die kok, Zoticus! 

— Die vuile barbier, Claudius Rufus!… 

— Hierocles, de auriga! 


— Zijn vent, zijn gemaal, ha-ha, zijn Gemaal! Hoeveel Gemalen heeft hij er 
niet? Die schurken, diè willen we niet! Jij, Antiochianus, bent ook zijn Gemaal! 
Aristomachos, dat is weêr een Gemaal! 


— Hier met die schoeljes, dat wij ze vermoorden! 


— Hier met Hierocles! Hier met den Gemaal van Antoninus! Gemalen zullen 
wij hem! Worgen, villen zullen wij den Gemaal! 


— Weg met Antoninus’ mannen! 


— Wij willen wel Antoninus: mild is hij en de zoon van Caracalla, maar wij 
willen niet zijn mannen! 


— Waar zijn ze! Hier met ze! Dat wij ze worgen, dat wij ze villen! 

De drang van het volk wordt onstuimiger, maar niet wil Antiochianus, redelijk 
en slim, bloed meer vergieten dan noodig is. Zoo zij onstuimiger worden, zullen 
de troepen van de Oude Hoop hen wel kunnen weêrstaan?… Vooral wanneer 
achter hun donkere volksmassa aan, Rome, misschien geheél Rome stuwt?? En 
Antiochianus roept: 

— Volk van Rome, Quiriten, hoort! De keizer verbande al Gordus! 

— Dàt is goed! 

— Protagenes! 

— Dàt is goed! 

— Murissimus! 

— Dàt is goed! Dàt is goed! En Hierocles? 

— Hierocles is Antoninus’ Gemaal! roept Antiochianus uit. 


Een sissen, een lachen, een fluiten, een schimpen, een jouwen, een joelen, een 
stuwen onstuimiger en onweêrstaanbaar… De hastati drillen de lansen… Maar 
hunne centurionen weêrhouden hen… 
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— Wèg met Hierocles! Hier met Hierocles! Hierocles juist willen wij bannen! 
Neen, worgen, villen willen wij hem! Hem zijn vel binnenste-buiten trekken! 
Kerven willen wij zijn mooie gezicht, ooren afsnijden, neus afsnijden, oogen 
willen wij hem uitsteken… Hierocles maakt Antoninus gek! Wèg met Hierocles! 
Hièr met Hierocles! Waar is hij?! Is hij in het paleis? In den tempel? In de tuinen? 
Wij willen hem zoeken! Wij wìllen hem zoeken!! Wij moèten hem hebben!!! 

De hastati houden tegen… De boogschutters schieten… Pijlen sissen: ziel 
uitschreeuwend vallen getroffenen. 

— Volk van Rome!! dondert Antiochianus. Quiriten!! 

Men hoort hem niet meer. Een oorverdoovend gekrijsch, schril gesis, bulde- 
rend geschreeuw is losgebarsten, want op het onverwachts is de keizer, Antoninus, 
te voorschijn gekomen uit het binnenpaleis, duidelijk zichtbaar op het Peristy- 
lium, achter de chrysaspiden, die hem bewaken, duidelijk herkenbaar, hoe bleek 
hij ook is, hoe hij bevende bang de armen uitsteekt, bang bevende, niet om zich, 
maar om Hierocles, en hij roept, buiten zichzelven uit: 

— Volk van Rome..! 

Zijn stem breekt van angst, eén schelle, schrille smeekende schreeuw. 

— Volk van Rome..! Quiriten! smeekschreeuwt hij, Antiochianus herhalend. 
Neem mij iedereen af! Gordus! Protagenes! Murissimus! Maar, volk van Rome... 
o laat mij. laàt mij. Hierocles! Laat mij Hierocles! Spaar mij Hierocles! Dood 
hem mij niet! Dood liever mijzelven! Ik smeek. ik smeek om zijn leven! Ik geef… 
wat ik hèb… om zijn leven! 

Hij is op de knieën gevallen, de handen gestrekt: hij snikt. Maar Aristomachos 
is hem genaderd, barsch als hij nooit was tegen het kind, dat hij aanbidt: 

— Sta op! beveelt hij ruw. 

Ruw rukt hij den keizer op. De knaap, met een gil, zwijmt tegen hem aan, zijn 
hoofd knakt op Aristomachos’ schouder. Het volk heeft niet gehoord… om hun 
eigen gekrijsch, gesis en gebulder… Er jouwen honderden, maar er juichen ook 
honderden. Velen meenen, dat de keizer hun Hierocles afstond, om hem te villen, 
te worgen… Anderen meenen, dat de keizer dronken was, en dat zij geschenken 
krijgen. Niemand weet meer wat een ander wil. Nauwlijks weten zijzelven, wat 
zij zijn komen doen… Velen willen naar het Palatium om Alexander tot keizer 
te roepen, hem te halen hierheen, en, op zijn bevel, Antoninus te vermoorden… 
Anderen willen, om Moeza, Antoninus geen kwaad doen… De meesten, door de 
tuinen, dwalen, stelen gouden bekers, zilveren kannen, en werpen zich aan den 
rand van het vasculum der Naumachie, om den van sneeuw kouden wijn op 
te slurpen… Zij liggen als beesten lang-uit naast elkaâr rondom den vijver, en 
drinken zich zat… Zij verdrinken in den wijn. Een groot gedeelte der tuinen 
brandt: de knetterende boomen zijn als reuzeflambouwen… Over de Campania 
vaalbleekt de morgen… 
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In het paleis houden zich de gunstelingen verscholen, razend, dat Antiochia- 
nus hen, op Hierocles na, heeft verloochend. De keizer, bezwijmd, maar gered, is 
door Aristomachos, op diens armen, in zijn eigen kamer gebracht; de tribuun laat 
hem daar over aan Narr, en de te zamen gevluchte vrouwen… Alle toegang van 
het paleis is bewaakt door de Praetorianen… Velen van het volk trekken terug, 
schreeuwende, scheldende tegen elkaâr, oneèns in opgewonden luidstemmig 
beweeg, dat verijlt naar Rome toe. Als Aristomachos terug tot Antiochianus 
keert, zegt de Praefekt: 

— Wij hebben Antoninus gered… maar Alexianus LEEFT NOG VAN NACHT! 
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O, die nacht, die afschuwelijke nacht! De zwoele volzomernacht, het van 
volzomerzwoelte bijna nevelige nachteluchtblauw vol sterren, die door warmte 
heen zonder glans schijnen te starrelen, en onder die glanslooze starrelucht de 
afschuwelijke nacht op het Palatium! Niemand, die slaapt! Voor de vertrekken 
van Mammea en Alexander waakt, geheel wakker, de wacht van Encolpius, 
maar ook verder om het Palatium heen, voor de area der Flavische paleizen, 
voor de bogen van het Septimiesch paleis, in den toren van het Septizonium 
waken de wachten en troepen en zien uit in den nacht en weten niet goed, in de 
onbeslistheid hunner eigen soldatenmeening. Maar Semiamira — o hoe lange 
wachtte zij niet te vergeefs op Aristomachos, die komen zoû met zijn soldaten, 
om Alexianus èindelijk te dooden! — Semiamira, met een vloek en gebalde vuist 
is langs Encolpius’ wacht gesneld naar de vertrekken van Moeza, en daar zij de 
Moeder niet vindt, ijlt zij het Keizerinnehof door en nadert Mammea’s kameren, 
waar zij waarlijk de Grootmoeder treft, in den nacht wakker, met het snotjong 
en zijn gehate moeder. Een schrik, als de Augusta bijna binnen vàlt door den 
voorhang, en Mammea, opgestaan, beschermt Alexander met opengespreide 
armen… Encolpius, waakzaam, verschijnt met zijn wacht, op den drempel, vlàk 
achter Semiamira, die hij wantrouwt. Maar de moeder van Antoninus lacht 
bitter om hun schrik, en zij roept: 

— Moeder! Moeder! Kom toch! Ik weet niet wat er gebeurt… maar onraad 
is er zeer zeker! Niemand kan mij zeggen, wàt er gebeurt, maar zeker gebeuren 
er dingen! Overal om het Paleis zie ik hastati, zie ik veliten, en zij zijn niet de 
gewone Paleiswacht, en ik begrijp niet, wie ze verzamelt! Het Septizonium is 
verlicht! Stemmen van volk bruischen aan in den nacht! Moeder! Kom toch 
buiten! Ik ben bang, ik ben bàng voor mijn zoon Antoninus! O, zeker zijn het dié 
twée — daar! — Mammea en haar bastaard Alexianus — zeker zijn het die twee, 
die samenzweren tegen mijn Antoninus! 

— Zoo jij het niet bent, zoo jij het niet bent, die met Antoninus staat naar het 
leven van MIJN kind!! roept Mammea, sidderend van angst en van woede. 
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— Soemis! Mammea! gilt Moeza. O, haàt elkander toch niet! Heb ik niet 
dochteren twee, beide lief, heb ik niet kleinzonen twee…? 


— Maar Antoninus meer lief dan mijn Alexander! roept Mammea. 


— Is hij niet de oudste, maar heb ik Alexander, dien ik zoo even omhelsde, 
niet lief, en zal ik hem niet beschermen…?? 


— Moeder! smeekt Semiamira. Kom meê! Kom naar buiten!! Bàng ben ik voor 
Antoninus! Wat gebeurt er! Ik vrees duizend dingen en weet niets! Moeder, o 
Moeder, ga meê, ga met mij meê naar de Oude Hoop..! 


Zij sleept de oude vrouw meê; achterom vloekt zij tegen Mammea, schimpt 
zij tegen Alexander. Door de zalen van het Vrouwenhof ijlen Semiamira en Mceza, 
door de atria, tot in de tuinen, de parken, om uit te hooren naar den nacht… om 
toch uit te zien naar wat er dreigt… Hoor, hoor, een geruisch als van zee! Dat is 
het volk, dat is het Volk, dat is het Volk van Rome! Wat wil het en waar stuwt 
het heen, in de richting der Porta Asinaria?! O, het stuwt naar de Oude Hoop! 
Plots, in die richting, daar ginds, blaakt een rosse weêrschijn van brand. 


— Moeder!! schreeuwt Semiamira. O, zie!!! Het brandt daar ginds! Het is het 
zomerpaleis, dat brandt! Moeder, o hèlp! Bescherm mijn zoon Antoninus! 


De oude vrouw staat verbijsterd eén oogenblik en weet niet wat te gelooven… 
Zij herinnert zich Mammea’s angsten zoo even… Zij wantrouwt nu Semiamira’s 
angsten… Zij weifelt, maar eindelijk toch beslist zij en roept uit: 


— Soemis! Soemis! Dat is krijgslist! Is dat niet vervloekte krijgslist van jou, 
met Antoninus, met Antoninus samen?! Krijgslist om mij weg van het Palatium 
te krijgen? Krijgslist om de handen hier vrij te hebben en met Alexander jullie 
wil te doen?! 


— Neen, Moeder! bezweert Semiamira. Het is geen krijgslist! Ik weet van 
niets! Het is het Volk, dat tegen Antoninus trekt, het Volk, dat het paleis ginds in 
brand steekt! 


Donkerder, dichter, dreigender zwermt om den Palatinus de Menigte aan, en 
Moeza weet niet of zij stuwt naar de Hoop, of dat zij aanschuimt rondom het 
Palatium.. Maar, hoe zeer zij Antoninus ook lief heeft… vòl vrees is zij dezen 
nacht om Alexander! Wàt komt al dat volk doen! Alexander vermoorden?! En zij 
stoot Semiamira van zich, laat haar donkere palla in dier greep achter en ijlt weg, 
de oude vrouw, ijlt terug naar het Keizerinnehof... Alle cubiculariï, vrijgelatenen, 
slaven, slavinnen, soldaten der wachten zijn daar, gedrongen op elkaâr, voór de 
vertrekken des Caezars, in een verwarring-wemelende menigte. Moeza stort 
binnen. Zij herademt, als zij Alexander in zijn moeders armen ziet, en zij roept, 
beveelt, ontzagwekkend: 


— Waak, Encolpius, waak! Waakt, troepen, waakt! Het Volk zwermt aan, ik 
weet niet waarom… Over de Oude Hoop is weêrschijn van brand! Maar Antoninus 
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heeft daar Antiochianus, Aristomachos, de Praetorianen…: voor hèm vrees ik niet! 
Ik vrees voor den Caezar! Zet-af alle toegang! Bescherm den Caezar, verdedig 
zijn leven! 

Zelve slaat om het kind zij haar armen, nijdig weêrstrevend de stevige knaap 
in die nerveuze omhelzing, fronsend de knippende oogen in zijn gelaat, dat 
tòch vragend opziet naar zijn moeder Mammea, zonder wie hij niets weet te 
zeggen, bijna niet weet te voelen… Bang is hij zeker niet, maar in zijn dompe 
ziel is hij besluiteloos, zelfs in gevoelen, traag in gedachte, zonder impulsie… De 
omhelzingen der Moeders vervelen hem, en wèl zoû hij gaarne naar buiten willen, 
want in hem wekt zich iets van eerzucht en moed. Maar toch eerst zoû hij moeten 
weten of zijn moeder dien moed op dit oogenblik goedkeurt, en die eerzucht van 
nacht wel wenscht. Daar hij niet weet en niet vragen wil, zwijgt hij, ontevreden, 
en fronst. Zijn knapelichaam is door athletische oefening gespierd en ontwikkeld, 
frisch is zijn wat plomp gehouwen jongensgezicht, maar onder zijn fronsende 
brauwen blijven zijn boos grauwe oogen zonder inniger lichtender vonk. Een 
stompe besluiteloosheid waast heen over zijn heel merkbare ontevredenheid en 
hij maakt zich uit de armen van Meeza los. 

In het atrium van het Keizerinnehof is Semiamira alleen gebleven… Zij is 
geheel alleen: wijd tusschen die in den nacht wègzuilende ruimten is de eenzaam- 
heid om haar heen… Allen zijn ginds, om Mammea en Alexander... Maar daar in 
de verte is de rosse weêrschijn, dien zij niet begrijpt… Angst klopt in haar slapen, 
haar hart, doet haar hijgen… Wàt is er gebeurd? Oproer zeker! Aristomachos is 
niet gekomen, als toch was afgesproken. Tot Alexianus’ dood was van nacht, 
nà middernacht, besloten… trots alles wat Moeza zoû willen verhinderen… En 
nu, làng is het al middernacht geweest… Aristomachos blijft weg. en ginds — 
toch in de richting der Porta Asinaria?? — is een weêrschijn, een weêrschijn van 
brand! 

Zij is radeloos, om haar verlatenheid. Waar zijn haar cubiculariï, haar vrijge- 
latenen, haar centurionen, haar wacht, de drom van haar slaven…? Misschien om 
haar eigen vertrekken? Verspreid, in verwarring. overloopende naar die massa, 
die daar hevig gebaart in luidruchtig gepraat om de kameren van Alexianus, 
Mammea...? Zij wil niet terug naar het Keizerinnehof, waarheen Moeza terug is 
gevloden… Zij wil wèg, naar de Oude Hoop! Zij wil naar haar zoon! Haar zoon, 
haar god, Antoninus! Zij baarde een god, Helegabalus! Zij heeft haar kind lief, 
als zij nooit had vermoed! Haar heerlijk kind, dat zij aanbidt! Zij wil naar de 
Oude Hoop! Maar hoè komt zij er! De afstand is ver, en in den nacht, òm den 
Palatinus, zwermt dichter het Volk en duisterer, dreigender… O zij begrijpt nu: 
oproer is uitgebroken tegen haar kind: ginds brandt de Oude Hoop! Zij wil weg, 
zij moèt weg. Zij kàn niet… Het Palatium kan zij nog uit, maar dwars door die 
aanduisterende zee van volk. Dat golft, klotst, schuimt onder om den Palatinus 
aan! Dat roept, dat schreeuwt: 
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— Alexander! Heil Alexander! Heil Mammea! En àltijd heil de Verhevene 
Moeza!! Alexander! Wij willen Alexander! 

Zij roepen het snotjong uit! Het gehate kreng en zijn kreng van een moeder! 
O goden, wat zal er daar ginds met haar zoon gebeuren! Ja, hij heeft om zich heen 
Antiochianus, Aristomachos, de Praetorianen, maar wat zullen de troepen doen 
van het Kamp, het immense leger van de Castra aan de Via Nomentana! Zullen 
zij zijn voor haar zoon. of voor het snotjong!? O, zoo zij haar kind maar bereiken 
kon! Antoninus! Antoninus! Zij strekt naar hem haar armen uit! Haar lief kind! 
Als zij hem maar niet vermoorden! Zoo ver is hij van hare omhelzing! Nooit 
heeft zij zich zoo moeder geweten! Als een krankzinnige dwaalt zij rond, ijlt zij de 
verlaten tuinen door, ziet op de hoogste parkheuvelen uit… Zij loopt, wringt de 
handen, zij snikt, zij verlangt, zij smacht, zij roept hard op! Zij wil weg, naar hem 
toe, het koste wat het koste. Niemand is om haar; alleen zal zij gaan! Alleen 
zal zij gaan door het volk, alleen waden door de zwarte zee, die daar dreigende 
aangolft, klotst, schuimt tegen het Palatium aan. Is zij niet dapper? Is zij niet een 
heldin geweest, voor Antiochië, tegen Macrinus’ troepen haar eigen troepen, al 
weifelend, aanvurende tot overwinning, voor haar zoon? O neen, zij is niet meer 
bang: zij is een Dochter der Zon: plotse, helle energieën, een leeuwinnekracht 
van moederlijkheid geeft haar overmoed: zij zal gaan, zij zal gaan… door het Volk! 
Zij zal haar jong beschermen, hem beschermen met haar eigen lijf, haar altijd 
brandende liefdevrouwlijf, haar lijf nu rillend van moederlijkheid.… En zij ijlt in de 
richting der poorten… Zij daalt de parkheuvelen af, zij snelt door neêrtredende 
zuilengangen omneêr; daár, in ontroering, waken de wachten. 

— Centurio. centurio! 

— Wie daar? 

— De Augusta, Semiamira! Ik wil er uit Ik wil het Paleis uit! 

— De Augusta! 

— Ja, de Augusta: IK, Semiamira! Ik wil er uit! Ik wil naar den keizer! Ik wil 
naar mijn zoon! Laat mij door! 

— Augusta, Rome is in opstand! Zwart is het plein van volk: zij roepen om 
Alexander! 

— Centurio, ben je trouw aan mijn kind? 

— Ik ben trouw, Augusta, zoo lang de Caezar veilig kan zijn voor de lagen van 
Hierocles. 

— Hij is veilig, maar hij is veilig, centurio! De Caezar? Maar de Caezar is 
veilig! Zijne Goddelijkheid heeft den Gemaal verbannen! Wist je dat niet? Ver- 
bannen is die ellendige Kariër en zeker wordt Aristomachos naar zijn ballingsoord 
heengezonden, om hem te bevelen zich te doorsteken! De Caezar? Maar de 
Caezar is veilig! Ze zijn daar allen rondom hem heen! Maar ik ben angstig, om 
mijn zoòn! Ik wil naar hem toe… Ik wil naar de Oude Hoop! 
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— Te voet, Augusta...? Zonder geleide…? 

— Niemand zal mij herkennen… Zie, ik heb een bruine palla… Laat mij door, 
centurio: ik beveel! 

— Ga dan, Augusta: mogen u de goden beschermen! Hier, twee legionariï 
zullen u leiden… 

De Augusta slipt door vermomd. De poort van het Palatium uit is zij dadelijk 
in de Menigte verzwolgen. Dadelijk verliest zij de twee legionariï… Wat deeren 
zij haar! Zij wil liever alleen naar haar zoon… Zij dringt, zij duwt zich een 
doorweg… Zij is midden in de golven der dreigende zee… 

— Wij willen Alexander! Heil, heil Alexander! Waar is Alexander? Waàr is 
Alexander? 

O, zij roepen het snotjong uit! Zij krimpt van haat en zij kreunt van wanhoop, 
angst, razernij. Zij wil door. Zij is een van het volk nu, zij slipt hier, zij slipt daar… 
Mannehanden graaien haar borsten… Grove smoelen lustsmakken haar tegen… 
Zij wringt zich los, duwt, zij scheldt, zij vloekt: zij kàn wel als een meid schelden 
en vloeken, de Augusta, die dat ’s nachts in de Subura leerde. Wie, die in haar een 
keizerin nu vermoedt! Met de armen breed-uit maakt zij een weg zich, dwars in 
tegen de aanstroomende volkszee, zwart golvende, schreeuwruischende om den 
Palatinus heen. Plotseling... trekt zij dichter om zich de palla… Stemmen heeft 
zij herkend vlàk bij zich. Een slip trekt zij al nauwer zich over het hoofd, en, 
hoewel zij smacht naar haar zoon, wil zij hooren, wat die bekende stemmen zoo 
schreeuwen. Het zijn een dikke man en een magere, en de dikke roept tusschen 
een groep van gladiatoren en legionariï, ontsnapt aan het Kamp: 

— Alexander... dien moesten we hebben! Alexander is ook wel een Syriër, 
maar Alexander is toch veel meer Romein! Ik? Ik ben een Romein, Romeinsch 
burger ben ik, hoor: senator! Ik mag niet in Rome zijn: Sardanapalus heeft heel 
den Senaat weg uit Rome gezonden — op giraffen, op ezels, in tonnen zijn ze uit 
Rome weg moeten vluchten! Ik? Ik ben niet gegaan. Ik heb met àl de Christenen 
mijn hoop op Alexander gesteld! Die zal ons een tempel wel geven! 

— Mijn vriend Matthias? Die is een Romein! Een Christen, maar een Romein! 
Zeker niet is hij een Jood! Ik? Ik ben een Romein! Wel neen… mijn moeder alleen 
was een Indische vrouw. Ik ben wel aan den Ganges geweest, maar ik ben een 
Romein, een Romein! Ja, Rome moest Romeinsch weêr worden! Rome, het lijkt 
wel Perzië! Dat heeft Sardanapalus gedaan! Bedrogen heeft hij ons allemaal! 
Het heilige Licht…? Onzin! Avitus heeft de lui betooverd! Ze dachten van hem 
te eten, van hem te drinken, van hem te leven… en ze stièrven van hònger en 
dòôrst… of ze kwamen om door serpenten en schorpioenen, die hij ze in vazen 
schonk als tafelgeschenk!! Ja, Alexander, dien moesten we hebben! Die zoû een 
verstandig, mild keizer zijn! Antoninus? Die heeft geen as! Alexander, dìe erft 
het geld; Alexander, dièë is Moeza’s lieveling! Heil, heil Alexander! Hier..: als je 
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hem uitroept… dan krijg je geld: hier! Alexander! Heil Alexander! Alexander, dien 
willen we hebben! 

Semiamira is hen genaderd: Matthias, de vir-clarissimus, de senator, ex- 
bordeel- en -kroeghouder, ex-Christen: neen, Christen is hij nu weêr. Onder 
zijn groep gladiatoren en legionariï schijnen Christenen, donker gekleed, wie 
hij een tempel belooft, wanneer zij Alexander uitroepen… En dan Ganadasa, de 
Gymnosofist; zij beiden eerst door Moeza gewonnen om in Emessa Antoninus uit 
te doen roepen; zij beiden nu door Mammea zeker bewerkt om het Volk gunstig 
voor haar snotjong te stemmen! Een ziedende haat borrelt in de Augusta op — zij 
herdenkt Emessa, en zij walgt van hun trouweloosheid! — en plotseling, genaderd, 
dicht omhuifd in donkeren mantelslip, fluistert zij, doffer dan gewoonlijk hare 
stem gedempt: 

— Matthias... 

De dikke senator kijkt om, laatdunkend, niet wetende welke vrouw hem daar 
roept… Hij herkent Semiamira niet… haar, wie hij ginds in Emessa toch dikwijls 
zijn kroeg, zijn bordeel des nachts de zijdeur ge-opend heeft, opdat zij, de Moeder 
des Hoogepriesters, zich als een deerne gaf aan de soldaten… Hij herkent haar 
niet en zij dringt, dof hare stem: 

— Matthias... Ik kom van het Palatium... De Serenissima Mammea zendt mij. 

— Wie ben je? 

— Een van hare slavinnen… Waar is je draagstoel…? 

— Dichtbij, daar ginds… Wat moet je? 

— Je voeren tot de Serenissima… Kom! 

Zoo overtuigend strekt hare hand zij uit, dat hij die grijpt… 

— Daár is mijn draagstoel… ginds! Ik ben dik, het loopen is mij heel moeilijk. 
De menigte plet mij mijn buik plat… Maar ik heb het óver, voor Alexander! 

Aan hare hand, zij dof vloekende, dringduwende, heeft zij hem gevoerd door 
de deinend klotsende volkszee zwart, in de richting, die hij haar wees… buiten de 
menigte. 

— Ellendeling!! krijscht zij plots hem in zijn tronie; haar oogen flitsvonkelen 
in de zijne; de slip valt van haar kruin. 

— Goden! schrikt hij uit. De Augusta Semiamira! 

— Ellendeling! Stinkende Christenhond! Waarom ben je ontrouw aan Antoni- 
nus?? 

— Waarom? schuimbekt hij plots van haat. Tien morsdoode muilezels gaf hij 
mij! 


De Augusta, in een wilden schater, barst uit. 
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— Tien morsdoode muilezels! Erger stink je dan zij! Je bent ze niet waard… 
tenzij je tienmaal zoo morsdood bent als je ezels! 


Hare hand heft zich kort, vlug, krachtig; een dolk flitst; zij priemt hem recht 
diep door het hart… Hoe heeft zij zonder aarzeling gemikt! Nauwlijks heeft hij 
gesteund; hij stort als een zware massa neêr aan haar voeten… Zij bukt zich, 
trekt uit haar dolk, veegt dien af aan zijn eigen penula, ijlt weg. 


Weèg wil zij, naar de Oude Hoop! Keelslokkende als na gekoelde dorst, blij 
om haar wraak. maar bang, zoo bàng om Antoninus! Daar stuit zij op een 
bandelooze troep legionariï, en die sleepen haar meê. terug… in de richting 
van het Palatium! O, zij zal Antoninus nooit bereiken! O, het is een booze 
droom; zij bereikt hem nooit! Het is als of zij hem nooit bereiken zal. zoo zij 
niet àl dat volk rondom zich doorpriemt!! Werktuigelijk, rood ziende in den 
donkeren nacht — glansloos oogelt de te zwoele starhemel — tast zij opnieuw 
naar haar dolk. O, wat roepen zij het snotjong uit! Wat al kreten van gejuich en 
toegejubel! Zij krätsen haar door de ziel, ze snijden haar dwars door het hart! 
Zij kan dien naam: Alexander! niet hooren… Hoor, hoe zij bulderen, bulken! 
Het is als een blijde storm, die oploeit voor de arkaden en hooge balkons van 
het Septimiesch Paleis, daar waar des Caezars vertrekken zijn, niet ver van hare 
eigene, in het Keizerinnehof! O hoe zij naar het snotjong smachten! Om het 
te zien, toe te juichen, uit te roepen, misschien! Tot keizer?? In plaats van 
Antoninus! O, zij snikhuilt van machteloosheid. Haar kind, de schat van haar 
schoot, de parel van haar moederlijkheid, den god, dien zij heeft mogen baren… 
zijn zij ontrouw! Hoe is het hun mogelijk, dat zij het zijn! Voor dat snotjong, 
voor dat kreng, zijn moeder een kreng als hij! Goden! Goden! Verschijnt hij 
daar?! Flambouwenflakkering in de hooge zalen daar ginds, het balkon ge-opend, 
de argyraspiden van de Paleiswacht, — de ellendelingen! — die om het kreng 
zich scharen zullen… Mammea... Wàt ziet zij? Moeza?? Ja, Moeza.. Moeza 
naast Mammea... en tusschen haar beiden het kleine kreng! Ellendelingen! 
Ellendelingen! Hoe zij juichen, hoe zij jubelen… Alexander! Heil de Caezar! 
roepen zij... 


— Heil Aurelius Alexander Caezar Augustus! 


Augustus?? Roepen zij Augustus?? O, de laffe ellendelingen! En kan Moeder 
dat dulden! O, zij had niet moeten gaan, zij had daàr moeten blijven, om haar 
zoon daàr te verdedigen! Ginds heeft hij Aristomachos, Antiochianus! Hier heeft 
hij niemand! Hier herdenkt niemand hem meer! Zij roepen het snotjong uit, 
het snotjong in de plaats van Antoninus! Gebeurt dan ooit de onmogelijkheid! 
Hebben zij dan niet meer Antoninus lief, wien zij eens den grond hebben gelikt, 
waarover hij trad! Zelfs Moeza, heeft zij Antoninus niet lief meer! Nu kàn zij dat 
niet langer aanzien… Nu wendt zij zich af, maar wéêr stuit zij op het toegolvende 
volk, zwarte zee, die den Palatinus omklotst… Wat gebeurt, o wàt gebeurt er toch! 
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Hoe zal het met haar zoon zijn daarginds! Haar kind! Den god, dien zij baarde! 
Het volk is tegen de Paleiswacht en de poort opgedrongen, altijd uitroepende: 
Aurelius! Alexander! Caezar! Augustus! en àl dat volk zwermt den Palatinus om, 
op, de parken in, naar het Palatium! 


— Heil Aurelius Alexander Caezar Augustus! Heil! Beschermen zullen wij hem, 
als zijn eigen wachten vertrouwd niet zijn! Wij, zijn volk zullen hem beschermen 
voor de haat van Sardanapalus, voor de lagen van Hierocles! Naar het Kamp! 
Naar het Kàamp, de Caezar Augustus! Met de Moeders, Moeza, Mammea brengen 
wij hem naar het Kamp, opdat hij veilig is tusschen zijn Leger! Naar de Castra, de 
Caezar Augustus! Het Leger moèt Alexander huldigen! Wèg met Antiochianus! 
Wèg met Sardanapalus!! 


Goden, Antoninus wordt zeker vermoord! Naar de Hoop, zij moèt naar 
de Hoop! Nu duwt zij en dringt als een razende dwars door die volksmassa’s 
door. Niemand herkent haar… Wie let op een dringende, duwende, scheldende, 
vloekende deerne, zeker uit nieuwsgierigheid uit de Subura aangedwaald en 
verzwolgen in de roerige Menigte? Een bende gladiatoren bònst tegen haar op, 
maar zij blijft op de been, en zelfs een oogenblik weet zij meê grof te schertsen, 
laat zich pakken en graaien en weet juist om haar toegevendheid zich los van 
de kerels te maken en nu voort te slippen, te schieten door de daar verder-op al 
verijlende Menigte... Zij ziet om naar den Palatinus... Er smeren flambouwen ros 
walmend door de parken heen… Er wriemelen zwarte massa’s naar het Palatium 
toe. Het Volk is in het Palatium! Dat ellendige Volk haalt Alexianus weg, schaakt 
hem met zijn moeder en grootmoeder mede, om hen veilig naar het Kamp te 
brengen! O van nacht LEEFT ALEXIANUS NOG! Maar hij moet doòd, hij moet 
doòd! Goden, als Antoninus nog veilig maar is! Nu... door de Menigte uit… kan 
zij ijlen… De palla om zich vast, ijlt zij voort… Naar de Oude Hoop! Is er geen 
weêrschijn van brand meer? Is de brand dan gedoofd, of vergiste zij zich. O, 
Helegabalus, hoè zal zij Antoninus vinden! Wàat zal daar gebeurd zijn! Zij ijlt. 
Zie, daar verbleekt al de nacht; eerste morgengrauwte, nauwlijks dauwverfrischt, 
bleekelt op, maar onadembaar zwoel blijft de lucht… Nog eénmaal heeft zij zoo 
geloopen… met krachten. als buiten haarzelve… eénmaal… voór Antiochië, 
toen zij de troepen van haar zoon terughield van smaadlijke vlucht, die alles zoû 
hebben verliezen doen… 


Zij nadert en bijna is zij verbaasd, als zij de tempelgebouwen en het zomer- 
paleis van de Oude Hoop ziet opzuilen en -bogen tegen de klaardere grauwte 
des morgens, maar nu merkt zij ook. dat een gedeelte der parken verbrand is. 
Zij ziet op de wallen de wachten heen en weêr loopen… en àl bliksemen hun 
lange lansen op en schieten bleeke vonken hun schilden. Dat stelt haar gerust: 
o, Antoninus moèt zijn ongedeerd! Nu is zij op het voorplein. nu nadert zij de 
brug over de gracht… nu roept zij tot den centurio daar: 
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— Centurio! Centurio! 

— Wie daar? 

— Ik, de Augusta... 

— Goden! De Augusta Semiamira?! 

— De keizer?? roept zij. Antoninus? Spreek, spreek, centurio. 


— Wij hebben over zijne Goddelijkheid gewaakt, Augusta... Er is den keizer 
geen haar gekrenkt… 


— Dank, dànk, centurio! 


Zij heeft een gil van vreugde geschreeuwd: zij loopt door de eucalyptuslaan, zij 
loopt door de tuinen om… Wat een verwarring! Zwart roetrookerig de verkoolde 
boomen en daar onder de vertrapte wanorde van het gestoorde festijn: lijken 
van vrouwen in feestgewaad… lijken van leeuwen en narren… in den vijver der 
Naumachie — is het wijn, is het bloed?! — de gezwollene tronies der verdronkene 
beschonkenen… gouden vaatwerk vertreden… rooskleurig glaswerk in gruizel… 
omver gevallen geurvaten, waarvan de aromaten nòg walmen… Vreemd: uit het 
binnenpaleis… uit den tempel. klinkt een begeleiding van harpen… hoort zij de 
bassige stemmen der Magiërs eentoniglijk brommen… 


Zij stort, zij vält bijna binnen. 
— Antoninus! Mijn kind! schreeuwt zij uit. 


Aristomachos ziet zij het eerst: hij houdt haar staande, met een gebaar om 
haar te doen zwijgen… Zij staat, plots bewegingloos; staart… De tempel is donker 
in morgengrauwte: lichten zijn niet ontstoken… Maar zij ziet Antoninus: hij 
hangt in omhelzing om den Zwarten Steen, waartegen zijn zoenen plakken… Zijn 
ziel zweeft weg in extaze… Op twee outeren kreunelen twee zuigelingen tusschen 
de groote handen van Magiërs... En twee Oppermagiërs, plots, mikken de snede, 
te gelijker tijd, de offermessen flitselen; een kreet, bloed fonteint dunnetjes op 
— en zij ontlichten aan de lillende lijfjes het ingewand en spreiden het uit op 
gouden schaal… De tempel — nu ziet, gewend aan den schemer, Semiamira — is 
vòl: o, véle aanhangeren heeft nog haar zoon! Zijn zaak kàn nog verloren niet 
zijn! Als eerst het snotjong maar doòd is! 


En na haar radelooze wanhoop, na haar hier plots uitgeschreeuwde blijdschap, 
vervult haar een godsdienstige huiver, rilt een mystieke siddering haar door 
de ziel, haar, Dochter der Zon! Haar zoon… daar ginds… de schat van haar 
schoot… de parel van hare moederlijkheid… haar zoon is een gòd… weêrgeboren… 
gebaard uit haar liefdelijf… Haar zoon is Helegabalus… en zij werd door het Licht 
waardig gekeurd… Helegabalus te ontvangen: ontvangenis van stràlenden glans. 
Nauwlijks durft zij hem naderen, hoewel zij recht heeft… En zij valt ter aarde, in 
huiver en siddering; zij buigt over de vloersteenen het hoofd, waarom heur haar 
is verward. en zij bidt mede… met de Litanie der Magiërs: 
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— God, o groote God; groote, onverwinlijke God; groot, onoverwinlijk Licht; 
onoverwinlijk onuitsprekelijk Licht; Bron van Licht, die ontwelt op den Berg 
van Licht. Gij, die in hem zijt neêrgevonkeld… Geef hem de zekerheid zijner 
aardsche macht met de verdelging van alle zijn vijanden… God, o groote God, 
Gij, die in hem zijt neêrgevonkeld.… 


— Maar die ik weet, dat ik slechts ten deele ben…! valt Antoninus’ zangerige 
stem hoog-zacht in. 


— „Geef hem de zekerheid. 
— Zijne aardsche macht. 

— En verdelg hem. 

— Alexianus! 


— Verdelg hem Alexianus!!! 


3.7 


O, die nacht, die vervoerende nacht voor de Serenissima Mammea! Het Volk 
heeft om haar Alexander geroepen, vertoond heeft hij zich op het balkon tusschen 
haar en Moeza zelve. het Volk heeft Augustus hem uitgeroepen! En nu, uit het 
zwart krioelende volk, dat den Palatinus is opgedrongen, dat het Palatium is bin- 
nengedrongen, komt uit die verwarring getreden Fulvius, de Praefekt van Rome, 
de aanhanger van Antoninus! naar het atrium, waar in hevigste opgewondenheid 
van officieren en hoftrawanten de Moeders terug zijn gekeerd met den Caezar —: 
Fulvius, door het Volk gezonden, en bang voor zijn leven, zoo hij niet aan hun 
uitgeschreeuwde wenschen voldoet. en hij zegt: 


— Clarissima… Het Volk van Rome verlangt… Het verlangt, om de veiligheid 
van den Caezar, dat hij zich met ùzelve en de Serenissima… begeve naar het 
Kamp... 


Maar de Clarissima, in hare zwaar gele zijden, goudpalm-bestikte palla, richt 
zich op, in geheel hare autoritaire vorstelijkheid, en zij zegt: 


— Het Volk van Rome verlangt? Het eìscht? Het verlangt en het eischt 
wellicht allerverstandigste dingen, want zeker is de Caezar, trots zijn bewaking, 
op het Palatium niet meer veilig. Maar voor wie is hij niet veilig! Voor een bende 
onwaardigen, die de keizer met genade overstelpt heeft, tot van nacht toe, Fulvius, 
en niet langer! Verstaat het Volk van Rome dàt? De Caezar is Caezar, Fulvius, 
maar de Caezar is niet Augustus! 


— Clarissima… 


— De Caezar is NIET Augustus!! roept heftig de oude Moeza, opvlammend 
in haar gele palla in het valsche licht van vroegsten morgen en nòg brandende 
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nachtflambouwen. De Caezar is niet Augustus! En de Caezar verlangt niet het 
te zijn! Hij is trouw aan Zijne Goddelijkheid, Antoninus! Hij verlangt niet de 
heiligheid van zijn keizerlijken neef te schenden, zoo als het Volk van Rome 
die van nacht heeft geschonden! Fulvius, weet het Volk van Rome niet, dat 
eensgezindheid en liefde heerschen tusschen Zijne Goddelijkheid en den Caezar, 
zoo zeg het hun eerst, vóor ik tot veiligheid van den Caezar, Alexander naar het 
kamp vergezel! Zeg het hun, zeg het hun, dadelijk! Dat ik niet meer hoore roepen: 
Augustus! Antoninus, Antoninus is Augustus! Is de keizer aansprakelijk voor wat 
een bende, die de overstelping van zijn genade niet heeft kunnen verdragen, in 
het duister samenzweert? En vergeet het Volk van Rome, omdat het Alexander 
bemint, zijn gezworen trouw en zijn liefde voor Antoninus? 

— Clarissima… 

— Ga, dadelijk, Fulvius! Zeg het hun! Laat het uitroepen! Laat dadelijk mijn 
wil worden bekend! En laat het Volk oogenblikkelijk het Palatium, den Palatinus 
verlaten! Is dit de overval van een belegerde stad in den nacht! Ga, ga, Fulvius, 
dadelijk! 

Zij wijst hem weg; hij gaat, tusschen zijn lictoren, bàng voor zijn leven. En zij 
hoort hem roepen: 

— Volk van Rome..! Quiriten..! Hoort de wil van de Clarissima Moeza, de 
Eerwaarde Moeder, Grootmoeder van Zijne Heiligheid, den keizer Antoninus 
Augustus! 

— Alexànder, Alexànder Augustus! 

— De Caezar is niet Augustus! Niet verlangt de Caezar Augustus te zijn! 
Alexander is trouw aan Zijne Goddelijkheid, Antoninus! Hij verlangt niet Zijne 
Heiligheid te schenden, zoo als het Volk van Rome hem van nacht heeft geschon- 
den! 

Meeza, die geluisterd heeft, wenkt een vertrouwden eunuch. Maar Mammea, 
stralende, zegt: 


— Moeder, o Moeder! Gaan wij nù naar het Kamp?? 

Moeza ziet haar vast in de oogen. 

— Wij gaan naar het Kamp, Mammea, opdat Alexander veilig is voor de lagen 
van… Hierocles! Voor de bende! Maar ik ga niet, voor dat ik zeker ben, dat 
Antiochianus, als praefectus-praetorio, ons in het Kamp kan ontvangen, in naam 
van den keizer, van Antoninus. Daarom zend ik boodschap naar de Hoop... 

— Moeder! Moeder! U weet toch, dat Antoninus zèlve — nièt zijn gunstelingen 
alleen! — Alexander naar het leven staat! 

— Ik weet, dat ik twee dochters heb en twee kleinzonen: een keizer en een 
Caezar! Ik weet, Mammea, dat IK het niet zijn zal, die Antoninus ontrouw zal 
zijn, wie het ook zij, wie het ook zij! Als Alexander is hij het bloed van mijn bloed! 
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Naar het Kamp zullen wij gaan, maar niet eer ik verzekerd ben, dat daàr… mij 
Antiochianus ontvangt, uit naam van mijn kleinzoon Antoninus... Wij vluchten 
niet met een verwarde horde meê. Wij vluchten niet voor Antoninus... Wij gaan 
naar des keizers eigen Kamp, opdat Alexander veilig is voor Hierocles... 

— Voor Hierocles niet alleen! 

— Voor de bende… Hoor, Psammeticus! 

Zij fluistert snel tot den eunuch: 

— Neem een draagstoel… twaalf loopers, dat gaat vlug. Een wacht Praeto- 
rianen… Ga naar de Hoop... Zeg Antiochianus, dat hij dadelijk naar het Kamp 
vertrekt… met drie thurmae katafractariï… Dat Aristomachos bij den keizer 
blijft waken… Dat de gunstelingen zich niet vertoonen, vooral niet Hierocles... 
Dat, zoo de keizer hen niet aanstonds verbannen kan, zij zich niet van nacht, 
morgen, dezer dagen vertoonen… Dat zij zich op de Hoop blijven verbergen. Zeg 
Antoninus mijn liefde. Zeg hem, dat het Volk wil, dat wij gaan naar het Kamp 
om den Caezar… en dat dit ook beter is… Zeg hem, dat ik over hem waak, ook 
van verre. Dat ik, na in het Kamp Alexander te hebben gebracht, tot hem kom, 
in de Hoop... Zeg Zijne Eeuwigheid, dat hij de Senaat terugroept… Zeg dat alles… 
aan Antoninus... aan Antiochianus: vergeet niets… Ga, ga gauw, Psammeticus.… 
Kom zoo gauw mogelijk terug… Laat Antiochianus zich haasten… Laat hem 
wijd de Porta Praetoria openen, in afwachting van onze komst. Zeg hem, met 
krächt het Leger in bedwang te houden, en den Caezar IN NAAM VAN DEN 
KEIZER te ontvangen in de veiligheid van zijn Kamp... In volkomen orde, zonder 
oproerigheid… Ga, ga Psammeticus, en vergeet niet: VERGEET NIETS... 

Mammea heeft alles gehoord. Zij weet, zij voelt, dat de Moeder almachtig 
is. dat zij het geld heeft in handen… de schatten, die zij bergt, niemand weet 
waar. Toch is zij strálende, dezen nacht van vervoering, Mammea, de Serenis- 
sima… Toch ziet zij Alexanders toekomst als purper… Haar kind, geboren op den 
Alexandersdag, tijdens het feest, in den tempel te Arcena, den Macedonischen 
heros gewijd; geboorte, omringd door voorteekenen… Een duif legde een pur- 
peren ei dien dag… de beeltenis van keizer Trajanus viel neêr over de sponde 
van Alexanders vader, waarboven zij hing… de voedster heette Olympias, als 
Alexander des Grooten moeder! Zijzelve, Mammea, had gedroomd, dat zij een 
purperen draakje baarde; haar gemaal droomde, dat hij ten hemel steeg op de 
vleugelen van het standbeeld der Victorie, dat stond in het Senaatsgebouw.… 
Altijd heeft zij stille hoop gekoesterd… en nu kàn zij niet meer twijfelen: het Volk 
heeft haar kind al Augustus uitgeroepen: Alexander zàl keizer zijn! 

— Moeder... wanneèr gaan wij naar het Kamp? 

— Niet vóor Psammeticus terug is gekeerd… Zoo hij heel vlug is, hem geen 
ongeval overkomt. binnen een uur… Zie, het Volk keert al terug uit de tuinen… 
Er komt al een kalmte na Fulvius’ woorden. 
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— Zal Alexander, Moeder, te paard gaan? 

— In dichte lectica, Mammea, gaat hij met ons! Ik wil geen nuttelooze betoo- 
ging. Ik wil, met het Volk, Alexander in veiligheid, in het Kamp, maar meer wil 
ik niet! 

— In veiligheid, niet alleen voor de bende!! 

De oude vrouw grijpt haar dochter ruw den arm. 


— Maak mij niet radeloos! sist zij haar dochter aan het oor. Maak mij niet 
radeloos! Weet ik het niet? Weet ik niet, dat Antoninus Alexander haat? Aan wie 
ligt de schuld? Aan jou onverzoenlijkheid misschien, Mammea! Maar al haat 
Antoninus Alexander, ik handhaaf den keizer, en méer wil ik niet dan je zoon 
in veiligheid, en daarna de verzoening van die twee kinderen! Ik wil, ik wil die 
verzoening! Zij zùllen zich verzoenen, hoor je, Mammea! Zij zullen zich in het 
Kamp samen vertoonen! En omdat ik dat wil, en omdat dat zal zijn, zoo als ik 
het wil, mag geen zweem van verdenking rusten op Antoninus zelven! Hij is 
onschendbaar, hij is onaantastbaar! Hij is keizer en hij is Helegabalus! De bende? 
Het Volk mag ze villen! Hierocles? In stùkken mogen zij hem hakken! Maar 
Antoninus wil ik onaantastbaar, wil ik onschendbaar. Moet ik voor niets hem 
hebben aanbeden? Hem voor niets meer dan mijzelve hebben liefgehad? Voor 
niets gewerkt hebben aan de heerlijkheid van zijn almacht? Goed dan, hij is mijn 
lieveling! Je verwijt mij, dat hij mijn lieveling is! Nu goed dan: hij is mijn lieveling! 
Hij is de oudste en hij is de heerlijkste! Hij is een gòd: je zoon is een knaap, 
een lieve, flinke, jonge Romein, en niet meer! Antoninus, hij is een gòd! Hij is, 
die hij is! Hij doet als hij doet! Zijn hartebloed stroomt anders dan het onze, 
Mammea! Zijn ziel trilt met meerdere trillingen! Hij is de Man-Maagd op aarde: 
oordeelen wij dië? Zijn goddelijkheid verontschuldigt zijn menschelijkheid. Ik 
had wellicht Antoninus anders in zijne menschelijkheid gewenscht: wat is mijn 
wensch tegenover de wil van den God, onuitspreekbaar! Hij is, die hij is! Hij 
is goèd! Hij is mijn keizer, en hij is mijn lieveling! Ja, hij is mijn lieveling! Ik 
handhaaf hem, trots alles en iedereen, tegen heel het Romeinsche Volk in, als zij 
hem beginnen te haten…! Eenmaal. likten zij het zand, waarover hij trad. Stil! 
Stil!! Niets wil ik hooren! Geen woord tegen Antoninus! Geen enkel woord! Om 
zijn goddelijkheid aanbid ik hem, en zijn menschelijkheid, tweevoudig, mannelijk, 
vrouwelijk, heb ik lief als zij is, en wil ik leiden zoo ver ik vermag. WIL ik leiden 
tot de Verzoening! Maar geen woord duld ik tegen hem! 


De parken uit is het Volk gevloeid Lichter is de morgen geklaard na dien 
nacht van glanslooze starren… Langer dan een uur, o zeker, is Psammeticus 
weggebleven en Mammea’s ongeduld is onuitstaanbaar… haar verlangen stijgt 
tot een koorts. Ook al duldt Moeder niet, dat Alexander te paard naar het Kamp 
gaat, toch hoopt zij, vaag, vele dingen… Daàr komt de eunuch terug; hij werpt 
zich — velen hooren toe — plat over den grond aan Moeza’s voeten; hij zegt: 
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— Eerwaarde Clarissima… mijn onwaardige mond brengt u de liefde en groet 
van Zijne Eeuwige Goddelijkheid, die gisteren den Gemaal, gevaar voor Rome, 
verstiet… Heden keert de Senaat in genade binnen Romes poorten terug… Zijne 
Eeuwige Goddelijkheid, door mijn onwaardigen mond, zegt zijn liefde aan den 
schitterenden Caezar, en diens Moeder, de Serenissima… Antoninus Augustus 
verzoekt den Caezar en de beide eerwaarde Moeders dezen morgen in het Kamp 
binnen te trekken, tot alle onrust, door Hierocles verwekt, gestild moge zijn. De 
praefectus-praetorio, Antiochianus, zal aan de poort van het Kamp U, Moeders, 
en den Caezar ontvangen… 


Honderden hebben het antwoord gehoord, en als zich de Menigte verspreidt, 
als tot den tocht naar het Kamp de orders worden gegeven, gaan de geruchten 
door het Palatium, over den Palatinus en de area, over de straten heen en wegen, 
waar zich het Volk opstelt om Alexander toe te juichen: 


— Heb je gehoord: hij verstiet Hierocles.….? 

— Ook de anderen van de bende? 

— Dat weet ik niet, maar als hij Hierocles van zich stoot…! 
— De Senaat keert terug… 

— Ha-ha, op giraffen? In tonnen?? 


— Heb je gehoord? Heb je gehoord?? Antoninus zendt zijn liefde aan den 
„schitterenden” Caezar? 


— Aan de Serenissima! 

— Hij verzoekt zelve hen in het Kamp te komen! 
— Vertrouw dat toch niet: dat zijn woorden. 

— Dat zijn woorden van Psammeticus.. 

— Een geslepen eunuch. 

— Antiochianus zal den Caezar ontvangen! 

— En Antiochianus haàt Alexander?! 

— Is dat dan de Verzoening?? 

— Komt de optocht van de Moeders daar al? 


— Zie je Alexander nog niet? Eindelijk zullen wij hem zien… In wéken hebben 
wij hem niet gezien… Heeft hij zich niet vertoond. Ja, van nacht, op het balkon, 
eén oogenblik… Maar nooit op straat, nooit in het Kamp... Zie je hem? Zie je 
hem dan nog niet?? Rijdt hij op een wìt paard? Wat... zie je hem niet? Waar 
is hij dan…? Is hij in de lectica met de Moeders?! Heil, heil Alexander Caezar 
Augustus!!! 

— Stt… Dat mag je niet roepen! 


— Dat mag je niet roepen, burger! Antoninus is Augustus! 


272 


— Zoo, mag ik Alexander Augustus niet roepen? En van nacht mocht ik het 
wel! 

— De keizer verzoent zich met Alexander... 

— Verzoent de keizer zich? 

— Is alles dan afgeloopen…”? 

— Zien we dan niets meer, van morgen…? 

— Of zien we nog de Verzoening...? 

— Komt de keizer dan ook in het Kamp...? 

— Gebeurt er dan wat…? Gebeurt er dan wat…? 

— Een optocht? Een Dienst? 

— Een Dans misschien? 

— Nou, ik heb genoeg van dansen… 

— En zelfs van optochten IK! 

— Ik ken ze van buiten, hoor: Ave Antonine! Ave Antonina! 

— Altijd dat zelfde Magiërgebas! 

— Ik dacht dat er oproer zoû komen. Opstand... Burger-oorlog… 

— Dat valt je niet meê, hè! 

— De Oude Hoop brandde gisteren al zoo mooi! 

— Wel neen, dat waren drie boomen, die brandden! 

— Gebeurt er dan nièts van daag! 

— Nou, àls er van daag dan niets gebeurt… en als ik Alexander zelfs niet zien 
mag. dan ga IK... 


— Waar ga je dan heen, zeg, burger? 
— Dan ga IK, burger, naar bed! 


3.8 


Het is in den zonstralenden morgen, in fellen, van over de bergen aanblazenden 
wind, die hoozen van stof op doet stuivelen, een koorts, een zwijmel, een dronken- 
schap… Horden van volk, in die stofhoozen, ijlbeenen aan, om toch maar niet te 
laat te zijn… Zouden de poorten open zijn van de Castra Stativa? Zouden zij zièn, 
de Verzoening zien? Het schreeuwende stemgebulk in den wind verwaait met 
flarden van koortsig gesprek, beredeneer en getwist, in voorkeur voor Antoninus 
of voor Alexander, en hoewel de keizer zich heden met den Caezar verzoenen 
zal in het Kamp, vloeien de horden, de eindelooze horden des Volks als twee 
evenwijdige stroomen, maar die niet kùnnen verzoenende samensmelten, langs 
de tuinen van Sallustius en uit de Subura tusschen Quirinaal en Viminaal, de 
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Porta Viminalis, de Porta Collina, de Porta Nomentana door: een stormvloed van 
volk, een aàngolvende zee, zongloeiend donker bontkleurig bewegelijk, over de 
heuvelen neêrstortende met de katarakten-massa’s van hun zeegolvenden men- 
schenval, over de wegen weêr samendringende als een dichte vloed, die wegsnelt 
in een nauwere bedding, langs de palissadeeringen, grachten en wallen van het 
stadgroote Kamp weêr ziedend uitdeinende in wijdere, de voorvlakte der poorten 
overstroomende, razernij van aanstormende, -stormende bewegelijkheid, waaruit 
telkens vijandig tegen elka”r de kreten Alexander! Antoninus! klinken. Maar 
razende bewegelijk is ook de wind, blaast om de hoeken der palissadeeringen 
den menschenstroom in den rug, of in het gelaat, en de in koortszwijmel dron- 
kene horden hooren hun eigene stemmen niet meer, het beredeneer en getwist 
verwaaid in de plots overbergsche aanorkaningen, plotse cyclonen dwars door 
klaterenden zonneschijn heen, dadelijk gevolgd door verrassende neêrvallingen 
van die wind-energie, tot zij, op het onverwachts, als met levende ademen, weêr 
tegenrazen, blazen met de gedachten van die menschenzee verdwazende, felle 
waaiïngen, zoo, dat redeloos handen zwaaien en mantelslippen, en koppen grijn- 
zen en dreigen, uit de stof- en zandhoozen, die wirrelen omhoog. Gelukkig, de 
poorten des Kamps... zij zijn open! Reeds uren, uren lang zijn de horden gevloeid, 
de vier poorten in van het Kamp, maar dadelijk bedwingt hare opgewondenheid 
het aanzicht der tallooze troepen opgesteld, langs de hoofdstraat der steenen 
Praetoriaansche kazernen, maar ook langs de eindelooze strigae der vanenwim- 
pelende tenten van alle Barbaarsche Auxilia: Galliërs, Germanen en Daciërs; 
Sarmaten, Helveten, Luzitaniërs; Numidiërs en Parthen; allen opgesteld te voet 
en te paard; het voetvolk man op man stijf tegen elkaâr gedrongen; de Parthische 
en Numidische kavallerie, wijd gesamaard de eerste, en de laatste zadelloos 
opgestegen, dringend der trampelende rossen achterlijven zenuwig rillende tegen 
elkaâr… Een uitgeschitter van vogelen- en dierenbeelden, adelaars, wolvinnen, en 
sperwers; een uitgesteek van vexilla met goudene handen, een uitgegeesel van 
wimpellinten en geflapper van vanebanen boven de overhelmde en ommaliede 
koppen, smeren van kleur en klompen gevonkel — en achter, langs de dicht opge- 
stelde troepen, verkrinkelt, verschuimt, verijlt het Volk en stelt zich insgelijks op, 
dringende duwende, stuwende man tegen man, om de eenmaal gewonnen plaats 
niet te verliezen of te ruilen voor betere, om zóo te zien, de Verzoening te zién. 
Ginds — aan het einde der Hoofdstraat — schittert marmerwit, tempelachtig, 
het Praetorium, leger-woning van den praefectus-praetorio, Antiochianus, over- 
wimpeld, overvlagd, en als met blinkerend ornament en snoer omgeven door de 
gouden en zilveren schildkeverrustingen en plakkaat-aaneenschakelingen van de 
pracht-kavallerie: de chrysaspiden, de argyraspiden, clibanariï en katafractariï: 
in de zon een gewemel van vonken en geschemel als van spiegels metaal, zoo 
de paarden steigeren en de langwerpige schilden de klatering opvangen van het 
blakende licht. 


274 


Op het onverwachts, als met levende ademen, blazen, razen de plotse cyclonen 
der overbergsche aanorkaningen: de tenten flapperen, als zoû windewaai ze 
geheel òp doen vliegen de lucht in; de vanen ranselen, de wimpels kletteren… 


Centurionen, ordinariï draven heen en weêr; de wachting duurt uren, uren… 
Wanneer zal het Volk de Verzoening zien? Nu zijn plaats niet verliezen, terwijl alle 
oogen in de richting gaan van het ginds goud-omvonkelde Praetorium... Tuba, 
bucina, die klaroenschetteren… 


Kòmt het, kòmt het nu?? 


In de aula van het Praetorium is een dichte, van plechtgewaad zwaar plooiende 
menigte. Het zijn de beide Consuls, die aftreden, nu benoemd tot de hoogste eere- 
magistratuur, voor niet langer dan eén jaar, zijn de keizer Antoninus Augustus en 
de Caezar Aurelius Alexander, om aan geheel het Romeinsche Volk de Verzoening 
te bewijzen. En het zijn de leden van den Senaat, de laticlavia ompurperd blank, 
bezaaid met gouden knoppen; het zijn de Pontifex Maximus, de flaminen en 
de Archimagus van Helegabalus, de hoogepriesters van alle priestercolleges, de 
sodalen der vergode keizers; de quaestor Gordianus Junior; de Praefekt van de 
Stad Fulvius; Antiochianus, de praefectus-praetorio, met Aristomachos en hun 
staf legerpraefekten, tribunen; de Praefekt van de Vloot, die der Levensmiddelen… 
Tubae, bucinae, die schetteren… Binnen uit het midden-peristylium van het 
Praetorium treden — het vuur gedragen vooruit — de Moeders, de drie; de oude 
Meoeza vooruit, omstuwd door een dichten stoet van eunuchen, cubiculariï en 
vrijgelatenen; en de drie Vrouwen zetten zich op de drie marmeren tronen, die 
voor haar zijn gesteld. Weêr tubae, bucinae, die schetteren, en aan weêrszijden 
der aula, van links en van rechts, treden op elkaàr toe, geleid door senatoren, de 
keizer en de jonge Caezar. Beiden zijn breed omplooid door de wit-en-purperen 
praetexta der Consuls, den ivoren staf in de hand… Zij treden op elkander toe, 
reiken de staven aan twee cubiculariï, en Antoninus, zijn lippen even in glimlach 
ontloken, maar raadselachtig half toegesluierd zijne oogen met lange wimpers, 
nadert Alexander — den neef, dien hij aannam als zoon — de beide armen ge- 
opend Er is een suizende stilte onder zoo vele honderden, opgedrongen in de te 
kleine ruimte der aula… Antoninus houdt Alexander in zijne armen en kust hem 
lichtelijk op beide wangen… Alexander kust Antoninus zoo. De Consuls nemen 
hun staven weêr aan, en zij wachten, over elkaâr, want Moeza is opgerezen, en 
als Clarissima, Senatrix, houdt zij een korte toespraak. Hare oude stem trilt 
schel en krachtig. Antoninus is verveeld; hij vindt deze te Romeinsche ceremonie, 
waarin Alexander als gelijke òver hem staat, hèm, Helegabalus, onwaardig, en zijn 
glimlachende lippen trekken ironiesch; zijne oogen knipperen met een nerveuzen 
tic. Maar de waardigheid der Grootmoeder houdt hem in bedwang, en hij weet, 
dat zij het uiterste deed, om hem na den nacht van oproer, te handhaven in het 
Imperialaat. Hij is in een vreemde stemming. Hij voelt lichtelijk vernederd en 
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zijne gedachten zwerven weemoediglijk, hij weet niet waarheen… Onvoldaan, 
vindt hij deze vertooning onzin. Hij begrijpt niet waarom het noodig was hem met 
Alexander tot Consul te benoemen, ook al weet hij, dat dikwijls, tot eere groot, 
den keizer de Consulswaardigheid toeviel, voor een jaar, voor drie maanden, een 
maand. Hij geeft niet om hun Romeinsche tradities. Hij zoû lust hebben zijn 
praetexta af te slaan, en, naakt, zich in dans te wringen… Maar Moeza heeft hem 
verzocht, waardig, deftig, Romeinsch te zijn… Hij speelt zijn rol, als hij twintig 
rollen speelde… maar deze rol speelt hij slecht… 

De deuren der aula bronskletteren open; tubae, bucinae schetteren… In den 
orkanischen stof opstuivelenden wind buiten verwaaien tot koperen atoompjes 
hier en daar fanfareklanken weg. Een breede golf van toga en laticlavia en 
priestergewaad strijkt over de treden naar buiten… Hoog-òp waait de wind al die 
plooi-wapperende mantels, en met bruischend geluid stormt-aan het gejuich, het 
geroep, het opbulderend geschreeuw van de pletterdicht geperste massa’s. Zand 
overstuivelt met een wirrelende hoos de Hoofdstraat, vrijgehouden. Tusschen 
senatoren, hoogepriesters, en waardigheidsbekleederen — hen, wien „de macht 
van het zwaard” werd gegeven — tusschen de Moeders en dicht gevolg zijn 
verschenen de Caezar, de keizer. En plotseling, op Antiochianus’ commando 
buldert de welkomst der troepen uit, met éen titanenroep, voór het Praetorium, 
en langs de straat: 

— Dit te servent, Antonine! Alexander, Dii te servent! De Goden behoeden u 
beiden! 

Fanfare, fanfare na fanfare, van af het Praetorium langs de straat. De beide 
nieuwe Consuls bestijgen de consulaire statie-kar, door voortgeleid vierspan 
getrokken, en zij zetten zich naast elkaâr, Antoninus en Alexander, ieder op zijn 
sella-curulis, de ivoren schabel, Consulzetel. Vier-en-twintig lictoren, de om- 
kranste roêbundels-en-bijlen torsend, omstuwen de statie-kar, aan beide zijden te 
paard Aristomachos en Antiochianus, met hun staf van legerpraefekten, tribunen; 
de argyraspiden, de chrysaspiden, clibanariï, katafractariï… De razende wind 
schijnt de vonk-weêrspiegelingen dier rustingen en dier schilden te verwarrelen 
in een gebreek van stralen en een gewissel van glansen, oogeverblindend de al 
door stof oogverblinde Menigte. Onder geen keizer is ooit gezien zulk een pracht 
van kavallerie. Louter in goud omsmeed en in zilver ommalied, de zeer groote 
schilden als spiegels, die opvangen den blinkerenden zonneschijn, de paarden 
in zilver en goud omschabrakt, zijn de gouden-schilddragers, het allermeest be- 
voorrecht door Antoninus, — zij allen uitgekozen heel mooie mannen —; zijn de 
dragers-der-zilveren-schilden meer tot Alexander geneigd. Maar is het heden 
niet de Verzoening? Ziet Rome niet de Verzoening heden? Achter de voortgeleide 
quadriga der Consuls, wiegelt zacht aangeschommeld, pluimen fel wuivend en 
gemmen hel schitterend, de lectica van de drie Moeders, Moeza tusschen Se- 
miamira en Mammea: is dat dan niet de Verzoening; beide dochteren ter zijde 
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der Grootmoeder? Men mist de keizerin, Annina Faustina: of is zij als Cornelia 
Paula, als Aquilia Severa, verstooten al weêr? Huwt de keizer dra voor de vierde 
maal? Welken Gemaal zal hij na Hierocles huwen? Zijn de gunstelingen àllen 
verbannen? Het Volk ziet niemand der bende. 


Brrr, wat waait het ontzettend, een koude overbergsche wind, een orkanische 
razernij, die de wimpels door de lucht doet geese-len, die de vanen met heur banen 
doet ranselen, die menschen en paarden verblindt door opstuivelende hoozen 
zand en stof… Dolle wirrelingen van stof en zand dwarrelen op en duizelen neêr 
en stuivelen neêr of verstuiven recht voor zich uit… 


De troepen juichen niet meer. Op het commando van den praefectus-praetorio 
hebben zij gejuicht; nu, schrap in den wind zich zettend, wachten zij af, militair. 
Langzaam gaat de stoet door de Hoofdstraat des Kamps en met de ivoren staven 
groeten de Consuls... Eerst schuchter bij het Praetorium, klaart een heftig gejuich 
op uit den wind, onduidelijk eerst, verwaaid, maar dan beslister uitklankend in 
duidelijkheid: 

— Heil, heil de verheven Consuls! 


Dat is nog het Volk, dat juicht! Maar Antiochianus commandeert nu de langs 
den weg opgestelde troepen, voetvolk en paard-volk, bulderend: 


— Dit te servent, Antonine! 
— Alexander, Di te servent! 


— Heil, heil Alexander! juicht het razende Volk na. Heil Aurelius Alexander 
Caezar Aug... 


— Stt!! dreigen hastati, veliten en hunne centurionen en ordinariï donderen, 
juist voor dat de consulaire statie-kar aantriomfeert: 


— Bij alle goden: NIET Caezar Augustus roepen! 

— En een week geleden mochten we wèl! 

— De keizer alleén is Augustus! 

— Dan maar: heil Aurelius Alexander Caezar! schreeuwbrult het Volk. 
— Heil Augustus!! schreeuwt een stem na. 


Het is niet duidelijk, wien heil wordt geroepen, den keizer, den Caezar… en 
Antiochianus commandeert… De troepen bulderen: 


— Dit te servent, Antonine! 
… Het Volk zwijgt, staart naar den keizer, die groet met zijn ivoren staf. 
— Alexander, Dii te servent! bulderen de troepen nu. 


— Hèil, hèil Alexander!!! schreeuwbrult het razende Volk. Heil Aurelius Alexan- 
der Caezar! Heil onze geliefde Caezar! Heil onze heerlijke Alexander! Heil 
Alexander! Hèil Alexänder! 
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„Geen enkele stem uit het Volk roept Antoninus heil. Hij is doodsbleek 
geworden… Is het de wind? Hij rilt van de koû.. Is het het stof? Bijna tranen zijn 
oogen… Hij klappertandt en hij beeft… Recht, op den rugloozen schabel, zit hij, 
naast Alexander... Duldeloos langzaam gaat de stoet, en telkens op Antiochianus’ 
commando, bulderen de troepen: 


— Dit te servent, Antonine... 

Alleen de wind ruischt… de vanen flapperen… en klètteren de wimpels. 
— Alexander, Dií te servent! 

Dàn schreeuwbulkt, razender dan de wind, het krankzinnige Volk na: 


— Heil, heil Alexänder! Heil onze heerlijke Caezar! Heil onze schitterende 
Caezar! 


Antoninus wisselt eén snellen blik met Antiochianus, die rijdt aan zijn zijde. 
En het is of met dien blik de keizer en zijn opperbevelhebber — in liefde-aanbidding 
hèm altijd trouw, tot in den dood — elkander begrijpen, elkander mededeelen die 
wanhoopsgedachte: het uiterste. het uiterste doen…? Zijn alle troepen niet op 
Antoninus’ hand, de pracht-chrysaspiden zeer zeker. Alexianus, plotseling, door 
eén — wie ook maar, Aristomachos misschien, die, bleek van ingehouden woede 
over de insolentie van het Volk van Rome, rijdt aan des gehaten Caezars zijde — 
doen vermoorden. daar. in het Kamp... te midden van àl zijn toejuichingen… 


Strijd, strijd, goed; maar Alexander vermoord, als verrader, die stond naar 
des keizers leven… zullen het Volk en het Leger dan beiden niet… De wanhopige 
gedachte, in den wind, verwaait… Neen, zeker is het geen gunstig oogenblik, 
denkt Antiochianus na. En, barsch zijn baardig soldatengezicht, kijkt hij naar 
den keizer, dien hij aanbidt… Hij schrikt… Ook hij rilt bijna van koude! Naast 
Alexander — fier, stevig, breed — een jonge Romein -, spookt-òp als een larve de 
keizer! De Consul-praetexta, winddoorwapperd, hult hem in vormlooze draperie, 
wit en schreeuwende rood, en daarboven, star als van een òpgerezene doode, 
staart met tranende oogen zijn gelaat… ingevallen… opgeschilderd te veel in dit 
erbarminglooze zonlicht, zijne oogen van smart en orgie omkringd.… zijn wangen 
gegroefd — zijn mond bitter, minachtende en treurig toch. en zijne oogen, 
zijne anders lonkende, lokkende, violette sfinxe- en meide-oogen, òverloopend 
van tranen, die hij weêrhouden niet kan. Hij schijnt het koud te hebben: hij 
rilt! Hij klappertandt zichtbaar!! O, Antiochianus denkt aan de glories van de 
Diensten en Dansen, aan den Triomftocht binnen Rome, aan zoo vele vertooning 
en ceremonie… toen zijn Antoninus jong stralende heerlijk was, als een god! 
Nu, o nu is hij, helaas, als een larve, als een schim! Een schim van ontzetting, 
ironie, smart… Een schim, die lijdt. die uitbarsten zal in snikken! En toch. hij is 
Antoninus! Antiochianus heeft Antoninus lief, lièf als zijn kind, als zijn vrouw, als 
zijn keizer, zijn god, als zijn alles, met eén onverdeelbaar gevoel, onveranderlijk, 
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onveranderlijk… Hij zoû hem willen warmen, troosten… Hij zoû hem eén woord 
willen zeggen… Hij weet niet, hij kàn niet: hij kan alleen commandeeren… 


En de troepen, op zijn commando, roepen het: Dii te servent…! Maar het Volk 
roept alleen Alexander uit! Een marteltocht is deze triomf voor Antoninus, en, 
blind van tranen, van woede, van stof, wendt hij zich plots tot Alexander en sist 
den knaap in het oor: 


— Ellendeling! Snòtjòng! Krèng, dat je bent! Kreng van een kreng van je moe- 
der! Dat heb je opzettelijk laten doen! Omgekocht heb je het Volk! Omgekocht 
met Grootmoeders geld! Omgekocht met het geld, dat MIJ toekomt! IK ben de 
keizer: mij komt àlles toe! Hoor je, snotjong? Alles!! De toejuichingen van het 
Volk... het geld van Grootmoeder... en joù leven, als ik het wensch! Pas op, pas 
nu op! Ik haat je! Ik haat je zoò, dat ik er gèk van ben! Ik walg van den kus, dien 
een moeder het Volk omkoopen, om joù alleen toe te juichen? Deze dag is je 
laätste dag! Hoor je? Doòd moet je. doòd zal je. van daag, van daag! Consul? 
Augustus!? Krèng! 

In den wind, in het bulderend gejuich van Leger en Volk, verwaaien Antoninus’ 
ziedende woorden dadelijk, hoorbaar slechts voor den Caezar. En de knaap, bleek 
om die beleediging, maar blij om den gunst van dat volk daar, toch domp steeds 
in zijn ziel besluiteloos, denkt, eén oogenblik slechts: 


— Ik heb een dolk! Als ik Antoninus doorsteek… dàn. dan vindt het Volk 
dat goed… Dan ben ik. dan ben ik. keizer! 


Maar dadelijk denkt hij, na, aan zijn moeder. Wat zal zij meenen…? Dat dit 
gunstig een oogenblik is…? En zijn hand laat onder de praetexta den dolk weêr 
los. 


Nu is de optocht de Porta Praetoria des Kamps uit, op weg naar den Capitoli- 
nus, opdat in den Tempel van Jupiter de Consuls de heilige eeden zweren… 

— Heil, heil Alexander! 

— Heil onze heerlijke Caezar! 

— Heil onze schitterende Caezar! 

— Heil onze gróote Caezar!! 

Met den razenden wind, Rome toe, gaat het gejuich van het Volk mede. 
Geen enkele stem — dan soldatenstem na commando — die Antoninus uitroept 
en toejuicht! Marteltocht is hem deze triomf! Noóit heeft hij zoo geleden! Hij 
heeft het ijskoud, hij bevriest in zijn merg: hij smächt naar de warmte van liefde 
en van aanbidding: hij smàcht naar Emessa, naar vroeger! O, zal hij zich zoo 
beleedigen laten tot het einde toe, tot den Capitolinus toe, de tempeltreden 
van Jupiters heiligdom òp… en dàn weêr terug… tot het Palatium!? Zal hij zich 
zoó beleedigen laten!? Hij schreit niet meer; hij is krankzinnig van smart, een 
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martelende smart, niet meer uìt te houden, niet meer ìn te houden, in zijn arm 
lillende hart… En plòtseling — een schrik door den optocht! — rijst hij. rijst hij 
op… spokebleek… van af zijn ivoren schabel… zwaait dol zijn armen uit… wenkt… 
gebiedt Antiochianus... ròept uit: 


— Antiochianus... 
Hij wenkt ter andere zijde. 
— Aristomachos... 


Zijn armen gebaren, bevelen krankzinnig uit de praetexta… De quadriga 
houdt stil, en het samendringend Volk, achter de soldaten, hoort Antoninus 
schreeuwen: 


— Antiochianus! Antiochianus!! Ben IK de keizer, of ben ik het niet? Zeg mij, 
ben IK de keizer? Moèt de keizer van Rome zich beleedigen laten, door het omge- 
kochte Volk van Rome, tot den Capitolinus en den Tempel toe?? Een triomfweg 
lang zich beledigen laten, triomfweg, voor dàt snotjong alleen?? Consul? Ik?? Als 
mij het stinkende volk van Rome beleedigt?? Daár gaat mijn Consulstaf!!! 


Op de knie breekt hij den ivoren staf, slingert de stukken over den samenge- 
persten drom van het Volk, schel, ironiesch zijn schampere lach, hen beleedigend 
op ZIJN beurt! 


Een verwarring, een razernij, een gejouw… De Moeders, ùit de lectica, tus- 
schen haar warrelend gevolg… Het Volk, golfstuwend tegen de consulaire kar 
òp, als een zee tegen den goud-zilveren dijk der kavallerie, die bezwijkt… De 
paarden hinnikend, steigerend, slaand met de voorhoeven neêr… De katafractariï 
de zwaarden zwaaiend. Een gebrul uit het Volk...: ziel uitschreeuwend vallen 
getroffenen… De wind orkaant hevig van over de bergen aan: de verwarring is in 
een dichte stofhoos omwirreld… 


Ginder beveelt Moeza: Semiamira, Mammea, staan over elkaâr, schimpende, 
scheldende… De Augusta dringt, toê naar haar zoon. Antoninus is de kar uit 
gesprongen… Antiochianus geeft hem zijn eigen paard, waarop zich de keizer 
slingert… de praefekt, de tribuun, hun staf, omringen hem dadelijk, dicht, àlle 
zwaarden getrokken… Te paard, tusschen die bescherming, spuwt Antoninus 
zijn haat uit tegen Alexander... Ook de Caezar is de kar uit gesprongen… De 
argyraspiden zijn het, die partij voor hem trekken, hem tusschen hun zilveren 
schilden beveiligen… Voor den drang van het Volk zijn de opgestelde troepen 
bezweken… Leger en Volk dwarrelen door een: razende wordt er geroepen: 


— Wèg met Sardanapalus! Hèil Alexander! 


Te midden van zijn goud-vonkelende pracht-chrysaspiden, tusschen Aristom- 
achos en Antiochianus, galoppeert Antoninus weg, wèg, in de richting der Oude 
Hoop... 
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3.9 


Plotseling, daar, in die verwarring, in dien wind weet het Volk, wat het jaren 
gemist heeft, wat het làng niet genoeg heeft gehad. Dat is blòed: dat is bloed 
zien, ruiken, vergieten! Ceremonie hebben zij genoeg gehad, allerlei optocht 
en plechtigheid, maar te weinig hadden zij bloed! Want niet tellen zij meer het 
bloed van duizende offerdieren… of het bloed van enkele zuigelingen… daar het 
bloed, om rite gestort, niet verzaadt den zinnelijken bloeddorst… En plotseling, 
in die verwarring, dien wind, in dien hunne keel schroeienden dorst naar bloed, 
begrijpt het Volk... dat zij moeten kiezen, wat honderden van hen nog niet hebben 
gedaan… moeten kiezen voor Alexander... of voor Antoninus... En zij kiezen, daàr, 
plots, op dàt oogenblik. Velen kiezen in verblindheid en onwetendheid van 
eigen gevoel; te laat is het meer na te denken… De argyraspiden, juichende, 
scharen zich om Alexander te paard en zij voeren hem naar het Palatium met 
Mammea en Moeza, die te vergeefs haar gezag wil oefenen… Semiamira, plots, is 
verdwenen. Maar een troep hastati, lansen gestrekt, drillen, bliksemen, flitsen 
in op een klomp van dat Volk, dat heftig gebaart; de lansen drijven door als 
wormen wringelende lichamen, in stervensangst puilen tronie’s en als de in 
schuim verwrongen monden stervende den naam van Alexander hokken, bespeurt 
de primipilarius, die aanvoerde, dat hij onder des Caezars aanhangeren heeft 
gewoed, onder welke hijzelve behoort…! Het deert niet; de soldaten zien bloed: 
op de driepunten hunner lansen steken zij de koppen omhoog, die zij afhakten; 
anderen trekken de lijken aan haken; het bloed vloeit, het bloed stroomt, gulpt 
rood en rint zwart. 


Te zacht verfijnd, te symboliesch verdorven, te godsdienstig nauwlijks wreed 
zijn de zeden van het verwijfde Oosten geweest, dan dat het Volk en het Leger 
beiden niet nu eerst bespeuren zouden wat zij jaren lang hebben gemist, de 
drie jaren van Helegabalus: bloèd, ruw-weg in slachting vloeiende, stroomende, 
gulpende, uit gesleepte menschentronken over de wegen; bloed, klonterende aan 
hoog geheven, afgehouwene hoofden, en zóo, met het bloed veler, die niet voor 
het Oosten waren, wreken de geweldenaren, dat het Oosten Rome verwon. Zoo 
dicht bij het Kamp weten de legioenen aldaar al heel spoedig wat is gebeurd: 
de razernij van Antoninus, de vlucht naar de Hoop, maar Alexander in zege ten 
Palatium gevoerd en met cohorten en thurmen, solidair aangedrongen, maar 
niet meer hoorende naar hun tribunen, stormen zoo wel de Romeinen als de 
auxilia toe naar de Stad, naar het Forum, den Palatinus... Op Antiochianus’ 
bevel hebben zij allen gejuicht en Antoninus toegeroepen, dat de goden hem 
mochten behoeden; nù, plotseling, dat zij beslissen moeten, wéten zij, dat zij 
Alexander willen hebben, weten zij, dat zij Alexander lièf hebben. Maar ook 
anderen, vele veteranen, velen der Syrische, Foenicische legioenen, voelen, dat zij 
niets van Alexander te wachten hebben, voelen, dat voor hèn Antoninus bleef het 


281 


goddelijke kind, waarop zij verliefden — daár, drie jaren in Emessa geleden — en 
na de eerste schermutselingen, waarbij, o zaligheid! het bloed vloeit en opspat 
en een dorst in hen koelt, ijlen dezen in drommen dicht naar de Hoop, om zich 
te vereenigen met de chrysaspiden, om rondom Antoninus te blijven, en hem 
nòg te doen zegevieren. Was Moeza niet steeds voor den keizer? Heeft zij niet 
hare schatten in handen? Wat kan Mammea als Moeza niet wil? En zóo velen — 
het Kamp verlaten — storten toe naar de Hoop, dat het eigenlijk onzeker is of 
het grootste gedeelte van het Leger voor Alexander wel is… In Rome moeten de 
Romeinen besluiten: voor Alexander? Voor Antoninus? Velen besluiten zonder te 
weten; velen verbergen zich in hunne huizen, onverschillig, sluiten de luiken der 
winkels: zij komen later te voorschijn wel. 


Ter Oude Hoop, waar de gunstelingen met den Gemaal des keizers zich 
die week hebben verborgen, is niet meer dan de Paleiswacht gebleven, alle 
troepen gecommandeerd naar het Kamp voor de Consulaire Ceremonie. Maar 
de schildwachten, plotseling, zien den langen weg af komen dwarrelrazen een 
òpstuivelende stofwolk, waar veel gouden vonken in schijnen te schitte-ren, en zij 
schetteren hunne signalen, niet wetende, niet begrijpende. Door het Peristylium 
en de tuinen van het zomerhof snellen de nieuwsgierigen verward door elkaâr, 
om te begrijpen en te weten wat nadert: de Magiërs, de Priesters-der-Zon, de 
deernen en danseressen, de cubiculariï en narren en kinderen, het rent alles naar 
de wallen, nieuwsgierig, en dan weêr, in vrees, terug, tot kreten weêrklinken, als 
de stofwolk, die vonken schiet, aan de poort van de eucalyptuslaan is genaderd: 


— Het zijn Antoninus, en Antiochianus, en het zijn de chrysaspiden! 


Wat? Is de keizer dan niet naar het Capitolium, voor de consulaire eeden? 
Is de Verzoening niet geweest? En honderde stemmen roepen en vragen en 
schreeuwen door elkaâr, maar tot in de tuinen galoppeeren de chrysaspiden aan, 
Antoninus in hun midden, en daár eerst slingeren zij zich af van hun paarden: 


— Naar de wallen! Naar de poorten! commandeert Antiochianus. 


Antoninus heeft zijn Consul-praetexta àfgerukt, en razend met zijn handen, 
zijn tanden verscheurt hij zijn gewaad in flarden. Wie hem naderen, duwt hij van 
zich; snikkend en vloekend ijlt hij de trappen op van het Peristylium en verbergt 
zich in zijn kameren. Daar is het donker, voor de zon, gehouden. Een zachte 
schemer van goud weêrblinkt, van loofwerk aan zuilen, van kussens op bedde, 
van kannen en bekkens, van sieraden, die over drievoettafelen slingeren; een geur 
van Syriesch reukwerk trillert op uit een open gebleven onyxen kruik; in een hoek, 
op een slip van een mantel, die sleept, slaapt het geluksbeestje, het baziliskje, het 
kleine draakje, en schijnt in den schemer een levend juweel, de schubben zacht 
van gemmen vonkelend. Door opene zuilepoorten — weg de voorhang aan ringen 
getrokken — verschieten de kameren in dommelige verte: er schemert het albast 
van het bad, er tikkelt de straal der fonteinen, en rondom de wanden gaan de 
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fresco-friezen en teekenen uit, in den schemer, de, saters tot liefde verlokkende 
en achter zich op trekkende, hermafroditen en androgynen, in de overdreven 
zwelling der strevende en smachtende vormen. De knaap, naakt, is op het bedde 
gestort, in het mid-den van zijn slaapvertrek, een breed bed van goud, goud 
overdekt, gouden kussens gestapeld, met gouden kwasten, die afsleepen; een bed 
als een gouden altaar der lust, aan de vier hoeken der treden hooge wierookvazen, 
die nu niet ontstoken zijn. Hij snikt, Antoninus, van smart en van razernij, van 
zielepijn en van haat, die ziekt in hem, om Alexander smartrazernij en zielepijn, 
dat niemand — geen stem! — van het Volk hem heeft toegejuicht tusschen de 
gecommandeerde juichingen des Legers uit, hem, dien zij eenmaal aanbaden… 
O, de warmte van dat enthouziasme te Emessa, waar zij in den Tempel elkander 
vertrapten en dood drongen, om hem te zien dansen… Nooit had hij Emessa 
moeten verlaten! Daár had hij moeten dansen blijven, eeuwig jong, of vroeg 
dood, en òp in het Licht gevaren! Waarom heeft Moeza hem keizer gemaakt! 
Hij is geen keizer geweest! Had zij Alexander maar keizer gemaakt, en hem te 
Emessa gelaten. Maar dan… dan had hij Hierocles niet gekend! O, zoo te lijden, 
te lijden van koû in zijn naar warmte smachtende ziel, zoo razend en smartelijk 
te lijden in die van pijn gemartelde ziel, en doòr die pijn nog te voelen, als een 
brànd door ijskoude heen, die haàt, die haàät tegen het snotjong, dat zij hem nog 
hebben gedwongen te naderen als gelijke, met de armen tot omhelzing ge-opend 
en met de lippen toegestoken tot zoen! O, en wat nu, wat nu?? Hij kan niet meer 
zoo blijven leven, zoo afgefolterd — zóo, dat het pijn doet — afgefolterd van te 
vergeefs smachten naar de warme liefde en bewonderende aanbidding van het 
Volk, dat niet meer lief heeft, bewondert, aanbidt… Hij kan toch zoo niet meer 
éven?! Hij wentelt zich als in pijn, kreunende, kermende, snikkende, over het 
bedde, schuurt zijn gezicht tegen de gouden kussens, omhelst dien stapel van 
gouden kussens, en hij roept: 

— Narr! Narr!! Waar ben jij dan. als niemand. als niemand hier is…?? 

De Moor heeft gezien en gehoord van uit het dommelig verschiet der zuile- 


poorten, wèg de voorhang getrokken… En hij komt nader, stort zich neêr aan de 
treden van het voeteneinde. 


— Meester! O Meestertje! 
— Narr... heb je mij lief? 


De Moor omhelst Antoninus’ voeten tegen zijn zwarte borst, en hij kust die 
voeten herhaaldelijk… 

— Narr.. heb je mij lief? Sluit dan de deuren, grendel ze, en aanbid mij, 
opdat ik het warm krijg. Ik heb het koud, ik heb het koud! Ontsteek den wierook 
in de vazen… Neem die rozen daar en ontblader ze over mij heen… Zoo; kom 
hier, Narr... Kom op bed, in mijn armen, over mij heen… Strijk mij en streel mij, 
opdat ik ga tintelen… Voel je hoe koud ik het heb. Ik sidder als in koorts en ik 
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klappertand… Narr, denk nu aan Emessa... Aan de rozenboschjes, waar wij ons 
verscholen… Twee kinderen waren wij, die zochten. In de warme middaguren… 
Om ons snerpten de pauwen en snerpten de rozen liefdekreten… Wij speelden 
als stoute kinderen… Je beet me, ik sloeg je. Ik ontvluchtte je, je liep me na. 
We waren vroolijk, we deden grapjes… Maar op den Toren wachtte Hydaspes 
mij, en daàr werd ik. heel ernstig. En in den Tempel was ik geen kind meer, 
maar werd ik god: Helegabalus! Narr, ik ben de hemel; jij, de aarde… Maar de 
aarde verwarmt den hemel… O, de wierook is om mij heen als wolken, waarop 
wij drijven… Wij drijven op wierook en op rozenadem… Geluk, liefde van onze 
kinderlijkheid, waarvoor ik alles, àlles zoù geven… kom terug! O, herhaal je, o, 
herhaal je!! Zoo... zoo is het geweest… vroeger. daár; zoo. zoo is het ook nu. 
ook nu… Narr, mijn Narr, zoo is het ook nu… Misschien voor de laatste maal… 
Blijf liggen… blijf liggen, Narr... Blijf zoo tegen mij aan, want al ben ik keizer, jij 
slaaf, wij samen zijn speelmakkers geweest… Zeg mij, de gouden dolken; zijn ze 
hier…? Misschien kies ik een gouden dolk. De zijden strengen? Opgehangen te 
bengelen is niet mooi, en bloed, dat rint, is dadelijk walgelijk. In den brontea het 
bliksemend vergift… Dàt, dat zal wellicht het beste zijn. Den Toren der Gemmen 
had ik laten bouwen, om daar kostbaar en mooi te sterven… maar de toren is 
ver. ver van ons… in het Palatium... Ik weet niet, Narr, waarom. maar daàr 
kom ik nooit weêr terug… Ik weet het. ik voèl het… Dus het bliksemend vergift! 
Waár is het? Daar in die nis zie ik flonkeren… Geef het hier, geef het hier, Narr, 
om het warm voor goed te hebben, in het Licht, in het blakende Licht, en drink 
het met mij, en sterf met mij. en meê neem ik je ziel in het Licht dan, mijn 
speelkameraad van… Emessal! 


De Moor is opgestaan, rillend van zaligheid, om den flonkersteen uit de nis 
te halen… Maar op de gegrendelde deur bonst een vuist: 


— Antoninus! 

Het is Hierocles. 

— Antoninus, doe open! Dòndersche jongen, doe je niet open!? 

Een trap tegen de deur, die splijt… 

— Wat sluit je je op? Doe open! Doe òpen, beveel ik je! 

Een tweede trap; de deur splintert breed open, en door die opening wringt 
Hierocles zich binnen. 


— Wât sluit je je op… met je Moor? briescht de auriga, zijn Grieksche- 
heldengezicht verwrongen tot een tronie van wreede drift. Wierook? Bloemen? 
Het is wèl het oogenblik, om je te laten omhelzen! Smijt open die luiken, opdat 
ik zien kan. Smijt open! beveelt hij tot Narr. 


Maar de Moor, vloek tusschen zijn tanden, ijlt weg, en zelve, met vuistslag, 
smijt Hierocles de zonblinden open, zoo dat, plotseling, verbijsterend, in de 
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gouddommelige stervenswellust der kamerschemering geheel de zomerdaggloed 
binnenvlamt en verijlen rozen- en wierookwalm. Op het bedde heeft Antoninus 
het gezicht, verblind, in de handen verborgen. 


— Hierocles! smeekt hij, bang. 


— Je sluit je hier op, met je Moor? briescht de auriga. Wèl is het oogenblik 
gunstig gekozen! Rome is in strijd en jij sluit je op! Denk je zóo de macht in 
handen te houden, ellendige lammeling, die je bent? Weet je, dat het halve Leger, 
en meer misschien, het snotjong op den Palatinus omringt? Als je grootmoeder 
je niet trouw bleef, wie en wat zoû je kunnen helpen? Als je dan niet regeeren 
kan, dan zal ik voor je regeeren, je Gemaal, je verstooten Gemaal, je Gemaal, die 
zich een week lang verbergen moest!! Denk je, dat ik mij nog langer verberg?? 
Ik, ik zal voor je re-geeren! Meen je, dat ik nòg langer doen zal als Antiochianus 
commandeert? Hier, teeken, en dadelijk! 


— Wat moet ik teekenen… Wàt moet ik teekenen… o mijn Hierocles?? 


— Je decreet aan den Senaat, die van morgen zal pogen te vergaderen… Dat 
je Alexander tot vijand der Republiek proclameert, vervallen verklaart van den 
Caezarstitel, en mij, je Gemaal, naast je verheft tot Caezar en tot Augustus! 


— Hierocles... 
— Teeken! 


— Hierocles.. Wàt geeft het of ik teeken! Ik kan wel teekenen, Hierocles... 
maar wàt geeft het, als Grootmoeder niet wil. o mijn Hierocles! O mijn Hierocles, 
hoor even… en sla mij niet! Het geeft niets, of ik dat decreet ook al teeken… want 
Grootmoeder verbergt haar geld, niemand weet waar… 


— Wil je niet teekenen?! dondert de auriga; zijn vuist sliert bij een arm 
Antoninus van het bed, over de treden heen… een wierookvaas stort om, de 
gloeiende kolen verspreiden… de knaap slaakt een gil van pijn. bijna ontwricht 
hij zijn arm… maar de auriga rukt hem erbarmingloos op: zijn oogen puilen van 
razernij. 


— Teeken, teeken, of ik vermoòrd je! Denk je, dat ik nog langer „verstooten” 
wil zijn, zoo als je me al drie malen verstiet! IK ben Caezar… IK ben Augustus... 
en teekenen zàl je, of ik tràp je je leven uit je lijf! 

Een tweede gil slaakt Antoninus... om zijn smart, om zijn pijn heeft hij zich 
lòs weten te rukken, en in die pijn, in die smart rilt een fierheid op; hij voelt zich 
plots patriciër, hoogepriester, imperator, god, en de verontwaardiging om die 
verguizing van den ondankbare geeft hem de opgegierde kracht uit te roepen: 

— Augustus? Jij?? Jij, een wagenmenner, dien niet anders dan MIJN gril en 
mijn làffe liefde verhief aan mijn zij?? Een slaàf, een athleet, dien ik lief had, meer 
dan mijzelf, lief had, waarom weet ik niet, want heb ik niet vrienden om mij, 
die mij aanbidden en die in àlle opzichten beter dan jij zijn en meer mijn liefde 
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waard?! Jij Augustus, JIJ keizer, ha-ha, naast mij; Jij deelen in MIJN goddelijke 
eer… Jij, die. 

Hij kan niet voltooien. De auriga heeft zich schuimbrullend op den knaap ge- 
stort, in rood ziende razernij hem ranselend met gesloten vuisten, hem neêrkwak- 
kend over den grond, over hem neêr ploffend, de vierkante vingers schroefvast 
om zijn slachtoffers tengere keel. 


— Daàr heb je voor wagenmenner! En daàr voor slaaf! En daàr, en daàr voor 
athleet, en daàr voor je gril, en daàr voor je goddelijke eer… En daàr en daàr en 
daàr voor je vrienden, die in àlle opzichten beter zijn dan ik! 


Schelle kreten van den wringenden knaap weêrsnerpen. Binnen storten Anti- 
ochianus, Semiamira, nog in plechtgewaad, tribunen, centurionen… Zij werpen 
zich op Hierocles; Semiamira trekt haar dolk. maar zij durft niet; tegenover 
Hierocles is zij moedloos en machtloos… En de auriga wringt zich los en hij 
buldert, breed staande, wijdbeens, de vuisten gebald, te midden van Antoninus’ 
verdedigers: 


— Wèg van mij! Wie mij nadert, vermoòrd ik! Antoninus zàl teekenen! Ik ben 
zijn Gemaal, en omdat hij niet regeeren kan, zal IK voor hem regeeren! 


— Antiochianus!! smeekschreeuwt de keizer, in zijn moeders armen. O, kom 
niet Hierocles na! Hij vermoòrdt je!! Laàt hem! Goden, hij is tòch, altijd, sterker 
dan wij allen samen… en ik heb hem, tot mijn noodlot, lief!! Hier, Hierocles, geéf 
je decreet… Daàr, daàr ik teeken! Ik teeken!! Daar..: je bent Caezar! Je bent 
Augustus! Naast mij ben je keizer!! Ha-ha, ben je tevreden? Wil je nòg meer zijn? 
God? Wil je gòd met mij zijn? Daar, daar is je decreet, en laat mij nù alleen! Jullie 
allen, gaat weg! Laat mij! Hij heeft me geslagen, en ik heb pijn….! Ik wil alleen 
zijn! Ik wil alleen zijn! 

— Ellendige Kariër..! dondert Antiochianus. 


De twee mannen, de praefectus-praetorio en de Gemaal — zij stormen op 
elkander los… maar de vrouwen en Antoninus schreeuwen en de centurionen 
slepen hen wèg van elkander, ieder een andere kant uit. Het kind is in zijn 
moeders armen bezwijmd; zijn gelaat blauw opvlakkend gezwollen… Zij heeft 
hem op het gouden bed neêrgevlijd… O, waarom heeft zij niet dien aterling dóod 
gepriemd?! Zij heeft niet gedurfd. zij durfde nooit…: zij, die nooit bang is, zij is 
bàng voor dien man. Als hij haar aankijkt met zijn groote oogen, kan zij zelfs 
zich niet meer bewegen… zoû zij willen vallen aan zijn voeten… en ze kussen, ze 
kussen! Zij begrijpt Antoninus’ liefde voor hem! En hij is sterker dan éen van hen 
allen: hij heeft een kracht, grooter dan enkel athletenkracht…: sommige Magiërs 
hebben dat… 


Vasthi, de kleedsters, zijn weenende nader gekomen. 


— De zalf! roept Semiamira. De zalf, gauw. 
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Zacht klagende, als om een dooden Adonis, nemen de vrouwen handenvol 
van de zalf, die zwelling doet slinken, en smeren het bezwijmde lijf van den keizer 
tusschen de wierookvazen, wier geur verijlt… Een verwarring en wanhoop is in 
het vertrek, de deur in splinters, éen vaas neêrgestort, en de kolen smeulende 
op het mozaïek; in een hoek ligt Livilla te snikken… Door de wijd open gegooide 
zonneblinden vlamt de volzomergloed erbarmingloos binnen, en dáar, uit de 
ruime verte. uit Rome... dáar ginds… stijgt nieuw geruisch… als verklinkend 
gerammel van wapenen… 


— Wrijf hem, wrijf hem zacht! klaagt Semiamira en over het roerlooze lijf van 
den knaap glijden de lenige vingers der wrijfsters; zij glijden over zijn oogleden 
en slapen. O, zij zijn al gewend dat te doen, maar altijd weêr klagen zij en weenen 
zij, vol erbarmen en vol verontwaardiging. Zij wrijven hem, wrijven hem zacht… 
en zij hooren niet het aanruischend gerammel. gewend aan al dat geklikklak… 
Maar Semiamira luistert toe naar de verte. Zij staat aan het raam, gelijkmatig 
wringend wanhopige handen, want zij gelooft niet meer aan het goede einde! 
De troepen van Antoninus — hoe weinige zijn er in de Hoop! — zegevierende 
over Alexanders troepen, die meêgezwermd zijn naar het Palatium; Alexander 
verslagen, het kreng, met zijn kreng van een moeder: Semiamira kàn er niet meer 
aan gelooven. Waàr blijft Aristomachos? Toen zij vluchtte, naar de Hoop, op een 
paard, dat een ordinarius haar afstond, vluchtte tusschen de pijlen door van de 
naar haar mikkende boogschutters… toen heeft zij voor het laatst Aristomachos 
gezien, als een held, als een hèld, getrouwen van Antoninus verzamelend rondom 
zich heen en néêr houwende in wie „Alexander Augustus” riepen… 


Neen, zij gelooft niet meer aan het einde goed… En terwijl zij — alleen, de 
vrouwen steeds met haar kind bezig — luistert naar de verte van Rome, en terwijl 
zij, vol tranen de oogen, staart naar het lijf van haar kind, het godkind, dat zij 
gebaard heeft, tot blauw òpvlakkens geranseld door een onwaardigen aterling, die 
sterker is dan zij allen… komt in haar een vage gedachte rijzen aan vlùchten van 
hier. Maar hoe?? Vluchten, alleen, met Antoninus..? Door de Campania heen…? 
En dan misschien achtervolgd worden, en smadelijk op smadelijke vlucht gedood? 
Neen, vluchten is niet voor haar! Nog heeft zij, heeft haar kind veel getrouwen! 
Waar Aristomachos ook blijven moge, Antiochianus waakt!! Wie weet… wie 
weet… als de goden gunstig zijn, hoe het Lot nog gunstiglijk keeren kan. Zij 
ziet uit het raam: over de lager heenglooiende tuinen, en doòr het geboomte 
ziet zij de wallen: zij glinsteren van de chrysaspiden: de prachtsoldaten, de 
gouden-schilddragers, nòg in hun schitterendsten wapendos, voor de Consulaire 
Ceremonie. O, neen, zij moèten nog strijden en, wiè weet, wiè weet, overwinnen, 
zegevieren op het Palatium... dàn de standbeelden van het kreng OVERAL in de 
Stad en het Kamp met smáad bezoedelen en doen vernietigen… 


— Augusta...! 
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Buiten hoort zij een stem, die roept. Zij ziet uit, zij herkent… den eunuch, 
van Moeder, haar vertrouwdste; hij sleept zich voort, zijn samaar is bezoedeld 
van bloed. 


— Psammeticus! roept Semiamira. Wat is er? Wat is er?? 
— De Clarissima zendt mij. 
— Kom binnen, dadelijk. 


Zij opent zelve de deur, die tot het zij-peristylium toegang geeft: de eunuch 
sleept zich de treden op, sleept zich binnen, en stort aan haar voeten. 


— Psammeticus.. ben je gewond?? 


— Ja, Augusta... ik sterf! De oproerlingen hebben mij geslierd uit mijn draag- 
stoel, en… Hoor, hoor, Augusta... De Clarissima zendt U en den goddelijken 
Augustus haar liefde. door mijn onwaardigen mond. 


— Moeder... Moeder... zij is trouw aan mijn kind?! 

— Maar zij smeekt U... en Zijne Goddelijkheid... 

— Wat... wàt te doen… Psammeticus? 

— Te vluchten… vermomd. 

— Te vluchten…? 

— Naar Ostia... Nu dadelijk. Daar een schip te nemen. Hier... 
Hij tast in zijn gordel, onder zijn samaar. 


— Hier... gaf de Clarissima… mij voor u….; de oproerlingen vermoedden het 
niet… 

— Wat?? 

Hij geeft haar een tasch. 

— Vijfhonderdduizend sestertiën… 

Hij is geheel op de vloersteenen neêrgestort; zij voelt zijn adem rochelen over 
haar voet, dien hij heeft gekust. Zij ziet hem liggen in een plas van bloed…! Hij 
sterft, hij sterft… hij ligt stil Zij bergt in haar stola de tasch… Te vluchten, naar 
Ostia, vermomd, daar een schip te nemen… Is dan alles verloren… Denkt moeder 
dan alles verloren… O, waarom kwam zij niet zelve. met haar gezag… Antoninus 
verdedigen? Heeft zij gevoeld, dat zelfs zij, nu dat Antoninus Rome beleedigd 
heeft en in het gezicht heeft gespuwd. niet meer te redden is?! Haar kind; de 
god, dien zij baarde, de schat van haar schoot, de parel van hare moederlijkheid! 
Hoe kon het mogelijk worden, dat de wereld hem niet meer aanbidden zoû! 


— Antoninus! 


Zij ziet, dat hij de oogen geopend heeft onder de zorgen van zijne vrouwen, 
maar nog wezenloos kijkt hij haar aan. 


— Antoninus... 
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Hij richt zich half, en ziet aan hare voeten het lijk. 

— Wie ligt daar? 

— Psammeticus... Moeder zond hem. Wij moeten vluchten. 

— Vluchten... 

— Naar Ostia... 

Zij is hem genaderd, omhelst hem. 

— Neen, Moeder, neen… Ik vlucht niet. Ik ben te bang om te vluchten. Ik ben 
te bang: vlucht alleen. Er zijn hier bliksemende vergiften… Als het oogenblik daàr 
is, dan… Het wàs er al Maar Hierocles is gekomen… O, het is moeilijk zich zijn 
noodlot te scheppen! Moeder, vlucht zonder mij! 

— Nooit vlucht ik zonder je, kind! Ik blijf, ik blijf bij je, mijn lieveling! Er is 
bliksemend vergift ook voor mij! 

— Blijf dan, blijf dan, Moeder! Hoû mij dan in uw armen, tegen u aan. Ik ben 
zoo bang, ik beef van angst! Hoor... dàar… in de verte! 

— Daar is strijd, daar is strijd om jou! 

Op de wallen schetteren bucinae, klinken commando's. In stofwolk stuivelen 
thurmen aan: zij roepen: Antoninus, heil! Het zijn troepen van getrouwen, die 
zich vereenigen komen met die van de Hoop. 

— Moeder! klappertandt het kind rillende, dicht tegen zijn moeders borst. 
Nu wij niet vluchten… komt daar het einde? Daàr! 


— Neen, mijn kind, neen, wees niet bang? Ik hoòp nog! Hebben wij niet 
Antiochianus? Wacht ik niet ieder oogenblik Aristomachos terug? Zie!! Komen 
daar niet meer en meer, die trouw om je bleven, die lief je hebben, o, die je nog 
aanbidden! Zegevieren wij misschien nog niet? Mijn lieveling, wees niet bang: 
ik ben bij je: nooit vlucht ik zonder je!! Wees dapper, mijn Antoninus! Voor 
Antiochië was je een held! Je gouden chlamys wuifde! Herinner je! 

— Ik zoû een held weêr kunnen zijn. als ze mij lief hadden, Moeder... en als 
Hydaspes.. Nu, nu ben ik bang! 

— Maar ze hebben je, ze hebben je lief! 

— Zoo weinige. zij, die niet anders kunnen, dan mij lief hebben, omdat zij 
van Alexander niets hebben te wachten! 

— O mijn lieveling, wees niet ondankbaar! 

— Ik ben niet ondankbaar maar ik heb het zoo koud. en ik ben zoo bang! 
Warm zoû ik het hebben… als zij mij nog eéns tegenjuichten! 

— Maar zij juichen, zij juichen, kind! Hoor je! Zij roepen je naam! 

— Dat zijn alleen mijn chrysaspiden, die àlles aan mij hebben te danken! Die 
niets hebben van Alexander te wachten. Dat is niet het Volk van Rome! O, de 
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Zon te Emessa is àltijd warmer geweest dan te Rome! Jawel, ik hoor ze roepen, ik 
hoor ze juichen, mijn arme, mooie, gouden soldaten! O ja, Antiochianus heeft mij 
lief! Aristomachos, Narr.. U, Moeder, Moeder!! Maar verwàrmen eerst zoû mij. 
de liefde. van dùizenden… van millioènen… die de handen naar mij strekten… 
die naar mij smàchtten… als vroeger. Dàt heb ik gehad. Dat heb ik niet meer… 
En omdat ik dat mis. ben ik bàng… voor hun haat… en ril ik. van koû!! 


Zijn geheele lichaam trilsiddert in hare armen, hij sluit zijn wimperende 
oogen, en zijn hoofd op haar borst heeft een popelenden, nerveuzen schok, 
telkens en telkens weêr. Zoo mishandeld, zoo rillend gebroken, ellendig, zóo koud 
en bang voelt zij hem mènschelijk tegen haar moederlijf, als zij nog nooit hem 
gevoeld heeft. Het is of al zijne goddelijkheid, om welke zij vaak zelve vroom 
heeft gehuiverd, van hem àf is gevallen, aan flarden gescheurd als een etheriesch, 
gouden weefsel der goden… Zij, moeder, houdt in haar armen een kind, dat 
het koud heeft van armoede en van angst: meer houdt zij niet… Helegabalus 
omhelst zij niet, Antoninus zelfs omhelst zij niet: zij omhelst niet meer dan een 
menschelijkheid, die goddelijkheid is geweest, en zij wordt zich die neêrstorting 
uit warmen hemel op ijskoude wereld zóo wanhopig hel duidelijk bewust, dat 
zij uitbarst in snikken en hem smartelijk pletterdicht omhelst tegen zich aan, 
uitroepend den naam, dien zij hem sedert jaren niet meer gegeven heeft: 


— O mijn Bassianus, o mijn Bassianus, o mijn ârme Bassianus!! 


3.10 


Nog is de nacht niet geheel ommegestarreld… 


Maar een vreemde dageraad rossigt eerder dan in het Oosten op in het 
Westen... over Rome... een dageraad van smokenden brand, die over het nog 
donkerste deel van de koepellucht uitgolft, als eene de laatste sterren verwinnende 
opkronkeling van donkerdere dan luchtwolken, waartegen, gezien van de Hoop, 
de Stad vaal aanvlakt en uitblokt en neêrheuvelt en opzuilt met paleizen, en 
tempels, die sidderen tegen dien kim van purperen hette: een gloeihaard van 
verschiet tusschen hun ijle portieken door… 


O, niet meer dan enkele honderden, duizenden misschien zijn samengevloeid 
de getrouwen van Antoninus, en al zijn dicht bezet met lansengeflits de wallen 
rondom de tuinen, al vangen schilden bij langwerpige schilden den weêrschijn 
op van dien brandenden dageraad ginds… Antiochianus, schor, schreeuwt zijn 
buldercommando’s uit met een hart, dat zinkt, nu wapengerammel genaderd is tot 
voor de hoofdpoort der eucalyptuslaan… nu hij plòtseling hem, dien hij den heelen 
nacht al verwachtte. Aristomachos... ziet op een schild gedragen… door zijn 
soldaten, die hem niet tot onteering achter willen laten vóor het Palatium... Den 
tribuun is breed zwaardgehouwen den schedel, verbonden in bloeddoorweekten 
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doek… aan de maliën van zijn rusting is geronnen het bloed, dat niet door kan 
sijpelen… en zoo leggen de soldaten hem neêr… op de sigma van het Peristylium, 
waar Antoninus gewoon is te liggen en uit te kijken over de vage Campania. 

— Antoninus! roept de tribuun. Antoninus! 

De keizer, een schim, bleek van angst, met holle groote oogen, trots de al 
in deze vroege ure heete volzomerzwoelte huiverend, in eén gekrompen in een 
haastig omgeslagen dalmatiek van hermelijn, is verschenen… met zijn moeder. 
op den drempel van het binnenhof. Hij wankelt, hij durft niet verder. zijn oogen, 
vol ontzetting, puilen in zijn bloedeloos bleek gelaat… Zijn bibberende handen 
trekken dichter den mantel, waarin hij als inkrimpt, verschrompelt, verdwijnt. 

— Antoninus! roept de tribuun. 

— Aristomachos! snikhuilt het kind uit. Ben je gewond? Ben je gewond?! 

— Ginds... voór het Palatium... Wij waren velen… Ik had voor je, Antoninus, 
den Palatinus willen veroveren… O, het was geen dwaasheid: wij waren zoo 
velen… je àllen trouw. Maar zij. helaas… zij hadden… de overmacht. Je 
zal zien misschien, Antoninus, als je morgen met Antiochianus... zegeviert… àl 
hun lijken. om het Septizonium, dat brandt… àl de lijken van wie je trouw 
bleven… wie je aanbaden… tot hun dood toe… Antoninus, ze hebben me. op een 
schild. gebracht tot hier! Om je te zièn… voor het laatst te zien…! Herinner je….: 
voor het eerst… zag ik je te Nicomedië.. Ik kwam met Antiochianus... met het 
gezantschap… om je over te brengen de hulde. van den Senaat, de liefde van 
Rome... Toen ik je zag voor het eerst… Antoninus... dànste je. Je danste. Je 
lachte ons toe. Ik heb het nooit vergeten: je lachte mij toe. Je lachte mij toe, 
Antoninus... Je wrong je, ik zàg je. en ik had, daár, op dat oogenblik, voor je 
kunnen sterven… zoo als ik nù voor je sterven zal… 

Het bloed gulpt onder den verbanddoek door, en het loopt langs de bibberende 
handen des keizers, die de tribuun gegrepen heeft om ze aan zijn baardigen mond 
te brengen met zijn allerlaatste liefdegebaar… Maar een tumult van priesters, Ma- 
giërs, dwergen, deernen, slaven en kinderen, waartusschen wilde dieren brullen 
is van links. is van rechts. uit àlle gebouwen der Hoop, om den Tempel en het 
Paleis aangezwollen… en het vertrapt elkander, duwt elkaâr weg, om te schuilen 
niemand weet waar… Want tusschen hen schreeuwt Gordus in doodesangst: 

— De chrysaspiden op de wallen bezwijken voor Alexanders argyraspiden! 

Het is de overval, onverwachts. Langs de eucalyptuslanen kletterklattert het 
razend metaalgeslaag als op gongen, van zwaard op schild en ratelen de lansen 
rikketakkende tegen elkaâr… En stemmen van daar donderen al in den achtertuin 
door. 

— Waar is die? Waar is Avitus, het hoerekind! Waar, waar is Sardanapalus! 
Godendief! Heiligschenner! Hier met hem, hier! Hier met de kerels, die hem 
bedienen! Hier met den Zwarten Steen! 
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Van rechts en van links. van alle zijden… om het Paleis en den Tempel 
zijn de argyraspiden alleén niet, zijn clibanariï en hastati in dichte, dichte orde 
gedrongen, uitroepende Alexander heil en wèg met Sardanapalus… Daàr, over de 
Campania is de zon opgegaan; ginds, in den vaalbleeken morgen vlakblokt en 
zuilt Rome uit tegen een feller verschiet van gloeihaard… En meer en meer, drin- 
gend in orde dicht, stuwen de argyraspiden op, de clibanariï, de hastati, tusschen 
hen vele Barbaarsche auxilia, die op dit oogenblik plunderen slechts willen… Zij 
hebben allen, in enkele minuten, overvuld de tuinen, den tempel en zelfs het bin- 
nenste van het paleis. Zij zwermen uit alle deuren, in alle portieken; hier steken 
zij overhoop, daar slachten zij met houw op houw. Twee reusachtige Magiërs, de 
sarapis opgekoppeld rondom hun lendenen, hebben ieder een Syriesch zwaard 
gegrepen, en zij hakken blindelings in de clibanariï, die hen omringen; de rustin- 
gen splijten in vonken schietende stukken; de dwergen hitsen de leeuwen aan, 
maar de beesten, bang en tam, vluchten en worden afgemaakt in een hoek. Met 
afgesneden snuit, razend van pijn, met bijna menschelijk gebrul, rent een olifant 
rond en vertrapt lijken en stervenden tot eén moes van krakende beenderen en 
uitspattend bloed; deernen vlieden voor de graaihanden van de geweldenaren in 
de hoeken der portieken en schreeuwen daar hare verkrachtingen uit, en sterven 
daar, gemarteld, onthalsd, geworpen op elkander bij hoopen. Het zijn veliten, die 
Gordus hebben omringd, hem afsnijden het lid, dat zij razend vertrappen, hem 
een lans tusschen de beenen hebben gedrild en hem zoo ronddragen, lillende 
trofee, druipend van bloed; het zijn de argyraspiden zelve, die Murissimus en 
Protagenes hebben gevonden in hun schuilhoek achter de bronszware gordijnen 
des tempels, en hem te voorschijn sleepen, en kerven over de eerst ontmande 
lichamen, in hunne monden de afgesneden leden gestoken. Maar om den Zwar- 
ten Steen, die daar rijst, gaat om een razend gejuich, een brullend gebulk, en 
met koorden sleepen zij den Monolieth naar buiten, een fallus, zoo zwaar en zoo 
zwart en zoo groot, als nooit werd aanschouwd, als uit Emessa moest komen om 
Rome in naam van de Zon te verkrachten, en zij houwen op het bazalt, tot het 
splintert en splijt en die stukken, volhardender steeds gehakt, vergruizelen als 
tot steenkool en git, maar zij kùnnen niet geheel den Steen gruizelen… 

En zij zoeken, zij zoeken, en vinden niet… Waar is het hoerekind, en is de hoer, 
zijn moeder, niet ook hier? Waar is het hoerekind, met zijn meidesmoel, waar is 
de godendief, heiligschenner, waar is de beleediger van Rheia Kubele, van Vesta, 
van Rome, van heilig Rome? Zij zien wel Antiochianus en zij zien wel Hierocles; 
die verdedigen hun leven tusschen de lansen der laatste chrysaspiden, belachelijk 
prachtiglijk in hun gouden ceremonie-rustingen, tusschen de laatste Magiërs, 
fatalistiesch met verklaarde transe-oogen vechtende als helden en sneuvelend 
in extaze, den naam van Helegabalus op de lippen, als straalde hun open het 
heilige Licht. Maar waar is het hoerekind? Dichter zwellen, zwellen, zwellen de 
overwinnende troepen aan naar de Hoop, zwellen de wallen over en poorten door, 
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zwermen door het paleis alle kamers door, doorsteken het bedde in Antoninus’ 
eigene kamer, rukken de gordijnen weg, priemen in kussens en in gewaden, 
breken open kisten en kofferen. Wàar is het hoerekind? Zij vinden hem niet… 
maar zij zien bóven de helmhoofden der juichende argyraspiden Hierocles... ha! 
de gehate Kariër.. plots omhoog verheven op een paal, die hem gedreven tusschen 
de beenen dwars in de lengte zijns lichaams is. Ha, de Caezar Augustus, volgens 
het laatste decreet van het hoerekind! Dàar heb je den Caezar Augustus, volgens 
het laatste decreet van het hoerekind, in den Senaat met minachting verscheurd, 
vertrapt en bespuwd! Zie den Caezar Augustus! Heil den heerlijken Caezar 
Augustus, den schitterenden Hierocles, die naast het hoerekind heeft willen keizer 
zijn! Aurelius Alexander, Caezar Augustus?? Wel neen, dàar heb je den Caezar, 
dàar de Augustus, daar op die paal, heil! Boven de hoofden der argyraspiden! 
Dii te servent, Hierocle... heil, eeu-wig heil!! En heil den praefectus-praetorio, 
hier met hem, hier, sleept hem hier, houwt hem neêr, sleept zijn onthalsden 
tronk toch hier en bind dien samen aan dien van Aristomachos, die zoo rustig 
te slapen lag op Antoninus’ eigene sigma! Hier, bindt ze aan elkaâr, en sleept 
ze voort tot hun imperatorentriomf; roept ze heil, die beide barre soldaten, die 
verliefden op het hoerekind, het hoerekind, dat ze liet versmachten! Maar waàr 
is het hoerekind zelve??! Waar is de Hoer, zijn moeder? Velen van die soldaten 
hebben haar gehad in de Subura, of brallen er op, en ze hebben ook Antoninus 
gehad, voor een halve aureus, voor een as, voor niets! Maar waar verschuilen zij 
beiden zich?! Houwt nog hier, priemt daar, steekt hier, kerf, breek open, splijt, 
verbrijzel, vermorzel, steek dan de boel in brand, de boomen, de vela; zoek, zoek, 
zoek; waar is hij? Waàr verbergt hij zich! Getrouwen heeft hij niet meer; zij zijn 
allen geveld, gevild, doorstoken, doorboord, onthalsd, gepriemd, gegooid op een 
hoop in den brand, gevierendeeld de leden, van een gereten, en de mannelijkheid 
hun afgesneden, afgehakt, afgespietst, òpgespietst, rondgedragen, in de vijvers 
gesmakt met het steenkolen en gitten gegruizel van dien grooten, zwarten en 
maar niet vernietigbaren Fallus van Helegabalus… Waár is het hoerekind? Zij 
razen nu, dat zij niet vinden. Zij hebben toch héel dat paleis doorwroet, heel 
dien nu opvlammenden tempel met hun lansen doordrild, alle die tuinen en 
heuvelen op-, af- en weêr opgeloopen… Maar wàt moet die Moor, die daar staat 
met zijn hakbijl en houwt, en houwt… Drie, vier argyraspiden heeft hij neer 
gehouwen! Neêr met hem, neêr, neêr… Het is Narr, het is hoerekinds Moor... Neêr 
met hem, neêr, neêr… Maar wàt stond hij daar voor diè deur juist… Breek open, 
splijt, verbrijzel, vermorzel aan splinters de deur, die schijnt dichtgespijkerd. Een 
infekte lucht van de slavenlatrinen walmt zoel uit als met een wolk van stank… 
Aan splinters eindelijk de deur! Ha..a.a! Hà..a..a!! Daár.. dáár staat hij!! Daár is 
het hoerekind, daar staat hij, in de armen staat hij van de hoer, die zijn moeder 
is! Ha..a! Ha..a.a!! Daar... daár staat hij met zijn meidesmoel! Hièr met hem, 
hièr! Hièr, de godendief, heiligschenner, de Syriër, het verdorven beèst, dat Rome 
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vergiftigd heeft en ontkrachtigd; hièr met hem, hièr. 

In de enkele seconden, die het kind nog ademt, bang, bàng, rillende stervende 
alleen al van angst in de stikkende omhelzing van zijn moeder, die schreeuwt… 
in die enkele seconden gaat door hem heen een snelle smachting… naar den 
dondersteen met het bliksemend vergift, dien hij verzuimd heeft bij zich te hou- 
den. naar den Toren der Gemmen, ginds in het Palatium, waar hij in schoonheid 
had willen sterven… Maar na die zoo heel snelle smachting — en àl voelt hij de 
wraakverblinde razernij van het Volk hem pestademend tegenstinken, stinkender 
dan de zwoele walm van der slaven uitwerpselen daar ginds — blinkt voor hem 
op een helle figuur en hij ZIET HYDASPES, DIE HEM AANZIET MET HEEL 
GROOTE TRANSEOOGEN EN BEIDE DE HANDEN TOT HEM REIKT... Het is 
het laätste, dat hij ziet… want hij bezwijmt van smart en van angst in de hem 
stikkende omhelzing van Semiamira! Hij hoort niet meer zijn moeders kreten. 
De spiezen drillen zijn lijf aan het hare, tienmaal, twaalfmaal, twintigmaal, maar, 
de spiezen uitgerukt, laten de lichamen los van elkaâr, bloed overstroomd, bloed 
overgulpt… O, hem nu te beleedigen! Met het lijk van de hoer, het lijk van het 
kind te wentelen zonder afschuw voor de eigen handen in de drek, die daar bij 
hoopen stinkt, er hunne monden meê vol te proppen, er hunne smoelen en lijven 
meê te zoedelen, tot zij geen menschelijke kleur meer hebben en dan hèm een 
scherpe haak — hier! — geslagen in de maag — maar neen, die scheurt open — 
geslagen in een lis om zijn voeten gestrikt en hem trekken, trekken, trekken, doòr 
de drek heen, de latrinen uit… Hièr, hièr is het Hoerekind!!! Door de tuinen en 
langs de lange lanen onder de knetterbrandende eucalyptussen over het stof van 
het voorplein, naar Rome, naar Rome, een zegeweg lang naar Rome... Eerst hem 
getoond op de area-palatiï — komt Alexander Augustus niet kijken?? — door 
het Forum heen en verder. Hier, in een riool hem maar laten verzinken… zoo. 
zoo. met zijn kop naar beneden… neen, dat gat is te klein: kan de kop van 
dat meisjesventje waarachtig niet in die cloaca. Verder, verder dan maar weêr 
trekken: hièr, hièr, stroomt ällen samen, komt hier kijken, Quiriten: hièr heb je 
Avitus, Sardanapalus… hièr heb je hem. hier: kijk eens… Herinner je hoe hij met 
diè voeten kon dansen? Herinner je je hoe lief het beèst er kon uit zien? Herinner 
je je hoe ze wierook brandden en wijn plengden voor zijn beeltenis in de Curia 
Julia?… Herinner je je? Trèk hem verder, verder, verder, vlug op een drafje, trèk 
hem de stad door. ho! laat die los? Wéêr de haak in de lis om zijn voeten en 
vèrder, vèrder.. dat heél Rome hem ziet… 

Een horde van volk draaft meê, draàft, omdat, die trekken het lijk het op een 
loopen hebben gezet — draàft meê achter het schots en scheef bengelend, tot 
onherkenbaarheid toe bezoedelde, bloed uittappelend overschot menschelijkheid, 
dat de éerstkomenden nog trappen en trappelen en trampelen, soms er over strui- 
kelend, strompelend en duwend elkander in jool er dwars overheen, overheen… 
In die horde van volk draaft meê vooraan een Moor, dien zij niet meer weten, niet 
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herkennen, niet achten, omdat hij draaft als zij allen; wel is hij gewond, maar 
velen zijn daar gewond — het bloed stroomt gemakkelijk heden, en niemand, die 
acht het bloed — een houw hieuw hem overdwars door zijn gezicht en telkens 
slurpt hij zijn bloed op en slikt het in; over zijn borst striemt het rood; hij hinkt, 
en schijnt maagpijn te hebben groot, want een lendedoek heeft hij vàst zich om 
maag en buik heen getrokken, en terwijl hij draaft, mede draaft, met de joelende, 
lollende bende — zijn oogen strak puilend gericht op dat vormelooze bezoedelde, 
dat zij ginds, op een drafje, hossende voorttrekken, trèkken, trèkken naar den 
Tiber toe, in de richting van den Pons Aemilius, stouwen zijn handen tegen dien 
lendedoek, als stopten zij telkens een zwaar pak naar binnen; iets, dat hij te 
verliezen schijnt. Zoo hinkt hij, draaft mede, de Moor, slurpend zijn bloed, dat 
neêrgulpt uit den houw over zijn neus, starend zijn puilende oogen op wat zij nog 
voorttrekken daar… en stouwend en stoppend telken male het pak, het zwaar 
ontglippende pak… Van den brug, omdat het riool nu eenmaal te nauw was, 
smijten zij dat gesleepte daar in den Tiber, omdat zij het lang genoeg hebben 
gesleept en nu terug willen naar het Palatium, om Alexander Augustus heil te 
roepen… Weg, weg met hem in den vloed, die te goed nog is voor zijn overschot… 
Nauwlijks enkelen kijken toe, hoe het lijk, dat het water erbarmend òverwascht, 
voortdrijft meê met den stroom. voortdrijft met àndere lijken meê. onder de 
zonnelucht, die ros is overwalmd van de smokingen verder op en dichtbij. 


Nauwlijks enkelen, die toekijken… Onder die enkelen de Moor, die een 
smartkreet heeft uitgeschreeuwd, een kreet tè smartelijk voor pijn alleen, die 
hij om zijn wonden mocht hebben… En van de brug, op de zelfde plaats waar 
wat gesleept werd, werd wèg in het water gesmeten, smijt zich de Moor in het 
water en terwijl hij springt, verliest hij zijn lendedoek en zièn die andere enkelen, 
dat hem zijn ingewand vloeit lillende diepe buikwond uit. De Moor! De Moor! 
Zij herkennen hem: de Moor van het Hoerekind... Zie, hij drijft mede met den 
stroom; zwemt hij, zwemt hij nog waarlijk…? Ja, ja zie, hij zwèmt; een slag, nog 
een paar slagen: zie, hij heeft bereikt het lijk. het lijk van Antoninus... zie, zijn 
armen… o zie toch!… omhelzen Antoninus’ door den Tiber gewasschene voeten, 
voeten, die dànsten eenmaal. het éenige, wat van dàt dáar herkenbaar nog is…! 
Zie, zijne lippen drukken zich er op tot een zoen… Zie, zij drijven samen; wèg, 
weg drijven zij samen… 


Wât hier nog langer te staan? Wat hier tijd te verliezen? Naar het Palatium! 
Naar het Palatium! Heil Aurelius Alexander Caezar Augustus! Heil Alexander 
Augustus! 


3.11 
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— O, vlekkelooze Alexander, de goden behoeden u! Onverbeterlijke Alexander, 
de goden behoeden u! De goden hebben u ons gegeven: mogen de goden u nu ons 
bewáren! De goden verlosten u veilig uit de tyrannie van den Alleronzuiverste; 
mogen nu de goden u eeuwig omringen! Gesmacht hebt gij onder de macht 
van den Rome bezoedelenden dwingeland, verzucht hebt gij, als wij allen, onder 
het juk van den allerwellustigsten aterling: de goden hebben hem uitgeroeid; de 
goden behoeden u nu! Dien schandvlek van een keizer, naar recht werd met hem 
gedaan! O, wij gelukzaligen nu onder uw rein gezag; o gelukkige Republiek van 
Rome! Met schande en met smaad werd die Alleronzuiverste door Rome geslierd 
ten voorbeeld aan alle onzuiveren; met den bezoedelaar onzer Romeinsche eer is 
naar wet en naar recht geschied: nu geven de goden een lang leven ù, o Alexander, 
door wien zich het oordeel der Onsterfelijken klaar openbaarde, met ùwe redding, 
o Alexander, o vlekkelooze Alexander, onverbeterlijke Alexander! 

Door de blanke zuilenruimte van den Tempel der Concordia — daar waar de 
Senaat is vergaderd — galmen blank eentoniglijk de woorden van den orator, die 
wijd uit zijn laticlavia gebaart, staande hij voor den keizer, Aurelius Alexander, 
recht, stram, en stijf de knaap getroond op zijn marmeren troon, tusschen de 
lagere tronen der Moeders, die van Julia Moeza, die van Julia Mammea, achter 
hen en aan beide zijden de Consuls, de Praefekten van Leger en Vloot en Stad en 
Schat. De jonge keizer verroert zich niet; bleek is de knaap van aandoening, blank 
is zijn tuniek en zijn toga blank — zonder eén vonk van goud of juweel — en nu 
hij ten laatste lichtelijk het hoofd heeft gewend naar zijn Moeder, schijnen hare 
murmelende lippen hem te beduiden, dat hij nòg nièt op moet staan… Aan zijne 
andere zijde zit, roerloos, stijf omprachtigd in goudgele palla, de Grootmoeder, 
zij geene Senatrix meer, nièt dan een plots heel oude vrouw, achter wier aandoe- 
ningloos masker van vroege rimpels, in grijze golving van haar, met nergens heen 
het àl overstarende oogen, en lippen dun in durend zwijgen gedrukt, nauwlijks 
is te doorzien de ontroostbare rouw over Antoninus, dien zij meer lief had dan 
zichzelve en met wien hare eerzucht gedóofd is. Ter Curia Julia — verbrand in 
het oproer — is zij de Almachtige geweest; hier is zij niet meer dan de Eerwaarde: 
een wrokkende, zwij-gende, heel oude vrouw, ouder dan hare jaren zijn, zoo 
wrokkende, zoo zwijgende, dat noóit zij meer hare lippen zal openen tegen Volk 
en Senaat, die zij stil in zich zal haten blijven, om misdaad aan Antoninus vol- 
trokken. Zoo wel aan haar rouw, als aan haar wrok, als aan het geheim van haar 
rijkdom, dien zij bewaart, niemand weet waar, is haar stilzwijgen als met een slot 
geklonken; wèg schijnen hare gedachten gezweefd; niet schijnt zij bewust zich 
getroond te zijn naast haar kleinzoon Alexander Augustus en niet schijnt zij te 
hooren de woorden der volgende, stemluide oratoren, blank hol doorgalmend de 
blanke halruimte, waar in het hel blinkend weêrkaatste licht de witte laticlavia’s, 
purpergerand, als porfieromzoomd marmer van standbeelden plooien. 

— Antoninus Alexander, de goden behoeden u! 


296 


— Aurelius Antoninus, de goden behoeden u! 

— Antoninus, Antoninus Pius, de goden behoeden u! 

— Wij smeeken u, o Alexander; neem aan den naam van Antoninus! 

— Breng, Alexander, die hulde den edelen keizers, die droegen den naam! 
— Zuiver den naam Antoninus! 

— Schande bezoedelde den naam: Alexander, zuiver den naam! 

— Herstel in eere den naam, den meest geliefden naam: Antoninus! 


— Wreek Marcus Aurelius, wreek Verus, wreek den smaad Bassianus Caracalla 
gedaan! Zij droegen den zuiveren naam! 


— Helegabalus slechts heeft in slechtheid overtroffen den slechten Commo- 
dus! 


— Helegabalus wàs geen keizer, geen burger, geen senator, geen Consul, geen 
man, geen Romein, geen Antoninus! 


— Helegabalus was geen Antoninus! 

— Lang leve Antoninus Alexander, opdat het leven ons zegen zij! 
— Drage Alexander den naam, den naam van Antoninus! 

— Dat het een Antoninus zij, die wijde den tempel der Antonijnen! 
— Dat het een Antoninus zij, die zegeviere over Perzen en Parthen! 
— Dat hij, geheiligd zijnde, drage een heiligen naam! 

— Dat hij, zuiver en kuisch, drage een kuisch zuiveren naam! 

— Antoninus! Antoninus! 


De knaap, bleek van ontroering, maar stijf, stram en recht, is, op nauw 
zichtbaren wenk zijner Moeder, gerezen. En zijn stem, die stottert, klinkt lispelend, 
onhelder eerst, dan keelgeschrapt, helderder: 


— U zij mijn dank, o Patres Conscripti.. niet van af heden, maar van af den 
dag, dat… dat… dat gij mij eerdet met den titel van Caezar… 


Moeza ziet starende òp; zij denkt aan Emessa; daàr, door het Leger, met 
Antoninus keizer, werd Alexianus Caezar geroepen, niet door den Senaat, niet 
door den Senaat: door het Leger, en door haàr almacht slechts. 


— „En u zij mijn dank dezen dag voor. voor de titelen van Augustus en 
Pontifex Maximus, voor het Imperium en de Tribunicia Potestas: waardigheden, 
waarmeê gij mij, onwaardige, met nog nimmer geziene mildheid, onverdiend 
overstelpt op een enkele stonde. 

— Gij naamt ze aan, gij naamt ze aan, gij naamt aan al die waardigheden! 
O, dat de naam van Antoninus u waardig schijne de uwe te zijn; dat de Senaat 
van een Antoninus ù waardig schijne te zijn! Antoninus Augustus, de goden 
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behoeden u! Dat de goden in u een Antoninus behoeden en dat de naam van 
Antoninus onze munt weêr worde gegeven… 


Maar de knaap, een weinig verward door het enthouziasme der senatori- 
ale oratoren, die hem in de rede vielen — de rede, van buiten geleerd — gaat 
moeilijkjes voort, als hadden niet hunne blanke stemmen hol weêrgalmd: 


— Maar hoe dankbaar, o Patres Conscripti, ik ben aan Volk en Senaat van 
Rome, toch bid ik, dwing mij niet op de moeilijke taak een zóo roemrijken naam 
te dragen, als den mijne, dien men mij later gaf, mij reeds toeschijnt boven 
mijn krachten. Zoo roemrijke namen zijn zware last… Uwe clementie herinnere 
zich de goddelijke hoedanigheden der Antoninï.. Wie was vromer dan Pius? 
Wie geleerder dan Marcus Aurelius? Wie vlekkeloozer van gemoed dan Verus? 
Wie krachtiger krijgsman dan Caracalla? Niet spreek ik van Commodus, en 
Diadumenos stierf te jong om den naam, dien Macrinus hem gaf, te verdienen… 
Nauwlijks waag ik te herinneren aan den Alleronzuiverste, die dorst nemen den 
naam tot smart van het Romeinsche Rijk, en die bezoedelde door schandelijkheid 
en losbandigheid… den glans… den glans. van den naam. 

Hij stottert, hij weet niet verder; zijn blik, zijlings, heeft de trilling opgelet, die 
zijner Grootmoeder strakke roerloosheid heeft oversidderd, maar nauwlijks de 
stijve prachtplooien van haar palla heeft kunnen veranderen… En omdat hij niet 
meer weet, en plots ophoudt, vallen-in de oratoren, staande, met breed gebaar, 
wijd uit laticlavia: 


— De goden bewaken ons voor herhaling van dèrgelijk onheil! 

— Wij vreezen niet dergelijk onheil, zoo lang gij regeert, o Alexander! 

— Wij zijn veilig onder uw hoog gezag! 

— Gij zegevierdet over de Zonde! 

— Over den Misdaad! 

— Over de schaamtlooze Schande! 

— Den naam zullen uwe deugden versieren! 

— Niets dan goeds spellen de voorteekenen: vol vertrouwen zijn wij in u! 
— Wij hadden u lief als kind al! 

— Zoo als wij u thans beminnen! 


De knaap heeft zijn gelaat toegewend naar de murmelende lippen van Mam- 
mea, en als het gegalm is verklonken, herhaalt hij iets vaster van klank, maar 
zenuwachtig lisplend met Syriesch accent: 

— Indien ik, o Patres Conscripti, weiger aan te nemen zoo eerbiedwaardigen 
naam, weiger ik noch uit kleinachting, noch uit vreeze zelve te zullen vervallen 
in zonde, misdaad en schande… Maar eerstens zoû ik bezwaard zijn met den 
naam eener familie, die de mijne niet is. en tweedens ben ik te zwak. zoo 
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zwaar-wichtigen naam te torsen… Want zoo ik aannam den naam van Antoninus, 
zoû ik kunnen aannemen dien van Trajanus. van Titus... van Vespazianus... 


— Heet Antoninus, zoo als gij heet Augustus! 
De knaap aarzelt, en zegt dan zijn murmelende Moeder na: 


— Augustus was stichter des Rijks: alle keizers, na hem, noemden Augustus 
zich, met eerbiedige nagedachtenis… 


Hoog en hol weêrchoênd weêrdavert het galmen der overredende senatoren 
na Alexanders kort antwoord door de geluidelijke tempelruimte… Maar de knaap 
maakt niet meer dan eéne beweging, stram en streng, van afwering, beslist 
schuddend zijn hoofd in ontkenning. En omdat hij zoo stram en streng weigert, 
daveren de juichingen uit, ook al verwierp hij zeer groote eere, en het klinkt, het 
galmt, het wéêrdavert: 


— Alexander Augustus, dàn behoeden de goden u als Alexander Augustus! 
Dàn behoeden de goden uw zedigheid, wijsheid, goedheid en kuischheid! Nù 
weten wij, hoe gij zult zijn: uw woorden spellen het goede alleen! Wijd, Alexander 
Augustus, den tempel der Antonijnen (waartoe nooit Helegabalus hoorde!) Onze 
Caezar, onze Augustus, onze Alexander, behoeden de goden u! Wees immer 
onoverwinlijk, wees eeuwig gelukkig, leef lang! O, groóte Alexander, behoeden 
de goden u! Gij weigerdet den naam Antoninus; duld, dat wij u noemen: Groot! 
O, groote Alexander, de goden behoeden u!!! 


Maar, het kind, naar Mammea luisterend — want onverwachts is deze uitgal- 
ming der senatoren, hakkelt zacht, voorzichtigjes aan: 


— Gemakkelijker... Patres Conscripti.. ware het mij geweest den naam 
Antoninus aan te nemen dan aan te nemen den bijnaam van Groot! Waarom 
zoudt gij mij noemen: groot? Wat heb ik voor groots gedaan? Alexander van 
Macedonië nam dien naam slechts na schitterende zeges. Dringt dus niet verder 
aan… o, waardige Patres Conscripti, en… beschouwt mij — het is een gùnst, dien 
ik vraag — niet anders dan als eén van u allen… 


Mammea is opgerezen, als ware dit verzoek van den keizer een teeken, dat 
de vergadering eindigt, en omdat zij rijst, rijst ook de oude Mceza... O, achter 
heur aandoeningloos masker van rimpels in grijs golvend haar is nauwlijks te 
ontwaren de ontroostbare rouw over het kleinkind, dat zij meer dan zich lief 
had. dat zij hier… door Alexanders mond hoorde verguizen… dat zij hier van zijn 
naam, waarmeê zij hem drie jaren noemden, hoort ontrooven, maar, terwijl zij 
rijst, zien hare hooghartig nergens heen starende, het àl overdwalende oogen… 
den Tempel daar ginds… in Emessa.. het heerlijke kind zich wringend in den 
Dans... ziet zij nog eens de zestigduizenden, die zijn gekomen van Tyr, van Sidon, 
van Damascus, van Heliopolis, zelfs van Jeruzalem. ziet zij nog éens — o, zóo 
lang is het niet geleden! — de razende extaze en de smachtende liefde der zich 
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dood pletterende Menigte... de handen, die strekken… de kussen, die vliegen… 
en ziet zij vooral het kind, het aanbiddelijke kind, het godschoone kind, het 
wonder, dat hij was: te groot wonder, te aanbiddelijk, te godschoon voor deze 
wereld, waarheen hem verbande het Onuitsprekelijke Licht en vernederde om 
ondoorgrondelijk noodlotmysterie… ook al incarneerde hij, zooveel hij vermocht, 
in de Man-Maagd, de Middelaar, de Zon op Aarde, in de grootste godheerlijkheid, 
die op aarde ooit was en wezen zoû… 

Het geplooi van de laticlavia’s verwappert langs de treden van den Concordia- 
tempel en ginds zuileschittert het Forum op, statue-bekroond: Romes vermar- 
merde ziel, vòl vermarmerde hulde van eerzuilen, vol vermarmerde vroomheid 
van tempels. Over heel die marmeren koudheid, koud trots een gloeienden 
zonneglans… heeft warmer gegloeid de mystieke glans van een Berg van Licht... 
Niet velen hebben dien glans ânders gezien dan als rosse brand van buitensporige 
botvierende pracht- en wellust, maar Moeza, den rouw in het hart, de tempeltre- 
den afdalende aan hare dochters zijde, achter den keizer — het stramme kind, 
dat zij weldra Severus noemen — wéet, dat zij, Dochter der Zon, dien glans 
heeft gezien en bemind als aanbiddelijke schoonheid — hoe, helaas, ook die 
schoonheid afdwaalde van de goddelijkheid, waaruit ondoorgrondelijk geheim 
van Incarnatie-op-aarde haar verstiet… 

Langzaam is zij gegaan, door der Menigte daverend gejuich; ginds wacht de 
lectica de beide Moeders, achter Alexanders blanke paard… En Mammea aldaar 
wacht eerbiediglijk de talmende oude vrouw, opdat zij eerst instijge… Maar Moeza 
ziet den Praefekt van den Schat, Gordianus, waar hij zich diep voor haar buigt, 
en zij reikt hem de bevende hand tot kus. Zij voelt hèm sympathiek met hare 
eigen gedachten. En zij zegt — haar allereerste woord dien morgen — héel zacht, 
nauwlijks hoorbaar: 

— Ik kan hem NOOIT vergeten…! 

— Ik bewonderde hem altijd, fluistert Gordianus Junior in zijn handkus op die 
bevende vingers; en als U, Eerwaarde, vergeet ik zijn aanbiddelijkheid NOOIT! 

Hij staart Julia Moeza na. hare eunuchen helpen haar den draagstoel bestij- 
gen… De Toekomst..? Als een golf komt het plots over hem Zoû de Toekomst 
hèm, Gordianus, pùrper zijn…? Purper... van màcht… of van bloed. of purper. 
purper van beiden! Hij... het aanbiddelijke kind. zag eenmaal purper in zijne, 
Gordianus’, oogen! Een rilling plots overvalt hem… maar de zwerm van zijn 
cliënten omringt hem en Sertorius, vertrouwelijk, vraagfluistert hem in: 

— En wat zegt Uwe Verhevenheid van de toespraak van Alexander Augustus? 

— Verstandig... koel. zuiver. en slim overdacht… de toespraak en naam- 
weigering van de Augusta Mammea, fluistert Gordianus spottend terug — nog 
bleek van het voorgevoel, dat hem onverklaarbaar deed rillen. Het was zuiver- 
der Latijn, dan ik had durven hopen. Maar, goden! wat een accènt van onzen 
„onverbeterlijken” Alexander! 


300 


— Goden, wat een accènt van onzen „onverbeterlijken” Alexander!! spot hem 
vleierig zijn geestigheid na de zwerm van cliënten, vrijgelatenen en tafelschui- 
mers. 


Gordianus slingert zich op zijn paard; neemt zijn rang in ter zijde des keizers 
onder de hoogste bekleederen van het „recht van het zwaard”… Zie, onder 
de daverend juichende Menigte, die tallooze somber gekleede, monnikachtige, 
slaafsch jubelende Christenen, hopende op den tempel, dien Alexander Severus, 
minachtend het orakel der Magiërs en hoog achtend der Christenen leerstellingen, 
hun weldra in Rome zal gunnen…! Neen, de jonge Romein weet de Toekomst 
NIET, ook al voorgevoelde hij eigen purper… purper van mächt en bloed beiden… 
maar wèl is hij, de denker, de epicurist, zich weemoediglijk bewust… van een 
Antieke Schoonheid, die, helaas, verwelkte. en een Antieke Vroomheid, die 
weldra wijkt. 


Nice 
Nov. 1904 — Nov. 1905 
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Lijst der Romeinsche keizers in den roman genoemd. 


Marcus Aurelius 161-180 
Commodus 180-192 
Pertinax. Julianus 192-193 
Clodius Albinus 192-193 
Pescennius Niger 193-194 
Septimius Severus 193-211 
Geta 211-212 
Bassianus Antoninus Caracalla 211-217 
Macrinus. Diadumenos 217-218 
Helegabalus 218-221 
Alexander Severus 221-233 
Maximinus de Thraciër 234-238 
Gordianus 1 en 2 238 


N. B. Keizer Aurelianus, 270-275, de overwinnaar van Zenobia en zoon eener 
Zonnepriesteres, heeft vijftig jaren na den dood van Helegabalus de te Emessa 
weêr overgebrachten Zwarten Steen in den Zonnetempel aldaar met eerbiedige 
herinnering aan keizer Helegabalus aanbeden. 
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